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Os tratamentos que filtram

0 sangue e prometem parar o

envelhecimento. E a clinica que

injetava o plasma sanguineo
de jovens em idosos.
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Ele foi um génio da tecnologia. Mas
também um homem inseguro, mau ami-
go, pai cruel. E sua primeira filha, Lisa,
escreveu um livro contando tudo.
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LISA E STEVE RARAMEN-
TE SE viaM. Ela morava
em Nova York, onde
trabalhava escrevendo
artigos para revistas fe-
mininas. Mas, em 2011,
viu que era hora de se
reaproximar.

A cena que encontrou
ao abrir a porta da casa do
pai em Palo Alto, na Cali-
fornia, foi ainda mais cho-
cante do que as imagens
divulgadas pela imprensa.
Com cancer de pancreas
em estado terminal, Ste-
ve mal levantava da cama,
onde recebia morfina
e um soro intravenoso
que fornecia 150 calorias
por hora. Tinha as pernas
tao finas quanto os bra-
cos. Ao lado dele estava
Segyu Rinpoche (Antdnio
Carlos Silva), um monge
brasileiro de 63 anos que
fundou um centro budista
na Califérnia e se tornou
conselheiro espiritual de
Jobs. “Toque os pés dele”,

disse. Lisa obedeceu - e
viu a expressao do pai mu-
dar de um jeito estranho e
ao mesmo tempo familiar.
Ela lembrou que, ao longo
da vida, Steve tinha o ha-
bito de fazer a mesma cara,
franzindo a testa, quando
estava feliz ou com raiva.
Agora ele estava feliz, e fez
questao de confirmar. “Is-
so é bom”, disse, fechando
os olhos. E naquele mo-
mento, apds décadas de
encontros e desencon-
tros, Lisa Brennan-Jobs
finalmente alcancou seu
maior sonho: ser aceita
pelo pai.

Fruto de uma gravi-
dez inesperada, Lisa era
tratada por Jobs como
filha bastarda. Em 1980,
quando a menina tinha
2 anos, o governo da Ca-
liférnia processou Steve
por ndo pagar pensao.
Ele se recusou, alegan-
do que era estéril. S6
aceitou contribuir, com

Fotos Gettyimages / Ted Thai e Gettyimages / NBC
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US$ 500 por més, depois
que um exame de DNA
provou que era o pai. E
dinheiro nao faltava. Em
dezembro daquele ano, a
Apple lan¢ou suas a¢oes
na Bolsa. “Da noite para
o dia, meu pai tinha mais
de US$ 200 milhdes”, diz
Lisa em seu livro de me-
morias Small Fry, inédito
no Brasil. Esse termo em
inglés tem varios signi-
ficados (mais sobre eles
daqui a pouco), que ilus-
tram bem o quao dura foi
a relacdo dos dois — com
momentos de revirar o
estdmago.

As caixas azuis

Steve e Chrisann Bren-
nan tinham 17 anos
quando se conheceram
na escola Homestead
em Cupertino, na Cali-
fornia. O ano era 1972.
A mae de Chrisann ti-
nha esquizofrenia e o
pai vivia fora, viajando
a trabalho. Steve surgiu
na vida da garota como
um salvador. “O que
mais impressionou mi-
nha mae foram os olhos
gentis dele, comparados
com os olhos da minha
avo, que tinha um olhar
de 6dio”, diz Lisa.

No primeiro encon-
tro, o pai de Chrisann
perguntou a Steve o
que ele seria quando

Lisa

Brennan -

Jobs,
hoje com
41 anos.

crescesse. “Um vagabun-
do”, respondeu o rapaz.
O pai ndo aprovou o na-
moro da filha com aquele
cabeludo de calca furada,
mas também ndo impe-
diu. Chrisann foi morar
com Steve numa casinha
alugada com o dinheiro
da venda das “caixas
azuis” — uma engenhoca
que ele inventara com o
amigo Stephen Wozniak.
Ao serem ligadas na re-
de de telefonia, essas
caixas emitiam um som
que enganava a central
e permitia telefonar de
graca para qualquer lugar
do mundo - numa épo-
ca em que o interurbano
custava uma fortuna.

Um dia, entre doses
de LSD e cancgoes de
Bob Dylan, Steve fez
uma profecia. “Vou ser
rico e famoso”, afirmou.
“Também vou morrer jo-
vem.” O namoro nao pas-
sou daquele verdo, pois
Chrisann achava Steve
temperamental e irres-
ponsdvel. Ele ficou ar-
rasado e mal conseguiu
continuar seu trabalho
na Atari, a empresa que
popularizou os video-
games.

A fase na Atari exem-
plifica bem o cardter du-
vidoso que Jobs podia ter.
Ele estava trabalhando
num game chamado

Breakout (que viria a se
tornar um cldssico), mas
ndo conseguia fazer pro-
gresso, e pediu ajuda ao
amigo Wozniak — um ex-
pert em hardware. Woz
deu um jeito de fazer o
jogo rodar com menos
chips, o que barateava
o custo de producao do
cartucho. Por conta disso,
a Atari pagou US$ 5 mil
de bdnus a Jobs — que,
em vez de dividir a grana
com o amigo, deu apenas
US$ 350 a ele.

Em 1974, Steve e Chri-
sann viajaram (separados)
a India para mergulhar
no zen-budismo. Volta-
ram e comecaram a ficar
de vez em quando, sem
morar juntos. Em 1976,
Steve fundou a Apple
com o amigo Wozniak,
e no ano seguinte Chri-
sann engravidou. Em
1978, quando ambos ti-
nham 23, Lisa nasceu, na
fazenda de um amigo do
casal no Oregon. Steve so
apareceu dias depois. “Ela
nao é minha filha’, adver-
tia a quem quisesse ouvir
- embora tivesse ido até
la para conhecé-la.

Para criar a menina,
Chrisann recebia ajuda
financeira do Estado e
trabalhava como faxinei-
ra e garconete. Chegou a
ter um emprego no setor
de embalagens da Apple,

mas por pouco tempo. A
relagdo piorou a medida
que a fama de Steve cres-
cia. Em 1983, ele foi capa
da revista Time. A repor-
tagem destacava que a
filha bastarda de Jobs e
0 novo e mais avan¢ado
computador da Apple
tinham o mesmo nome:
Lisa®. Steve respondeu
dizendo que “28% da
populacao masculina
dos EUA" poderia ser o
pai da garota. Era uma
critica exageradissima
aos exames de DNA da
época, que tinham uma
pequena margem de erro.
Para Lisa, essa postura de
Jobs tinha motivo. “Eu
era uma mancha em sua
espetacular ascensao, ja
que a nossa histdria nao
se encaixava com a nar-
rativa de grandeza que
ele devia querer”, escreve.

Rejeitar um filho é
uma das atitudes mais
cruéis que existem. No
caso de Lisa, um ele-
mento tornava a situacao
ainda mais trdgica: Steve
Jobs, ele proprio, havia
sido abandonado pelos
pais bioldgicos.

“Me enterre sem caixao”
Em 24 de janeiro de
1955, nasceu o bebé do
sirio Abdulfattah Jandali
com a americana Joanne
Schieble. Ele era filho de

© Lancado em janeiro de 1983, 0 Apple Lisa foi um dos primeiros computadores com interface grafica (icones, janelas e mouse), muito mais avancada do que as antigas maquinas modo texto. Custava
US$ 10 mil - o equivalente a US$ 25 mil em valores atuais -, e por isso vendeu pouco. Seu sucessor foi o Macintosh, que era mais simples, custava 75% menos e chegou ao mercado em 1984.



empresdrio, ela, profes-
sora, os dois eram bem
jovens (ele tinha 24, ela
23). A familia de Joanne
nao aceitou o casamento,
pois Jandali era arabe, e
resolveram dar o bebé.
Os pais adotivos foram
Paul e Clara Jobs, casal
de classe média baixa de
San Francisco.

Steve amava os dois,
mas aos 20 e poucos
anos foi atras da mae
bioldgica. Encontrou o
médico que havia feito
seu parto e lhe pergun-
tou qual era o nome dela.
O doutor disse que nao
sabia e nem poderia dizer,
pois isso violaria a con-
fidencialidade. Quando
Steve saiu do consultorio,
o médico escreveu: “Por
ocasido da minha morte,
favor dizer a Steve Jobs
que eu conheco, sim, a
sua made, e que 0 nome
dela é Joanne.” Quatro
horas depois, o médico
morreu de ataque car-
diaco. Steve recebeu a
carta, encontrou a mae
e soube que tinha uma
irma mais nova, Mona,
com quem formou um
vinculo imediato.

Ele s6 nao queria sa-
ber de Lisa. Aos 7 anos, a
menina jd tinha mudado
de casa 13 vezes com a

mae por falta de dinhei-
ro. Mas, a partir de seu
oitavo aniversario, Steve
passou a visita-la uma
vez por més. Ele tinha
sido afastado da Apple
apos o fiasco de vendas
do computador Lisa, e
estava montando outra
empresa de tecnologia, a
NeXT. A dindmica se re-
petiria nos anos seguin-
tes. “Quando fracassava
no trabalho, ele se lem-
brava de nds. Comecava
anos visitar, queria uma
relacdo comigo”, diz Lisa.

Sempre que apare-
cia, Steve levava a filha
para andar de skate. E
ela aos poucos nutriu
um intenso amor pelo
pai. “Ele era rico, mas
tinha buracos no jeans;
era bem-sucedido, mas
quase nao falava; era ele-
gante, mas desajeitado;
era famoso, mas parecia
desolado e sozinho; in-
ventou um computador
e lhe deu o meu nome,
mas nao mencionava
isso”, escreve Lisa. “Es-
ses tracos contrastantes
poderiam ser qualidades,
dependendo do angulo. E
agora que ele estava em
minha vida, ainda que s6
uma vez por més, eu nao
tinha esperado em vao.”

Nas noites de quarta,
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Lisa dormia na casa do
pai enquanto a mae ti-
nha aula na faculdade
de artes. A mansao fi-
cava em Woodside, a 20
minutos de Palo Alto. Os
banheiros tinham azule-
jos mouriscos e torneiras
de bronze. Na cozinha,
Steve oferecia a filha
SUCOs escuros, cenou-
ra ralada com groselha,
trigo bulgur e “o melhor
azeite de oliva do mundo”.
Também repetia que mor-
reria cedo. “Me enterre
debaixo de uma macieira’,
dizia. “Sem caixao.”
Numa dessas noi-
tes, Lisa ndo conseguiu
dormir e foi até o quarto
do pai, onde ele via TV.
“Tive um pesadelo. Posso

dormir na sua cama?”, ela
perguntou. “Acho que
sim”, ele respondeu, se-
camente. Lisa notou que
seus pedidos o incomo-
davam. Ele nao era o pai
que ela tinha imaginado.
“Sim, havia um elevador,
um piano e um dérgao na
casa. Ele era rico, famoso
e bonito, mas aquilo era
temperado pelo vazio
que eu sentia perto dele,
um sentimento de muita
solidao”, ela escreve.

O pior era quando ele
a provocava com piadas
sem graca. Por exemplo,
quando disse que os ra-
pazes iam adorar a cama
que a tia Mona daria para
ela. “Quem vocé vai con-
vidar para essa cama?”,



ele perguntou. Steve
também a apelidou de
Small Fry. “Imaginei que
era aquela batatinha frita
do fundo do saco. Achei
que ele estava me cha-
mando de ‘tampinha’ ou
desprezivel”, diz Lisa.
“Depois, fiquei saben-
do que fry é um termo
para designar os peixes
jovens, que sdo jogados
de volta ao mar para
crescerem.”

Ao andar de skate, Ste-
ve levantava a filha pelas
canelas. Lisa balancava
14 no alto, com medo de
se esborrachar no chao.
“Com o tempo, aprendi
que ele sempre acabava
caindo. Mas eu deixa-
va que me carregasse,

porque isso parecia im-
portante para ele”, diz.
Pai e filha nao andavam
de maos dadas. Steve sé
segurava a mao dela ao
atravessar a rua. “Vocé
sabe por que nos damos
as maos?”, perguntou
uma vez. “Porque sim?”,
sugeriu ela, esperando
que ele dissesse “porque
eu sou o seu pai”. “Nao”,
respondeu ele. “Pelo se-
guinte: se um carro esti-
ver a ponto de te atrope-
lar, eu posso jogar vocé
para fora da rua.”

O humor de Jobs
podia azedar rdpido,
principalmente em res-
taurantes. Chrisann e
Lisa tinham cuidado ao
pedir os pratos, pois ele

->
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Laurene,

a esposa:
“Nés somos
pessoas frias

condenava o consumo de
carne, que considerava
impura. Um dia os trés
foram almocar com Sa-
rah, prima de Lisa. “Que-
ro hamburguer”, pediu a
menininha. Apods as pri-
meiras mordidas, a cara
de Steve se contraiu. “O
que ha de errado com vo-
c€?”, ele perguntou. “Vocé
nao sabe falar. Vocé nido
sabe nem comer. Vocé
esta comendo merda.”
Sarah segurou o choro,
mas ele continuou. “Vo-
cé ja pensou em como a
sua voz € horrivel? Nao
quero passar nem mais
um minuto com voce.”
Pouco tempo depois,
Steve comecou a namo-
rar Tina, uma engenheira
que havia trabalhado na
Apple. Quando a beija-
va diante de Lisa, Steve
passava a mao em seus
seios. “Mmmm”, ele dizia.
Steve e Tina terminaram
e voltaram pelo menos
dez vezes em seis meses.
“Quando terminavam,
ele mal podia caminhar
de tristeza”, diz Lisa.

”

“Ficava amarelado e pali-
do, comendo soO cenouras.
Quando voltavam, ele
pulava e cantava.” Toda
vez que Tina o largava,
Steve aparecia na casa
de Chrisann. “Embora
quase nao falasse com
a gente, era a nos que
ele procurava quando a
vida ficava dificil”, diz Li-
sa. Ela percebia um tom
fatalista no pai. Foi assim
no dia em que ambos vi-
ram um mendigo, estro-
piado e desdentado, na
rua. “Esse sou eu daqui
a dois anos’, disse Steve.

Proibi¢ao absurda

Em 1991, Jobs se casou
com a mulher com quem
ficaria até o fim da vida:
Laurene Powell. Os dois
se conheceram numa
palestra dele na Univer-
sidade Stanford, onde
Laurene fazia MBA. Um
monge budista celebrou
a cerimoOnia, para 40
convidados, num hotel
da Califdérnia. “Nao € o
amor que une as pesso-
as. Sao os valores - os

valores em comum”, dis-
se Jobs no discurso, com
um tom sério, olhando
para Laurene.

Quando ela deu a luz
seu primeiro filho (Reed),
Steve convidou Lisa para
morar na mansao. Com
uma condicao grotesca:
ela ndao poderia ver a
mae durante seis meses.
“Quero que vocé dé uma
chance a esta familia”,
disse ele. Lisa aceitou,
contrariada. Sentiu ali-
vio por sair da casa de
Chrisann, com quem bri-
gava sem parar. E culpa
por abandond-la.

Lisa enfim morava
com o pai, mas se sentia
terrivelmente so. Ela e a
mae se viam em segredo,
temendo que ele desco-
brisse. Steve exigia que
a filha cuidasse de Reed
apos as 17h, quando a ba-
bd ia embora. E a repre-
endia quando ela chegava
tarde por participar do
grémio estudantil. “Isso
nao estd funcionando”,
afirmou Steve. “Se qui-
ser ser parte desta familia,
vocé vai ter que se dedi-
car mais.” As vezes Lisa
ia dormir chorando e com
frio, pois a calefagdo de
seu quarto nao funciona-
va. Quando tomou cora-
gem para pedir ao pai que
a mudasse de comodo, a
resposta foi nado. “Sinto
frio. Vocé pode consertar
a calefacao?”, perguntou
ela. “Ndo até a gente re-
formar a cozinha”, disse
Steve. “E nao vamos fazer
isso tao cedo.” A situagao
piorou quando roubaram
a bicicleta de Lisa. O pai
disse que compraria ou-
tra desde que a filha la-
vasse os pratos toda noite.
E trocasse as fraldas do
irmao. Mais tarde, Lisa
conseguiu levar o pai e
amadrasta a uma sessao
de terapia de familia. A

garota revelou que se
sentia sozinha na casa.
Nem “boa-noite” eles
lhe davam. Laurene nao
se comoveu. “NOs somos
S0 pessoas frias”, afirmou.

O fim

Em setembro de 2011,
Steve mandou uma
mensagem a Lisa pe-
dindo que o visitasse.
Pediu a ela, em seu leito
de morte, que nao escre-
vesse um livro contando
a relacdo dos dois. Lisa
mentiu — e concordou.

“Estou muito feliz que
vocé esteja aqui”, disse
Jobs, com ldgrimas no
rosto. “Esta € a ultima
vez que vocé vai me ver.”

“Ok”, respondeu a fi-
lha, sem acreditar muito
naquilo. (Steve morreria
um més depois.)

“Eu ndo passei tem-
po suficiente com vocé
quando era pequena.
Queria que tivéssemos
mais tempo. Fico te de-
vendo essa.”

“Estd bem.”

“Nao, nao estd bem.
Nao passei tempo sufi-
ciente com vocé. E agora
é tarde demais.”

Mas Jobs manteve a
ambivaléncia, com uma
pitada de acidez, até o
fim. [sso fica evidente
no relato de Lisa sobre
0 que viria a ser o ultimo
encontro dos dois.

“Antes de me despedir,
fui ao banheiro passar
perfume. Era um spray
natural, entao depois de
alguns minutos ele nao
tinha mais odor de rosas.
Ficava meio com cheiro
de pantano, mas eu nao
sabia disso na época.

“Quando entrei no
quarto, ele estava ten-
tando levantar. Eu o
vi pegar as duas per-
nas com um braco, vi-
rar o tronco 9o graus,

Fotos Wikimedia Commons / Governo do Chile e Gettyimages / Justin Sullivan
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VIDA, ELE
SE ARRE-
PENDEU.
E PEDIU
PERDAO.

empurrar a cabeceira
da cama e usar os dois
bracos para colocar as
proprias pernas no chao.
Quando nos abragamos,
senti suas costelas, suas
vértebras. Ele tinha chei-
ro de doente.”

“Eu volto logo”, disse.

Lisa comecou a se
afastar, mas Jobs a de-
teve. “Lis?”

“O qué?”

“Vocé esta com cheiro
de privada.”

Lisa e os outros trés filhos
de Jobs receberam partes
da heranca do pai (na ca-
sa dos milhoes de ddlares).
FEla diz que se tivesse aces-
so a toda a fortuna, US$
20 bilhoes, doaria a Fun-
dagdo Bill e Melinda Gates
— dirigida pelo arquirrival
do pai. “Seria perverso
demais?”, indagou numa
entrevista. “Eles tém feito
coisas boas."©@



