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Здравия, уважаемые читатели!

Урожай у нас (и у вас) выдался богатый. И 
понятно почему — за столько лет накопилось 
немало букв, слов и даже предложений, пере-
ходящих в полные абзацы. Люди, трудившие-
ся над этим выпуском, выложились по полной, 
чтобы оправдать такое долгое ожидание. В 
этот раз главная тема — «Непознанное». Полу-
чился этакий опытный образец: появилось но-
вое поколение рубрик, старички же раздались 
вширь (попутно поменяв имена) и буквально 
трещат от всевозможных любопытностей и не-
обычностей.

Названия рубрик у нас теперь «славянизи-
ровались»: Retro поменялось на «Старину», Art 
House на «Диковинки», Modern на «Наши дни».

Но пройдёмся по новичкам, в которых тема 
номера отражена наиболее хорошо.

Первая рубрика — «Всемирный следопыт». 
Для любителей игровых древностей не тайна, 
что игры делаются не только в России, Японии, 
Южной Корее, Западной Европе и Северной 
Америке. Вряд ли кого удивит новость, что жи-
тели таких стран, как, например, Шри Ланка и 
Северная Корея, тоже любят играть. Но удиви-
тельно не это, а то, что они сами делают игры: 
разве можно устоять перед любопытством и не 
узнать, какие же они? И как не отметить такое 
событие, как игра 2009 года, сделанная под 
Windows 9x/Me?

Если подумать, то эта рубрика немного пе-
ресекается с «Диковинками», однако же по-
священа проектам, которые представляют из 
себя нечто такое, что вызывает удивление са-
мим фактом своего существования. Конечно, 
много места эта рубрика не заняла (во всяком 
случае — пока), — но надеемся, что парусник, у 
штурвала которого стоит один из самых въед-

ливых сыщиков, обрастёт командой (каждый 
желающий волен присоединиться к поиску) и 
«откроет» новые маленькие, но по-своему уют-
ные игровые островки.

Вторая рубрика — суть продолжение своей 
тёзки из некогда выходившего журнала «Луч-
шие компьютерные игры», который отличался 
тем, что относился к играм не как к продук-
ту для потребления массами, а с уважением к 
каждому (ну ладно, почти каждому) игровому 
миру, исследуя все его закоулки. А чего хотя 
бы стоил отдел «Вокруг игры», где были статьи 
и об оружии, и о каких-то моментах, связан-
ных с разработкой игры (будь то сценарий или 
геймдизайн), и о боевой технике, и о… разно-
образной живности. Вот рубрика о последних 
и перекочевала на страницы нашего журнала, 
— а называется она «Красная книга». Описы-
ваются в ней внешний вид, повадки и про-
исхождение тех зачастую странных существ, 
которые нашим предкам, по их словам, ча-
стенько попадались, а в наше время, чтобы их 
встретить, надо либо по-настоящему поверить 
в них, либо просто запустить какую-нибудь 
игру (хотя одно не исключает другое).

Также в этом выпуске в рубрике «Любитель-
ское творчество» у нас случились два рассказа. 
Первый — по игре Risen, второй — по трилогии 
The Jewels of Darkness, который был написан 
официально по заказу студии Level 9 и входил 
в руководство пользователя.

Продолжаются опыты над дизайном жур-
нала. Теперь во главу угла поставлено разно-
образие — каждая рубрика свёрстана в своём 
ключе. Желающие выбрать лучшее оформление 
— обязательно пишите. Будем рады отзывам и 
статьям для следующего!

Dub Star
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По какой-то причине боссы могучей французской игрокорпорации Ubisoft решили 
радикально поменять «сеттинг» второй части своей серии (как потом окажется — 
несостоявшейся) ролевых игр Le Maître, перенеся место действия из фэнтезийного 
прошлого в научно-фантастическое, но не менее мрачное будущее. Здесь логично 
сделать остановку, чтобы позволить олдгеймеру перечитать первое предложение, что 
почти наверняка закончится риторическим вопросом: «О чём вообще речь? Какое Le 
Maître, [и дальше в точности то же, что некогда услышал кинорежиссёр Якин]?..»

Такое. Ведь «на фран-
цузской стороне» когда-то 
было своё, масштабное и в 
конкретный — пусть и очень 
ограниченный по времени — 
период чуть ли не способное 
тягаться с англоязычным 
игростроение, мультиплат-
форменное, с национальными 
традициями и отнюдь не ис-
ключительно, но в немалой 
степени ориентированное на 
сугубо внутренний рынок. 
Квесты, RPG, паззлы, даже 
эпические мультижанровые 
шедевры, — на любой вкус и 

только для себя, а вовсе не в угоду «гло-
бальному миру». Сюжеты по психоделично-
сти — не хуже испанских и зачастую вполне 
достойны вставать если не на одну полку, 
то хотя бы в один шкаф с лучшими образ-
цами явления, известного у нас как «фран-
цузская фантастика». И разброс платформ 
тоже приличный — «Спектрум» и «Коммодор» 
не так уж популярны, зато «на коне» «на-

циональная» гордость — «Амстрад», а так-
же совершенно не известная в остальном 
мире линейка Thomson, для которой были 
даже самые настоящие эксклюзивы.
Одним из многочисленных миров этой при-

чудливой, но чарующей и разнообразной 
вселенной был мир Le Maître des ames. 
Скучная и однообразная бродилка по под-
земельям с небольшим ролевым элементом 
обладала отличным сюжетом, наверняка не-
плохо справлявшимся с обязанностью за-
влекателя: группа смелых героев отправ-
ляется на штурм замка колдуна, сущего 
гения магии их фэнтезийного мира, окру-
жившего свою и без того неприступную ци-
тадель мистическим вихрем… Да, пусть на 
деле каждая комната похожа на другую, 
пусть «собственно RPG» почти что и нет, 
— но зато интересные монстры, секретные 
проходы, телепорты, в конце концов! Бро-
дим, убиваем, собираем — и иногда даже 
с кем—то разговариваем. Это действитель-
но может понравиться — даже нам, а что 
уж говорить о французских игроках второй 
половины 1980-х? Ведь были у игры по-

А в т о р :  k r e o l
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клонники, — теперь этот факт неоспорим. 
Неоспорим точно так же, как и факт того, 
что вторая часть всё-таки была. Да, та 
самая. Футуристическая.
Итак, далёкое будущее, война Прави-

тельства против Пиратов, успешно заме-
нивших Повстанцев (все — с больших букв, 
по-другому и быть не может). Команда 
межгалактических воинов, по своей отваге 
ничуть не уступающих своим далёким пред-
кам, рыцарям и магам, во время очередного 
задания по преследованию корсаров звёзд-
ных морей натыкается на «Октопус-3» — уже 
пятьдесят семь лет как пропавший научно—
исследовательский корабль, отправленный 
некогда в экспедицию с неясными целями. 
Герои решают проникнуть на борт и ис-
следовать судно, заодно попытавшись от-
ветить на начавшие мучить их вопросы. По-
чему никто не мог его найти на протяжении 
стольких лет? Какие тайны он скрывает? 
И — да — есть ли там чем поживиться?..
Что сделали на деле? Замок заменили на 

корабль, — вы ведь это и так уже поняли, 
правда? Монстры тоже другие, да и сами 
герои сменили наряды, оставив за собой 
прежние классы: но ведь согласитесь, что 
киборги—андроиды и мутанты-псионики хоть 
чуточку поинтереснее сами-понимаете-ко-
го? Те ведь слегка приелись. Вид и пере-
мещение всё те же — от первого лица и 
дискретное. Но атмосфера другая — более 
гнетущая, что ли, — и это хорошо. А вот 
упрощений, увы, достаточно.
Как вам (ну вдруг вы играли в пер-

вую часть — можно ведь хоть раз помеч-
тать?..), скажем, то, что больше нет ло-
вушек? То есть их вот именно совсем нет. 
И предметов, которыми можно обменивать-
ся с NPC, тоже нет, — правда, сами NPC 
и возможность, причём сюжетно значимая, 
брать у них предметы оставлены. Даже те-
лепортов — главной «фишки» des ames — и 
тех нет: их заменили вполне обыденные 
в холодном мире будущего лестницы или 
лифты (кнопки вызова — с изображением 
пинцетов…) на другие этажи. Сами локации 
стали куда более связными и «понятны-
ми», ориентироваться легко, а заблудить-

ся почти невозможно. 
Даже бои как будто 
упростились — благо 
что воюем—то теперь 
бластерами, а не ме-
чами (хотя доспе-
хи остались чуть ли 
не в прежнем виде). 
«Оказуаливание» по-
французски в стиле 
конца 1980-х, — не-
часто такое встре-
тишь. И ведь даже 
графику не улучшили — те же четыре цвета, 
пусть и поярче.
Впрочем, всё перечисленное для настоя-

щего ценителя не «G», а «O-G» имеет очень 
мало значения. Упомянутая атмосфера ведь 
есть, дух французской фантастики чувству-
ется, — да, а внешнюю неказистость, затя-
нутость и однообразность — да хоть три раза 
простим, как уже не раз прощали и будем 
ещё прощать. Ужасно другое. Быть может, 
лучше бы герои не лезли на эту посудину — 
но тогда у нас и игры бы не было. Хотя вот 
тут — стоп. Ибо начинается прогрессирующий 
когнитивный диссонанс. У нас — это у кого? 
У нас ведь её и так нет. Или… есть?
Видимо, процесс выбора «сеттинга» в 

Ubisoft проходил очень бурно — кто—то 
ненароком свернул календарь, и гигант, 
позабыв про текущую дату, сделал непо-
правимое: игра не вышла на PC. Как в 
том анекдоте про армянина с пивом — со-
всем—совсем не вышла. Вообще. Если ве-
рить некоторым сомнительным источникам, 
то якобы должна была. Должна — но не вы-
шла. Конечно, в со-
временных условиях 
— небывалых и почти 
что совсем барских 
— подмигивающий Ape 
всегда готов прийти 
на помощь: запомни-
ли, что CAT надо пе-
чатать, — и отправи-
лись в амстрадовский 
мир. Но это ведь всё 
равно чуточку не то. 
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Здорово, но как в 
гостях. А как хоро-
шо было бы, чтобы и 
у нас, на нашей, так 
сказать, улице было 
бы… не праздник (ибо 
должно быть что-то 
среднего рода), но 
хотя бы действо… 
Впрочем… Пункт про 
таинственных по-
клонников первой 

части выше читали? Про концепцию чудес по 
Н. В. Гоголю не забыли? Чудо заказывали? 
«Будет! Пшли…» (почти (c)).
Знакомьтесь: ergonomy_joe и Karamoon, 

наши французские коллеги-кудесники, 
очень любящие старые игры. В основном, 
правда, свои, родные, с грассирующей 
«R». Они тоже когда-то были юными, тоже 
когда-то покупали дискеты, отправлялись 
в CGA-шные миры на поиски приключений… 
и тоже ждали продолжений. И, наверное, 
в душе плакали, видя, с какой лёгкостью 
воротилы рынка почему-то присваивают 
себе право решать, у кого что будет, а у 
кого чего не будет. Какой ответ мог дать 
среднестатистический гарсон в магазине с 
манящей надписью «jeux» в лохматом году 
конца прошлого столетия на вопрос о PC-
версии absolu? «Не будет. Не выйдет.» А 
потом — это страшное слово — «Смиритесь». 
Они не смирились.
В 2013 году, спустя, считай, 25 лет 

после выхода оригинала, двое друзей вы-
полнили порт под DOS. Обращаем внима-
ние педантов — не «ремейк» для какой—

нибудь портативной 
платформы или, упа-
си Тинтин, «окон», 
а именно полноценный 
порт под DOS. Как в 
старые добрые вре-
мена: взяли версию 
для Colour Personal 
Computer — и давай 
разбирать ресурсы 
с графикой. Разни-
ца лишь в том, что 

*тогда* это делали целые компании и за 
приличные деньги. А сейчас — два фаната 
и на голом энтузиазме. Вот только это 
совсем не плохо, а очень даже здорово. 
Ибо делали — и сделали. Самая настоящая 
установленная дискетная версия. Создан-
ная с помощью старых программ. Под DOS 
— с вашим любимым эмулятором-«коробкой» 
совместимо, конечно, но — олдгеймер, об-
нажи клыки и завой, брат! — с реальным 
старым железом тоже. Ну да, палитра как 
будто чуточку странновата, но… цвета че-
тыре? Четыре. Стало быть — тссс…
И ведь это не всё! В портах прошлого 

бывали же улучшения по сравнению с ори-
гиналами? «…да говорят ещё какие!»… И 
здесь, стало быть, без них не обошлось. 
Описания предметов в текстовом виде по 
щелчку на кнопке осмотра — добавили. Ото-
бражение номеров залов и этажей в виде 
цифр — добавили: игра и так казуальна по 
сравнению с «приквелом» (в кавычках, по-
нятно) — так почему ещё чуточку не пойти 
на поводу у «прогресса» — глядишь, и за-
интересует кого… Слишком мало казуально-
сти? «Будет тебе и дальше!» (как в «Ера-
лаше»): сохранение — сделали, быструю 
загрузку — сделали. Даже — вот это вот 
самое жуткое — быстрый выход из игры — и 
тот сделали… Совсем всё легко и убого…
…для бородатого и когтистого хард-

корщика. Если же вы в старые «dungeon 
crawl’ы» не играли — можете быть уверены, 
что «вынесут» довольно быстро. Тем более 
что игра ведь на французском, да, — ста-
рые времена на мгновение вернулись во 
всём: никакого «англэ» — для своих дела-
ли, принципиально. Для тех, кто помнит, 
поймёт и оценит. Такая вот история: вроде 
и не верится, но — правда.
Ну а нам остаётся лишь поблагодарить 

коллег за такой неожиданный подарок—под-
виг, пожелать дальнейших творческих успе-
хов и — в лучших традициях стародавней 
отечественной (и не только) игропрессы  
— приложить к журналу бонусный материал. 
И станет им — как вы уже догадались, до-
рогие читатели, — та самая заветная новая 
DOS-игра 2013 года… Смотрим! 

н о в о с т и



На страничке Rus-BD вы сможете 
найти переводы лучшей 

европейской графической прозы 
(так называемые bande dessinée). 

Среди них немало таких серий, на 
основе которых были разработаны 

компьютерные и видеоигры.

База произведений, представленных 
на этом ресурсе, весьма обширна, 
но многие и многие герои 
всё ещё ждут того часа, когда 
заговорят по-русски, поэтому 

проект Rus-BD постоянно ищет 
единомышленников.

 rus_bd

http://www.rus-bd.com
https://vk.com/rus_bd
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«Как развивалась игровая индустрия на персональных компьютерах (IBM-PC-совместимых в особенности)?», 
«Какие годы можно считать Золотым веком компьютерных игр?», «Какая страна внесла больший вклад 
в развитие компьютерных игр?», «Как развивались различные жанры с течением времени?», — наверняка 
вы задавались этими вопросами, если любите компьютерные игры так же, как любим их мы на сайте 
Old-Games.Ru. Уже несколько лет как на сайте появилась система так называемых «свойств», которые 
позволяют систематизировать каталог по различным признакам, что может сильно облегчить людям 
поиск интересующих их игр. Но не только удобный поиск и помощь в разделе форума «Посоветуйте игру» 
может предоставить эта возможность сайта — оказывается, с помощью неё можно и удовлетворить своё 

любопытство, которое является неотъемлемой стороной любого научного изыскания.

25 лет 
развития, или
 Золотая эпоха 
компьютерных 

игр в цифрах

Автор: Dimouse

www.old-games.ru8
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Перед тем как перейти к соб-
ственно изучению каталога, стоит 
сказать пару слов о технической 
стороне дела. За основу была взя-
та полная база сайта Old-Games.
Ru на момент 28.11.2015 (спаси-
бо SAS’у). Дальше эта база была 
импортирована в другую БД, ко-
торую я уже обрабатывал само-
писной системой, основанной на 
фреймворке TurboGears, создан-
ном на Python’е. Преимущество 
этой системы заключается в том, 
что можно применять объектно-
ориентированный механизм полу-
чения sql-запросов (SQL Alchemy) 
и отображать результат сразу 
в браузере. Правда, после это-
го приходилось с этими данны-
ми ещё немного работать, чтобы 
сделать из них инфографику на 
сайте infogr.am (большое спасибо 
его создателям — действительно 
удобно!).

Для тех, кто не слишком знаком 
с нашим сайтом, поясним, что на 
нём главным образом выкладыва-
ются игры для MS-DOS и Windows 
(хотя есть игры и для некоторых 
альтернативных платформ). Стра-
ницы создаются в основном для 
игр, официально не изданных в 
РФ (хотя есть и профили только с 
описаниями, но без самих игр, — в 
виде исключения для некоторых, 
выпущенных в России). Кроме 
того, есть строго зафиксирован-
ный временной предел для воз-
раста игр: они должны быть вы-
пущены не позже 1 января 2007 
года (на момент подачи статьи в 
журнал). Соответственно, времен-
ной отрезок, который мы рассмо-
трим на примере нашего сайта, 
— с 1981 по 2006 год (в перспек-
тиве на сайте могут появиться и 
игры, вышедшие ещё раньше!). 
При этом стоит иметь в виду, что 
количество игр на границах этого 

распределения 
очень невелико, 
что не позволяет 
делать какие-то 
выводы о годах, 
близких к гра-
ницам диапазо-
на (самое начало 
1980-х и середи-
на 2000-х).

Т а к ж е  с т о -
ит ещё сделать 
о г о в о р к у  о 
критериях от-
бора свойств, 
д л я  к о т о р ы х 
строились за -
висимости. На 
сайте уже более 
300 различных 
с в о й с т в  д л я 
игр, но далеко 
не все из них 
пригодны для того, чтобы по ним 
строить временные зависимости: 
для этого должно быть достаточ-
ное количество игр с выбранным 
свойством. Эмпирически было 
определено число игр, равное 100, 
чтобы свойство было включено в 
анализ. Конечно, это не строгое 
правило: некоторые особенно ин-
тересные свойства были включе-
ны и с меньшим числом игр. Дру-
гие, наоборот, не были включены 
(надо же что-то оставить будущим 
исследователям!). Так или иначе, 
получилось довольно много всего 
интересного. Итак, приступим!

* * *

На рисунке 1 изображена за-
висимость полного числа игр, вы-
шедших в определённый год, про-
фили которых можно найти у нас 
на сайте, а также распределение 
по годам игр разных основных 
платформ. Как можно видеть, ос-

нову каталога составляют игры 
от 1989-го до 1998-го года, ког-
да выходило более 350 игр в год. 
Резкий спад, обозначившийся с 
1997-го года, позволяет говорить 
о завершении «Золотой эпохи» ста-
рых игр и переходе к новым иде-
алам и новым кумирам, которым 
посвящены другие сайты и другие 
исследования. Игры под MS-DOS 
— не удивительно — составляют 
львиную долю всего каталога — 
вплоть до 1996-го года они прева-
лировали над всеми остальными. 
Но с середины 1996-го Windows 
перехватила инициативу и бы-
стро стала единолично править 
среди платформ. В 1996-1997 го-
дах заметное число игр выходило 
одновременно под обе платфор-
мы, что также можно заметить на 
графике. Небольшая доля игр под 
альтернативные платформы объ-
ясняется лишь тем, что у нас их 
выложено до сих пор крайне мало. 
Лишь несколько десятков игр, 

Рисунок 1. Распределение игр по платформам и полное 
число игр в зависимости от года выхода игры.
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выпущенных под ZX Spectrum, 
Commodore 64 и Apple Macintosh, 
не позволяют сделать хоть какие-
то выводы (хотя на самом деле од-
них только игр под ZX Spectrum 
или Commodore 64 гораздо боль-
ше, чем общее количество тех, что 
выложены у нас на сайте). Един-
ственное исключение — замеча-
тельный компьютер Commodore 
Amiga, под который у нас выло-
жено сравнительно большое чис-
ло игр (около 200), что позволяет 
сделать хоть какие-то выводы о 
его развитии за интересующий 
нас временной период. Прекрас-
но видно, как эта платформа по-
степенно набирает свою мощь и 
достигает пика к 1993-1994 го-
дам, но банкротство компании 
Commodore приводит к резкому 
спаду начиная с 1995-го. И, тем 
не менее, несмотря на фактиче-
скую заброшенность платформы 
со стороны крупных производите-
лей и невозможность конкуренции 
с резко перехватившей инициати-
ву Windows, игры под «Амигу» про-

должали выходить до конца 1990-
х и даже немного после (это если 
не считать совсем любительских).

Теперь обратим свое внимание 
на игровые жанры. Деление игр 
по жанровой принадлежности ча-
сто становится задачей не то что-
бы нерешаемой, но как минимум 
— сложной и во многом субъек-
тивной. Кроме того, стоит заме-
тить, что некоторые игры нельзя 
однозначно отнести лишь к одно-
му жанру: они требуют примене-
ния к ним нескольких жанровых 
«ярлыков», а такой возможности 
у нас на сайте на данный момент 
нет (хотя она и планируется в бу-
дущем). И всё же какие-то выводы 
о геймплее игр, о том, что пред-
почитали делать и, соответствен-
но, во что предпочитали играть в 
те или иные временные периоды, 
сделать можно.

На рисунке 2 показана доля игр 
по каждому из жанров из каталога 
нашего сайта, то есть отношения 
числа игр заданного жанра к пол-
ному числу игр в интересующий 

нас год. Как видно, основную их 
долю вплоть до самых последних 
лет составляют аркады. Эти игры, 
в которых пользователю не тре-
бовалось задействовать что-то, 
кроме своих рук и рефлексов, в 
ранние годы (начало 1980-х) за-
нимают почти половину всего ка-
талога сайта. Но плавный спад по 
всему рассматриваемому диапа-
зону приводит к тому, что пальма 
первенства переходит к экшенам, 
которые уже, в свою очередь, за-
нимают почти половину каталога 
в 2000-е годы. Набирают рост так-
же стратегии, доля которых при-
близительно с 1997-го по 2001-й 
даже превышает и экшены, и 
аркады. Примерно равномерный 
интерес со стороны игроков испы-
тывают такие жанры, как симуля-
торы, приключенческие и ролевые 
игры (с небольшим спадом во вто-
рой половине 1990-х, вызванным 
кризисом идей, до прихода зна-
менитого Fallout). Быстрый спад 
интереса к интерактивной лите-
ратуре (к началу 1990-х доля этих 

Рисунок 2. Распределение доли игр в каждом жанре от полного числа игр в зависимости от года выхода игры.

СТАРИНА
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игр, где требовалось читать много 
текста и даже вводить команды 
вручную, стала совсем пренебре-
жимо мала) можно объяснить их 
трансформацией в жанр «квест», 
то есть приключенческие игры с 
полноценным графическим ин-
терфейсом (управлением мышкой 
для взаимодействия с игровым 
миром и инвентарём). Квесты, в 
свою очередь, расцвели в середи-
не 1990-х, но тоже угасли к рубе-
жу тысячелетий. Похожую зависи-
мость можно заметить и у жанра 
головоломок, пик которых при-
ходится на начало 1990-х (1992-
1993 годы), что, вероятно, вызва-
но началом спада у аркад, но ещё 
не успевшими сформироваться и, 
соответственно, занять свою часть 
рынка жанрами экшенов и стра-
тегий. Интерес к жанру файтин-
гов на ПК наблюдается также в 
середине 1990-х, но чуть смещен к 
более поздним годам (1995-1997), 
когда их вышло особенно много. 
Интерес к спортивным играм, 
особенно хорошо наблюдаемый в 
конце 1980-х, постепенно также 
сошёл на нет. А вот у гоночных 
игр зависимость самая интерес-
ная: пик интереса в конце 1980-
х резко заканчивается примерно 
в 1991-м году, что объясняется, 
возможно, тем, что жанр аркад-
ных гонок, многие из которых 
были очень сильно друг на друга 
похожи, изжил себя, а придумать 
что-то новое до прихода эры 3D 
разработчики в большинстве сво-
ём не могли. И лишь в 1997-2000 
годах жанр снова возродился, а 
игроки получили возможность по-
играть во множество интересных 
гоночных игр.

Кроме так называемых «основ-
ных жанров» каталога, интерес 
представляют и те группы игр, 
которые образуют единое целое 

с точки зрения 
игрового про-
ц е с с а ,  н о  н е 
столько извест-
н ы  и л и  р а с -
пространены, 
чтобы выделять 
и х  о т д е л ь н о 
(или же просто 
так сложилось 
исторически , 
как в случае с 
платформера-
ми). На рисунке 
3 показана доля 
игр по некото-
рым из таких 
поджанров из 
группы свойств 
«элемент жан-
р а » .  О с о б о е 
место  здесь  у 
платформеров 
— коих на сайте более 500 штук. 
Как видно, распределение имеет 
несколько пиков: в самом начале 
1980-х и несколько угасшим ин-
тересом в середине 1980-х, а за-
тем — золотой период от 1988-го 
до 1997-го, когда игроки резко от-
вернулись от платформеров и пе-
решли на тёмную сторону силы к 
3D-играм. Но жанр смог пережить 
кризис и где-то в начале 2000-х 
возродился в лице уже трёхмер-
ных «бегалок и прыгалок». Тради-
ционно аркадные развлечения — 
shoot ‘em up и виртуальные тиры 
— плавно вымерли, тогда как ещё 
один изначально аркадный жанр 
— beat ‘em up — смог не только 
выжить, но и увеличить свою по-
пулярность в начале 2000-х. Муль-
тижанровые игры, то есть игры, 
где одновременно уживались не-
сколько жанров, — также скорее 
воспоминание из прошлого (пик 
в конце 1980-х). Причина этого, 
по-видимому, в том, что техни-

ческая сложность разработки игр 
серьёзно возросла со временем и 
потратить деньги и усилия коман-
ды программистов на несколько 
разнообразных игровых движков 
было уже нецелесообразно. Что 
касается жанров более стратеги-
ческих, чем аркадных, то интерес 
к варгеймам серьёзно пошатнулся 
после их расцвета в 1980-е, зато 
игры с тактическим или экономи-
ческим уклоном стали всё больше 
занимать любителей компьютер-
ных развлечений. Оба поджанра 
по-настоящему раскрылись лишь 
в конце 1990-х и начале 2000-х.

Недавно на сайте были введены 
свойства, отмечающие игры по 
территориальному признаку: в ка-
кой стране они были разработаны. 
Конечно, не у всех игр можно од-
нозначно проставить данное свой-
ство (даже если считать, что стра-
ну происхождения надо ставить 
по стране, которой юридически 
принадлежит компания-разработ-

Рисунок 3. Распределение доли игр по поджанру от полного 
числа игр в зависимости от года выхода игры.
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чик: ведь есть же игры, сделанные 
энтузиастами из разных стран, не 
обременявшими себя юридиче-
скими процедурами), да и сама 
группа свойств была введена 

лишь в ноябре 2015 года, то есть 
в том же месяце, в котором про-
водится это исследование. Тем не 
менее ударными темпами — бла-
годаря усилиям неравнодушных 

пользователей 
и  коллектива 
сайта — почти 
половина игр 
из каталога уже 
« о б з а в е л а с ь » 
своей страной. 
На рисунке  4 
можно увидеть 
все страны, у 
к о т о р ы х  н а -
шлась хотя бы 
одна  игра  на 
сайте  (на  са -
мом деле их уже 
больше! ) ;  под 
Россией здесь 
п о н и м а е т с я 
свойство «Оте-
чественная раз-
работка», кото-
рое уже давно 
присутствова-

ло на сайте в категории «Серия 
игр» и поэтому заполнялось более 
тщательно. В это свойство тради-
ционно входят и другие страны 
постсоветского пространства, но 
это лишь временно — в будущем 
планируется полноценно выделять 
все страны.

Пока идёт заполнение этой 
группы свойств, мы всё-таки не-
много посмотрим на то, что уже 
готово: диаграмма на рисунке 4 
выделяет те страны, которые про-
извели больше всего игр. Конечно, 
это могут быть не только крупные 
игры, но и множество небольших, 
но тем не менее. Впереди всех с 
большим отрывом — США (никто 
и не сомневался); множество игр 
могут похвастаться и тем, что сде-
ланы в Великобритании. Вопреки 
расхожему мнению, отечествен-
ные игры далеко не на задворках 
мира, а могут посоперничать с 
третьей группой стран-лидеров — 
Франция, Испания, Япония. Даль-
ше идут Южная Корея, Германия 
и Польша, и уже совсем невозмож-

Рисунок 4.   Слева: Распределение доли игр по странам 		
                     происхождения. 

Рисунок 5. Распределение доли игр по стране происхождения 
от полного числа игр в зависимости от года выхода игры.

Справа: карта мира с распределением по 
числу разработанных игр.

СТАРИНА
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но выделить на диаграмме что-то 
из других стран (хотя это не зна-
чит, что «малыми» игровыми куль-
турами не стоит интересоваться, 
— скорее наоборот: там могут 
быть настоящие сокровища!).

Самые крупные страны-произ-
водители компьютерных игр рас-
смотрены на рисунке 5. Как вид-
но, игры из США распределены по 
всему временному периоду более-
менее равномерно, а вот игры из 
других стран имеют свои взлёты и 
падения. Так, игры из Японии, по-
явившиеся тоже очень рано, осо-
бенно сильно стали нацелены на 
IBM-PC-рынок в последние годы 
рассматриваемого периода (нача-
ло 2000-х), причём в какой-то мо-
мент даже превысили число игр из 
США (опять же, надо сделать скид-
ку на то, что у многих игр свойство 
«страна происхождения» ещё не 
заполнено). То же можно сказать 
и про отечественные игры, число 
которых, как ни странно, лишь 
растёт с годом. Многие могут по-

спорить и при-
вести в пример 
закрывшиеся 
игровые компа-
нии и проекты 
после кризиса 
1998-го  года, 
н о  д о л я  к о м -
мерческих игр 
здесь с лихвой 
компенсирует-
ся бесплатными 
(хотя, конечно, 
качественно за-
мена не всегда 
равноценна…). 
Южная Корея, 
вступившая в 
г о н к у  д о с т а -
точно  поздно 
(первая игра из 
этой страны у 
нас датируется 
1992-м годом), также наращива-
ет свой игровой потенциал. А вот 
европейские страны (Великобри-
тания, Франция, Германия, Ис-

пания), к сожа-
лению, идут на 
спад. Особенно 
ярко это видно 
на примере Ис-
пании: огром-
ное количество 
игр, вышедших 
с 1987 по 1993 
годы, уже мало 
кто помнит, а 
саму страну ни-
кто бы сегодня 
и не назвал в 
числе мировых 
лидеров среди 
производителей 
компьютерных 
и г р .  Р а с ц в е т 
британских и 
немецких игр 
во многом свя-

зан с их деятельностью на ком-
пьютерах Commodore Amiga и 
Atari ST, многие из игр с которых 
были портированы и на PC. Но 
полноценно перейти под DOS, а 
затем и Windows смогли не все, 
поэтому и уровень производства 
игр серьезно снизился к концу 
1990-х.

А теперь рассмотрим сами игры: 
о чём они, как выглядят, какие 
технологии используют, как рас-
пространялись? Первой возьмём 
«атмосферу» — понятие довольно 
субъективное, но некоторые из 
игр прямо-таки напрашиваются 
на то, чтобы назвать их «жестоки-
ми», «страшными», «детскими» или 
же «юмористическими». Оказыва-
ется (см. рисунок 6), что с годами 
игроков всё больше интересовали 
игры смешные, а особенно — же-
стокие и страшные. Что и гово-
рить, доля жестоких игр под конец 
рассматриваемого нами периода 
достигает прямо-таки пугающих 

Рисунок 6. Распределение доли игр по атмосфере от 
полного числа игр в зависимости от года выхода игры.

Рисунок 7. Распределение доли игр по тематике в 
зависимости от года выхода игры.
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масштабов. А вот детские игры 
как занимали какую-то свою не-
большую нишу, так и продолжают 
занимать (тут стоит отметить, что 
в целом на нашем сайте подобные 

игры добавля-
лись, к сожале-
нию, не слиш-
ком активно , 
за исключени-
ем последнего 
года).

Т е м а т и к и  у 
игр — это от -
дельная боль -
шая тема. Игры 
бывают про всё 
на свете — от 
посвященных 
Рождеству  до 
т е х ,  к о т о р ы е 
а к т и в н о  и с -
пользуют атри-
буты Ада. Есть 
у нас игры про 
пиратов ,  про 
индейцев, про 
полицейских , 

про вампиров, про ниндзя, — да 
про кого угодно! Но по количеству 
особо крупные группы — это науч-
но-фантастические игры (правда, 
сюда входят не только «научно 

обоснованные и проработанные», 
как сказано в описании свойства 
у нас на сайте, но и просто посвя-
щённые прыгающим-стреляющим 
роботам или полётам на футури-
стических самолётах, которые 
всех расстреливают). Противопо-
ложность этой тематике — фэн-
тези, где эльфы, люди, орки и 
гномы ведут ожесточённые битвы 
в волшебных мирах. И если науч-
но-фантастические игры в 1990-е 
заметно укрепили свои позиции, 
то сражения орков и эльфов при-
влекали примерно тот же интерес, 
что и в 1980-е.

Есть у нас ещё такое понятие, 
как свойство «завязка сюжета»: 
похоже на «тематику», но чуть 
больше конкретики. Здесь боль-
ше всего игр про расследования 
(«детектив») и посвящённых втор-
жению инопланетян (причём это 
может быть не только вторжение 
инопланетян на Землю, — могут 
быть и куда более экзотические 
варианты, например, вторжение 
инопланетян к другим иноплане-

Рисунок 8. Распределение доли игр по временному периоду 
игровых событий в зависимости от года выхода игры.

Рисунок 9. Распределение доли игр по типу многопользовательской игры от полного числа игр в зависимости от года выхода игры.

СТАРИНА
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тянам). И если к детективам ин-
терес постепенно угасает, то про 
инопланетян — остаётся на вполне 
постоянном уровне.

Интересно рассмотреть вре-
менные  эпохи  и  конкретные 
исторические события,  кото -
рым посвящены игры. Основные 
этапы можно обозначить как 
«Античность»-«Средние века»-
«Новейшее время», при этом игр 
про Античность, к сожалению, до-
вольно мало. А вот про Средневе-
ковье есть — больше сотни, — и 
интерес к ним вполне постоянен 
(рисунок 8). Конечно, значитель-
но более популярны игры про Но-
вейшее время, причём особенное 
место здесь занимают игры, по-
свящённые Второй мировой вой-
не. И, как ни странно, в 1980-е их 
было даже больше, чем в 1990-е 
(в процентном соотношении — 
применительно к играм с сайта); 
возможно, это объясняется тем, 
что жанр варгеймов был в своём 
расцвете. Игры, посвящённые пе-

риоду после Второй мировой (то, 
что у нас подразумевается под 
свойством «современность»), со-
ставляют значительную, но не по-
давляющую часть всех игр (всего 
около 5%); интерес к ним в целом 
постоянен, если не считать не-
большого спада в середине 1990-
х. Возможно, этот феномен связан 
с тем, что людям более интересны 
альтернативные миры: фантасти-
ка и фэнтези составляют до тре-
ти всех игр (см. рисунок 7). Игры, 
посвящённые будущему (в сюжете 
которых чётко отмечено, что они 
являются продолжением дней се-
годняшних), к сожалению, у нас 
никак не отмечены. Впрочем, это 
сильно перекликается с понятием 
«научной фантастики», так как 
оно предполагает развитие суще-
ствующей цивилизации и техноло-
гий. Поэтому можно сделать вы-
вод, что прошлое (Средневековье, 
Вторая мировая, период после 
Второй мировой — суммарно) лю-
дей интересует меньше, чем буду-

щее («научная фан-
тастика»), особенно 
в последнее время.

Более  техниче -
ские аспекты игр 
н а ч н ё м  р а с с м а -
тривать с распре-
деления  по  типу 
многопользователь-
с к и х  р е ж и м о в  и 
используемых тех-
нических средств 
для ведения игры 
между несколькими 
реальными игрока-
ми (рисунок 9). Что 
касается последне-
го, то, как можно 
видеть из графика 
слева, возможность 
играть по сети (или 
с помощью модема 

— удалённо) довольно быстро за-
воевала популярность, снизив вы-
сокое количество игр, в которые 
можно было играть вдвоём за од-
ним компьютером.

Возможность играть друг про-
тив друга пользовалась популяр-
ностью всегда одинаково, а вот 
совместное прохождение в коман-
де — постепенно увеличило свою 
долю почти в два раза (но так и 
не достигло показателей режима 
соперничества).

«Пошаговые» или «реалтаймо-
вые» — сколько копий было сло-
мано в священных битвах сторон-
ников того или иного режима… 
Множество приверженцев поша-
говых боёв крепко ругали раз-
работчиков, когда их любимые 
серии переходили в «реалтайм». 
Но, так или иначе — цифры не 
могут врать, — доля игр в реаль-
ном времени с совсем низкой вы-
росла к концу 1990-х в несколько 
раз (и здесь ещё нужно учесть, что 
обычно игры жанров, в которых 
по умолчанию действие может 
происходить только в реальном 
времени, — например, аркады 
или экшены, — специально таким 
тегом не помечаются, как прави-
ло, — то есть речь идет именно о 
стратегиях и RPG). Соответствен-
но и пошаговые игры, долго дер-
жавшиеся на постоянном уровне, 
к концу 1990-х всё-таки начали 
сдавать свои позиции.

Перспектива обзора, с которой 
игрок, сидя перед компьютером, 
видит игровой мир, бывает, если 
не брать экзотических случаев, од-
ной из следующих: сбоку, сверху, 
изометрия, вид от первого лица, 
от третьего и фиксированная ка-
мера (например, большинство 
квестов). Вид сверху был особенно 
популярен в 1980-е, а вид сбоку — 
в начале 1990-х, но постепенно их 

Рисунок 10. Распределение доли игр по признаку 
«пошаговые» или «в реальном времени» от полного 
числа игр в зависимости от года выхода игры.
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вытеснили игры от первого (или 
третьего) лица, причём именно 
игры от третьего лица поражают 
своим темпом роста, значительно 
опережающим, к примеру, игры с 
видом от первого лица. Изометри-
ческие игры также, если сравни-
вать 1980-е и 1990-е, значитель-
но укрепили свои позиции, а вот 
«фиксированная камера» пользо-
валась более-менее постоянным 
спросом.

Интересно проследить и исполь-
зующиеся стили, в которых пред-
ставлены игры. К сожалению, 
какое-то заметное число игр здесь 
можно увидеть только в двух груп-
пах — игры, использующие видео 
с настоящими актерами («FMV»), и 
игры, нарисованные в стиле «ани-
ме». И если интерес к первым был 
не слишком продолжительным — 
главным образом, середина 1990-
х, — то аниме стало значитель-
но более популярно к 2000-м по 
сравнению с началом 1990-х. Этот 
факт, по-видимому, легко объяс-
нить значительным увеличением 

активности Японии 
и Южной Кореи на 
рынке компьютер-
ных игр в тот же 
временной период 
(см. рисунок 5).

Очень интересно 
посмотреть на раз-
личные технологии, 
применявшиеся в 
играх, — как они 
появлялись и отми-
рали. К сожалению, 
подобных свойств 
у  нас  до  сих пор 
введено не очень 
много: например, 
никак нельзя уз -
нать ,  какой гра -
фический адаптер 
используют игры, 

на каких процессорах идут, что 
используют для ввода или для 
проигрывания звуков и музыки 
(за небольшим исключением). Ряд 
свойств проставляется очень мед-
ленно — например, замечательная 
звуковая карта Gravis Ultrasound, 
поддержка которой 
есть в сотнях игр, 
на данный момент 
отмечена лишь у 
22-х игр. Зато вот 
культовый Roland 
MT-32 был всерьёз 
проработан — воз-
можно, у нас одна 
из  наиболее  пол -
ных  баз  поддер -
живаемых игр для 
этого устройства. 
Аналогично и с тех-
нологией Glide, ко-
торую можно пре-
красно отследить 
с 1996-го года (в 
октябре  которо -
го 3dfx Interactive 
представила карту 

Voodoo Graphics) до 2000-го, ког-
да вышла Voodoo5 5500, — и даже 
чуть позже, когда ещё продолжали 
выходить игры с поддержкой API 
Glide. Что касается Roland MT-32, 
то он просуществовал чуть дольше 
— почти 10 лет, с 1987-го (когда 
поступил в продажу) до 1996-го, 
когда игры с поддержкой этой 
технологии уже практически пе-
рестали выходить.

Количество игр с возможностью 
управлять джойстиком монотонно 
убывает, и это вполне можно объ-
яснить: ведь примерно так же ве-
дет себя весь жанр аркад, которые 
и используют, как правило, такой 
способ управления (или, во всяком 
случае, дают такую возможность). 
А вот игры с использованием ау-
диодорожек для проигрывания 
музыки (а иногда — даже речи) 
довольно медленно набирают по-
пулярность до резкого скачка в 
1997-м году. В середине 1990-х 
считалось хорошим тоном запи-
сать качественную музыку в 16-
бит, 44 кГц, даже несмотря на то, 

Рисунок 12. Распределение доли игр по признаку 
аудио-видео-стиль от полного числа игр в 
зависимости от года выхода игры.

Рисунок 11. Распределение доли игр по перспективе 
обзора в зависимости от года выхода игры.
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что подобная роскошь серьёзно 
отнимала место у основной игры. 
Но почти сразу наметился и спад 
— уже в 1998-м таких игр стало 
меньше, потом ещё меньше, пока, 
наконец,  технология Redbook 
Audio не сошла почти совсем на 
нет. И здесь, пожалуй, поспо-
собствовало несколько причин: 
во-первых, конечно, разработка 
новых алгоритмов сжатия, в том 
числе MP3, которые серьезно по-
дорвали даже рынок обычной му-
зыки, но и, во-вторых, возросшие 
объёмы игрового контента, из-за 
которых тратить большую часть 
пространства компакт-диска на 
музыку было уже нецелесообраз-
но. И, в-третьих, начинает играть 
уже заметную роль и переход мо-
дели распространения игр от ком-
пакт-дисков к цифровому рас-
пространению через Интернет. И 
если поначалу это касалось только 
любительского творчества энту-
зиастов, которые хотели делать 
игры, но не могли себе позволить 
печатать тираж своих небольших 

поделок ,  то  впо -
следствии тяжело-
весные гиганты ин-
дустрии тоже стали 
менять свои пред-
почтения.

Е с л и  в с п о м и -
нать о тех моделях 
распространения, 
которые использо-
вали старые игры, 
то большинство из 
них, конечно, про-
давались коммер-
ч е с к и м  о б р а з о м 
— в коробках или 
даже без них, в ма-
газинах или по по-
чте. Такой способ, 
безусловно ,  пре -
валировал (можно 
отметить, что боль-
шинство игр на сайте имеют не-
большой скан коробки, в которой 
эта игра продавалась), но не все 
распространялись именно так. 
Были и бесплатные игры, которые 
в 1980-х распространялись через 

журналы (как при-
ложения, или же в 
них печатался ис-
ходный код) ,  а  в 
1990-е — уже через 
BBS и даже через 
Интернет, начиная 
примерно с сере-
дины 1990-х. Доля 
бесплатных игр, как 
можно видеть из 
рисунка 14, посте-
пенно растёт. А вот 
модель распростра-
нения shareware, 
использовавшаяся 
такими издателями, 
как Apogee или Epic 
Megagames, а также 
многими небольши-
ми издателями, ко-

торые не могли или не хотели пе-
чатать большие тиражи, в которой 
бесплатно предоставлялась лишь 
часть игры либо игра ограничи-
валась в функциональности, а за 
полную версию игру нужно было 
заплатить деньги авторам, — про-
существовала в заметном виде не 
так долго, главным образом — в 
первой половине 1990-х.

В качестве послесловия хотелось 
бы отметить, что это далеко не всё, 
что можно было сделать, — есть 
ещё поле для деятельности и есть 
ещё свойства, которые предстоит 
ввести. Но главное — это насколь-
ко подробно свойства проставля-
ются у игр, а в этом, безусловно, 
важнейшем деле может поучаство-
вать любой человек (присланные 
свойства проходят премодерацию). 
Поэтому призываю всех, кому ин-
тересны подобные исследования и 
просто хочется помочь делу олдгей-
минга: участвуйте в проставлении 
свойств, присоединяйтесь к обсуж-
дениям на форуме! 

Рисунок 14. Распределение доли игр по способу 
распространения от полного числа игр в зависимости 
от года выхода игры.

Рисунок 13. Распределение доли игр по используемым 
технологиям в зависимости от года выхода игры.

к содержанию
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К концу 1990-х годов совсем вроде бы недавно пополнивший собой ряды обязательной периферии домашних 
компьютеров формат CD вплотную приблизился к пределу своих возможностей. Правили бал игры 
жанра adventure, особенно те из них, авторам которых не давали спать лавры (и коммерческий успех) 
Myst, сделанного чуть ли не на коленке, но в итоге умудрившегося приобщить самые широкие массы 
пользователей к делу разгадывания головоломок в открытом сюрреалистическом мире, а заодно — и к 
компакт-дискам, наполненным видеороликами в исполнении живых актёров. В попытке повторить, а 
то и превзойти детище братьев Миллеров FMV-квесты развивались в то время скорее в количественном 
отношении, нежели в качественном: уже к 1996 году игры на пяти-шести дисках никого не удивляли, — 
при этом сами видеоролики, отличаясь в массе своей зернистостью и низким разрешением, глаз особо не 

радовали, не говоря уже о руках, вынужденных заниматься постоянной сменой CD в приводах.

Адвенчуры 
Cryo 

Interactive: 
секреты 

DVD-изданий

Автор: Uka
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Так что можно не сомневаться в 
том, что мир компьютерных развле-
чений с распростёртыми объятьями 
встретил новый стандарт записи 
цифровых данных на физических 
носителях: не успели коммерческие 
DVD с кинофильмами дебютиро-
вать сначала в Японии, а затем, 
в 1997 году, и в остальных частях 
света, как уже в начале 1998-го в 
продаже появились и первые игры 
для ПК с объёмом данных в не-
сколько гигабайт, умещающиеся 
на одном диске. Разумеется, это 
были видеоадвенчуры: сначала Tex 
Murphy: Overseer, а ненамного 
позднее — польская Reah, приме-
чательная тем, что использовала аж 
двухсторонний DVD-носитель. Не-
которые разработчики поспешили 
выпустить улучшенные версии сво-
их недавних продуктов: к примеру, 
Zork: Grand Inquisitor в обновлён-
ном издании щеголял роликами в 
несколько раз более качественны-
ми, нежели в исходном варианте. 
Тем не менее все эти новинки рас-
пространялись наряду с обычными 
многодисковыми CD-комплектами, 
причём гораздо меньшим тиражом, 
— домашние пользователи не слиш-
ком уж спешили баловать свои ПК 
дополнительными устройствами 
стоимостью от 350 до 800 долларов. 

Однако в стремлении осво -
ить новый тип носителя мало кто 
мог сравниться с Cryo Interactive 
Entertainment, решившей переве-
сти на DVD-рельсы практически 
всю линейку своих исторических 
(и не только) адвенчур. В том же 
1998 году французская компания 
выпустила в экспериментальной 
реинкарнации сначала Atlantis: 
The Lost Tales и Versailles 1685, 
а в течение последующих двух лет 
— почти что и весь оставшийся 
актуальный приключенческий ас-
сортимент. Поскольку такого рода 

переиздания в боль-
шинстве своём осу-
ществлялись post 
factum, то вопрос об 
улучшении графики 
не стоял, да и FMV-
ролики, для которых 
это было бы столь 
же  цел е сообраз -
но, как и для Zork: 
Grand Inquisitor 
или «Щизм», в рабо-
тах Cryo никогда не 
использовались. Всё 
же издатель приду-
мал достаточно ин-
тересное решение 
в плане повышения 
привлекательности 
необычных на то 
время игроверсий и помимо отсут-
ствия необходимости менять при 
прохождении один CD за другим: 
DVD-варианты игр выпускались 
в едином дизайне под заголовком 
«Multi-lingual» — все доступные ло-
кализации были собраны на одном 
диске (а потому те-
оретически могли 
продаваться чуть ли 
не в любой стране 
мира). Кроме того 
— по крайней мере, 
первое время, — в 
качестве бонусов к 
играм прилагались 
небольшие фильмы 
об их создании (как 
правило, на оборот-
ной стороне диска).

По стоимости сво-
ей  DVD-издания 
почти ничем не от-
личались от обыч-
н ы х  д л я  П К  и л и 
Мас: 229–249 фран-
ков (около 40 долла-
ров) — стандартная 
цена новой игры в 

Eurobox-комплектации. К сожа-
лению, последняя особо привле-
кательным наполнением никак не 
отличалась: времена Infocom и её 
«feelies» — множества самых не-
обычных физических предметов, 
добавляемых для полноты ощуще-

Кадр из making-of-фильма с DVD-диска Atlantis: 
The Lost Tales: о работе над игрой рассказывает 
сценарист всего сериала и автор многих других 
знаменитых адвенчур Йохан Робсон

А на DVD-диске Versailles главная хранительница 
Версальского дворца Беатрис Соль, принимавшая 
активное участие в работе над этим уникальным 
историко-образовательным проектом, 
демонстрирует всем ту самую потайную дверь в 
Салоне Аполлона, пройти в которую гораздо проще 
в игре, чем в реальном мире
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ний в коробки с игрой, — давно уже 
прошли даже для американского 
рынка. А потому в 2000 году Cryo 
Interactive перешла на стандартные 
DVD-кейсы, проигрывавшие разве 
что в плане презентабельности (но 
предоставлявшие всё то же одно-
единственное печатное руковод-
ство пользователя и занимавшие 
зато куда меньше места на полках 
коллекционеров). Именно что кол-
лекционеров, потому как привлечь 
внимание самой широкой публики 
так и не удалось: число дисководов 
нового типа, установленных на ком-
пьютерах домашних пользователей, 
росло не так быстро, как того хоте-
лось бы маркетологам, — а уже в 
2002 году последовало банкротство 
компании. Изданные к тому вре-
мени диски большого объёма ещё 
несколько лет пылились на полках 
универмагов Англии и Германии — 
хотя на сегодня они оказываются 
уже скорее редкостями, особенно в 
сравнении с более распространён-
ными «обычными» CD-изданиями 
французских адвенчур.

Исследователя и собирателя таких 
игр интересует, прежде всего, во-
прос о том, сколько изданий удалось 
выпустить до 2002 года? Разумеет-
ся, все цифры, включая данные по 
тиражам, остаются неизвестными 
и много лет спустя финансового 
краха Cryo. Однако что любопытно: 
если присмотреться к штрих-кодам 
DVD-кейсов её «мультиязычных» 
игр, опытный взгляд квестомана 
без труда сможет решить хотя бы 
одну загадку: в последовательности 
35545406XXYYY число «XX», судя по 
всему, означает как раз номер дис-
ка в «оранжевой» серии. 

При взгляде на ту картину, ко-
торая вырисовывается, если пред-
ставить полученные результаты в 

Штрих-код 
(35545406…)1 

01 25.03.1997 8 / ФAtlantis: 
The Lost Tales

02 04.11.1996 8 / Ф
Versailles: 
A Game 

of Intrigue

03 16.12.1997 10 / Ф

Egypt 
1156 B.C.: 

Tomb of the 
Pharaoh

04 30.06.1999 10 / Ф

Ring: 
The Legend 

of the 
Nibelungen

06 13.09.1998 7 / —China

07 02.10.1999 7 / —

Faust: 
The Seven 
Games of 
the Soul

Вид 
обложки

Дата выхода 
(1-е издание)

Языки / 
Бонусы2

Наименование

1 Последние три цифры штрих-кода, следующие за «номером диска в серии», опускаются как нерелевантные. 
2 Условные обозначения: Ф — фильм о создании игры (making-of); Т — текстуры более высокого разрешения; Р — разное.

08 16.10.1999 63 / —

Aztec: 
Malédiction 

Au Coeur de la 
Cité d’Or

09 04.11.1999 7 / —Atlantis II

СТАРИНА

https://www.old-games.ru/game/5434.html
https://www.old-games.ru/game/5434.html
https://www.old-games.ru/game/5710.html
https://www.old-games.ru/game/5710.html
https://www.old-games.ru/game/5710.html
https://www.old-games.ru/game/5966.html
https://www.old-games.ru/game/5966.html
https://www.old-games.ru/game/5966.html
https://www.old-games.ru/game/5966.html
https://www.old-games.ru/game/5855.html
https://www.old-games.ru/game/5855.html
https://www.old-games.ru/game/5855.html
https://www.old-games.ru/game/5855.html
https://www.old-games.ru/game/5256.html
https://www.old-games.ru/forum/threads/faust-the-seven-games-of-the-soul.56471/
https://www.old-games.ru/forum/threads/faust-the-seven-games-of-the-soul.56471/
https://www.old-games.ru/forum/threads/faust-the-seven-games-of-the-soul.56471/
https://www.old-games.ru/forum/threads/faust-the-seven-games-of-the-soul.56471/
https://www.old-games.ru/game/6921.html
https://www.old-games.ru/game/6921.html
https://www.old-games.ru/game/6921.html
https://www.old-games.ru/game/6921.html
https://ru.wikipedia.org/wiki/Atlantis_II


АДВЕНЧУРЫ CRYO INTERACTIVE: СЕКРЕТЫ DVD-ИЗДАНИЙ

www.old-games.ru 21

виде таблицы, легко заметить — не 
считая несколько вольного обраще-
ния с хронологией, — во-первых, 
отсутствие четырёх самых ранних 
приключений французской компа-
нии: Dune и KGB (которые, кста-
ти говоря, уже были в своё время 
переизданы — на компакт-дисках, 
в дополнение к исходным дискет-
ным версиям, с вошедшей в моду 
озвучкой всех диалогов), а так-
же CD-приключений Lost Eden и 
Dragon Lore (пятой можно счесть 
Dragon Lore II, ежели относить эту 
игру именно к жанру адвенчур); по-

10 07.06.2000 7 / —Odyssey

11 24.05.2000 6 / Р4

The New 
Adventures 
of the Time 

Machine

13 27.09.2000 25 / —
Égypte II: 

La Prophétie 
d’Héliopolis

14 22.03.2000 7 / —Pompei

15 29.03.2000 5 / Р6The Devil 
Inside

20 27.09.2001 3 / Ф,Т,Р
Atlantis III: 

The New 
World

? 14.12.2001 3 / Т
Versailles II: 
Le Testament

3 Любопытной особенностью DVD-издания «Ацтеков» оказывается отсутствие немецкого языка локализации 
– вероятно, по причине каких-то несогласий с издателем этой игры на территории Германии, компанией 
Ravensburger.
4 На этот раз из языков на диске отсутствует уже шведский (возможно, по ошибке: на обложке издания он по-
прежнему числится), зато в качестве бонуса прилагается тема оформления для Windows в стиле игры.
5 Последняя из игр, вышедших в «оранжевой» серии: признаки упадка налицо – на диске присутствуют лишь 
французский и английский языки.
6 Единственная игра совсем другого жанра, обманом затесавшаяся в стройные ряды DVD-адвенчур. Помимо 
пяти языков (из привычного для Cryo набора отсутствуют шведский и нидерландский), в наличии множество 
бонусов: фотографии разработчиков и художественные наброски героев и декораций, рекламные видеоролики 
игры на разных этапах её создания, скринсейверы и др.

В играх Cryo Interactive никогда 
не использовались видеоролики с 
живыми актёрами, однако в этом 
кадре с DVD-диска «Атлантиды 
III» мы видим, как французско-
итальянская актриса Кьяра 
Мастроянни гримируется для 
участия в разработке игры, чья 
героиня пусть и выполнена силами 
чисто компьютерной графики, 
но похожа на своего реального 
прототипа как две капли воды (а 
заодно и говорит голосом Кьяры 
— разумеется, далеко не во всех 
версиях локализации)
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нятное дело, что на 1998 год зано-
во выпускать эти уже «устаревшие» 
проекты особого коммерческого 
смысла не было.

Во-вторых, из игр, выпущенных в 
период расцвета деятельности Cryo 
Interactive, то есть в 1996–2000 гг., 
чести быть (пере)изданными на но-
вом типе носителя не удостоились 
целых четыре адвенчуры. Прежде 
всего, это научно-фантастическое 
приключение Zero Zone: вероятно, 
оно было признано не стоящим вни-
мания, — хотя не исключено, что 
именно для этой игры, вышедшей 
23 декабря 1998 года, был зарезер-
вирован номер диска 05 (и шансы 
увидеть это издание наяву практи-
чески равны нулю). Намного более 
интересен случай Treasure Hunter: 
Chasseur de Trésors 1997-го года, 
которая и на CD-то выпущена была 
крайне незначительным тиражом, 
— но эта, самая редкая и загадоч-

ная игра французской компании, 
заслуживает отдельного разговора. 
Хотя вполне возможно, что причи-
ной забвения этих двух игр были 
какие-то трения с их сопродюсе-
ром, компанией Microfolie’s. 

Наконец, в 2000–2001 годах, ког-
да Cryo Interactive пребывала ещё в 
более-менее спортивной форме, на 
свет появилась памятная дилогия 
Les Chevaliers d’Arthur, изданная 
на русском языке под названием 
«Легенды о рыцарстве». На сай-
те игры в своё время красовалось 
обещание выпустить издание PC/
DVD (а также и PlayStation 2), со-
единяющее воедино обе серии при-
ключения рыцаря-короля Брэдвена 
Атребатского, к Рождеству 2001 
года. Увы, никаких следов этого вы-
пуска обнаружено не было — скорее 
всего, финансовые проблемы ком-
пании дали о себе знать, и таковое в 
итоге не состоялось. А жаль: ведь за-

пуск оригинальных CD-версий этих 
двух игр на современном оборудо-
вании представляет собой задачу 
довольно нетривиальную, в том 
числе и по причине необходимо-
сти периодической смены дисков, 
не всегда правильно определяемых 
новыми операционными система-
ми. Тем более не стоит надеяться 
на существование улучшенных из-
даний самых последних работ Cryo 
— Jerusalem: Les Trois Chemins 
de la Ville Sainte, Jules Vernes: Le 
Secret du Nautilus (обе выпущены 
в первые месяцы 2002 года), а так-
же Thorgal: La malédiction d’Odin 
и Salammbô, увидевшие свет в 
2002—2003 гг., уже после смерти 
материнской компании. 

Тем не менее как раз в самом кон-
це 2001 — начале 2002 года были 
выпущены, пускай и мизерным 
тиражом, два самых интересных 
адвенчурных DVD-издания: тре-

Фрагмент рекламной листовки Cryo Interactive. Обращают на себя внимание макеты так (судя по всему) и не увидевших свет 
DVD-изданий «Казановы» и «Легенд о рыцарстве» — а также «альтернативные» прототипы обложек Odyssée и Egypte II
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тий выпуск фантазийного сериала 
«Атлантида» и второй — историче-
ской дилогии «Версаль». От своих 
предшественников, появившихся 
на том же носителе, они отличались 
не только наличием множества бо-
нусов, таких как интервью с участ-
никами разработки и привычные 
фильмы о создании игры, но и тек-
стурами высокого разрешения. На 
одной стороне этих дисков находи-
лись обычные файлы, соединяющие 
в себе содержимое стандартных 
версий, выходивших на двух или 

трёх CD, — зато, повернув DVD на 
другую сторону, можно было вклю-
чить в игровых настройках значи-
тельно улучшенную графику из па-
пок SPW1024 и WARP1024 вместо 
обычных «512», в два раза повысив 
внешнюю привлекательность визу-
альной составляющей игры.

В заключение можно лишь по-
жалеть о том, что потенциал DVD-
изданий Cryo Interactive остался 
— по большому счёту — нереализо-
ванным, не удостоившись внима-
ния со стороны широкой публики. 

Даже доступная в настоящее время 
к приобретению в цифровом ма-
газине GOG «Атлантида III» пред-
ставляет собой обычное издание, 
гораздо менее привлекательное, не-
жели то, что было выпущено на DVD 
более десятилетия назад… Хотя кто 
знает — возможно, история этих 
изданий таит в себе ещё немало 
секретов, и улучшенная версия «Ле-
генд о рыцарстве» или других работ 
французской компании ещё будет 
открыта каким-нибудь дотошным 
коллекционером-исследователем. 

«Найди десять отличий»: текстуры с разрешением 512 и 1024 не имеют ничего общего с разрешением экрана (в обоих 
случаях доступного в вариантах 640х480, 800х600 и 1024х768), зато позволяют сделать изображение намного более чётким
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Король Артур существовал. А даже если его не было в реальности — то он живёт (и жил) в мире мечтаний 
и грёз десятков поколений людей не только в Англии и Европе, но — с определённого времени — и во всём 
мире. Потому что те высшие идеалы, что были положены в основу существования братства рыцарей 
Круглого Стола, собравшихся однажды в славном Камелоте, истинно интернациональны и подходят для 

людей любого цвета кожи, языка или религии.

Король былого 
и грядущего 

на экране 
монитора: 

компьютерные 
игры об Артуре 

и Камелоте
Автор: kreol
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Конечно, глупо отрицать, что 
вместе с тем король Артур — это 
ещё и один из величайших обма-
нов. Прочитав ещё в детстве исто-
рии о великом монархе сначала в 
пересказах Гарнстрема и Токмако-
вой, а затем, быть может, добрав-
шись и до Томаса Мэлори, многие 
начинают отождествлять Артура с 
миром «Высокого Средневековья», 
порой превращая его двор даже в 
некий стереотип, «символ» эпохи: 
огромный замок с величествен-
ными башнями, рыцари в сияю-
щих доспехах и с яркими гербами, 
изображёнными на щитах, благо-
родные дамы в геннинах, пиры с 
обильными угощениями, турниры, 
песни менестрелей и так далее. В 
конце среднего школьного возрас-
та (а может быть, и пораньше) по-
следует разочарование: даже если 
Артур и был историческим персо-
нажем, то жил он в первой поло-
вине VI века н.э. или даже в конце 
V, был кельтом-бриттом и возглав-
лял не то племя, не то союз племён, 
сопротивлявшийся вторжению на 
Британские острова германских 
народов — саксов, англов и ютов. А 
это значит, что образы светлоборо-
дого воина в доспехах, гарцующего 
на белом коне, и возвышающейся 
над счастливыми деревнями ка-
менной твердыни до неба уступа-

ют место длинноволосому мужику 
в кожаных доспехах с намалёван-
ными на теле синими орнаментами 
и — в лучшем случае — «длинному 
дому» вместо крепости, — то есть 
образам совершенно иным и по 
крайней мере визуально куда ме-
нее романтичным. Но легенда всё-
таки живёт. Ибо не так и важно, 
когда жил Артур, жил ли вообще 
и какими были его облик и двор: 
главное — вера в высшую спра-
ведливость, ставшая путеводной 
звездой для огромного количества 
последователей идеи «рыцарства».

* * *
​Разумеется, с зарождением в 

XVIII-XIX веках так называемой 
«массовой культуры» мимо легенд 
об Артуре — пусть и почти исклю-
чительно «артуровского цикла», 
рисующих Камелот в стиле замка 
XIII века, — не могли пройти ав-
торы самых разных произведений 
искусства — не только по жанрам, 
но и по качеству. Тенденция со-
хранилась и в XX веке, поэтому к 
псевдоисторическим романам и 
музыкальным произведениям до-
бавились сначала игрушки и ко-
миксы, а затем и электронные 
игры. Правда, с последними Арту-
ру, если можно так выразиться, не 
вполне повезло: не будет слишком 

смелым утверждать, что мир так 
и не увидел ни одной игры о дан-
ном персонаже или в связанном с 
ним, как сейчас принято говорить, 
«сеттинге», которая стала бы по-
настоящему эпической и популяр-
ной. О причинах этого можно толь-
ко гадать — ведь даже Робину Гуду, 
любимому народом не меньше, но 
вроде как и не больше, повезло в 
этом плане куда сильнее.

Наш небольшой рассказ будет 
касаться исключительно старых — 
вышедших до начала 2000-х годов 
— и исключительно компьютерных 
игр. Тем более что на приставках 
вышеозначенная тема была ещё ме-
нее популярна — можно вспомнить 
разве что action от третьего лица, 
выпущенный в 2004 году аккурат к 
одноимённому фильму (в котором, 
отдать должное, была предприня-
та долгожданная попытка «сбить» 
приевшийся ореол романтизма и 
хотя бы как-то следовать реальной 
истории, пусть результат и вышел 
весьма своеобразным). В 2009 году 
на PC вышла получившая относи-
тельную известность стратегия об 
Артуре, подозрительно похожая на 
серию Total War, но данный год 
— совсем уж недавнее прошлое, 
поэтому предлагаем читателю от-
правиться во времена куда более 
давние и счастливые.

King Arthur: Movie Game King Arthur: The Role-playing Wargame
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АРКАДЫ
​Аркадный жанр стар почти так же, 
как и сам мир электронных развлече-
ний. На заре лихих забегов и полётов 
их сценаристы, с одной стороны, не 
испытывали недостатка в выборе сю-
жетов, с другой — не особенно стреми-
лись их прорабатывать (что, наверное, 
и к лучшему). Естественно, что мимо 
темы стереотипных псевдосредне-
вековых приключений они тоже не 
прошли — правда, в качестве главного 
героя почему-то выбирался не Артур, 
а кто-либо из его благородных рыца-
рей, чаще всего — самый известный: 
сэр Ланселот. И не удивительно, ибо 
образ этого могучего воителя, осме-
лившегося бросить фактически сразу 
два вызова своему сюзерену, при-
влекал различных деятелей искусств 
прошлых времён подчас ничуть не 
меньше самого Артура. С интервалом 
в один год и для различных платформ 
(но, к сожалению, в обоих случаях не 
для IBM PC) появились игры с одина-
ковым названием: Sir Lancelot. В ва-
рианте 1983 года для Commodore 64 
нам предстояло оборонять Камелот и 
прекрасную даму (вероятно, Гвинев-
ру) от нападений дракона и его своры, 
сидя верхом на крылатом коне-пегасе: 
сначала уничтожаем «малышей» возле 
замка, затем дракона, извергающего 

из пасти огненные заряды, в самом 
замке, — затем снова то же самое, но 
в усложнённом виде, и так — до тех 
пор, пока не кончатся все жизни. Вы-
шедший на год позже платформер для 
Amstrad CPC и ZX Spectrum в стиле 
Manic Miner превращал Ланселота в 
обычного расхитителя сокровищ, ко-
торый должен был последовательно 
собирать их на сложных по своей ар-
хитектуре экранах в условиях ограни-
ченности времени, присутствия опас-
ных врагов, лишающих жизни при 
малейшем контакте, и — внимание 
— полного отсутствия оружия. Вероят-
но, это было наказанием за порочную 
страсть к королеве — как равно и то, 
что герой мог прыгать и взбираться по 
лестницам, но вот спускаться — уже 
нет. Играть, однако же, получалось.

1985 год ознаменовался выходом 
продвинутого (по тем временам, раз-
умеется) action-платформера Camelot 
Warriors, осчастливившего сразу че-
тыре платформы — среди которых, 
увы, вновь не значилась заветная для 
нас аббревиатура. В главной роли 
опять блистал не сам Артур, а один из 
его храбрых рыцарей, которому пред-
стояло отыскать четыре предмета, по-
павшие в Камелот из развращённого 
XX века, — причём поэтические на-
звания этих предметов положительно 
радуют уши. А мешать ему на этом 
пути будут монстры, волшебники и, 
разумеется, пресловутые «естествен-
ные преграды», — и нарисовано всё 
это, особенно в версии для «спекки», 
в такой красочной и атмосферной 
палитре, с такими интересными соче-
таниями цветов и дизайном существ, 

что и сейчас, спустя столько лет, каж-
дый, кому удалось познакомиться 
тогда (или несколько позже) с этим 
чудом, наверняка вспоминает его с 
большой теплотой.

Звёздный час детища IBM — приме-
нительно к предмету статьи и жанру — 
пробил в 1989 году, когда мультиплат-
форменная аркада Artura, изначально 
вышедшая годом ранее, всё-таки была 
портирована на PC. По неизвестной 
причине в данной игре изменили име-
на всех главных героев — не только 
Артура, ставшего Артурой, но и вол-
шебника Мерлина, и сводной сестры 
короля Камелота — злобной брюнетки 
феи Морганы. Цель игры — спасти 
ученика Мердина (Мерлина) из замка 
той самой колдуньи, ставшей теперь 
Моргаус, попутно истребляя гигант-
ских пауков, летучих мышей и про-
чих милейших тварей, среди которых 
будут и вполне себе гуманоидные, на 
что недвусмысленно намекает уже ти-
тульный экран. Остаётся большой за-
гадкой, чьи авторские права боялись 
нарушить создатели, покусившиеся на 
святое и исказившие имена любимых 
героев детства, но вот сама игра заслу-
живает лишь одного слова: здорово. 
Как, впрочем, и большинство старых 
игр. В 1996 году вышла ещё полулюби-
тельская Last Knight at Camelot: кар-
лики украли у короля меч со слишком 
известным названием, и только юный 
рыцарь-недотёпа почему-то может его 
отыскать. Средней сложности игровой 
процесс, сомнительный юмор и наро-
чито убогая графика, — а ведь это, на-
верное, последняя аркада по данному 
миру. Грустно…

Sir Lancelot (1983)

Sir Lancelot (1984)

Camelot Warriors

Artura

Last Knight in Camelot

СТАРИНА
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ТЕКСТОВЫЕ КВЕСТЫ
​Словосочетание «interactive fiction», 
без сомнения, нежно любимо мно-
гими олдгеймерами — даже теми, 
кто в последующие годы «изменил» 
простым и нехитрым «ментальным» 
радостям, променяв их на графи-
ческие красоты. И пусть во многих 
историях всё, что мы видим, — 
лишь буквы одного цвета на экра-
не цвета иного, но глаза, следующие 
за текстом, исправно передают им-
пульсы мозгу, заставляя последний 
рисовать где-то в подсознании уди-
вительные картины, — удивитель-
ные настолько, что никаким со-
временным игроделам даже близко 
не подойти к их уровню. Ведь, как 
известно, сон разума рождает чу-
довищ. А текстовые квесты, как и 
фантастика, разум будят.

Интерактивной литературы о Ка-
мелоте вышло не так много, а такой, 
чтобы содержала только текст, — 

ещё меньше. В Brimstone вам пред-
стоит следить за приключениями… 
нет, снова не Артура, но и не Лансе-
лота, а не менее популярного «сэра» 
— Гавейна, который волею судьбы 
оказался в малоприятном подзем-
ном мире. Именно следить, а не 
играть его роль, ибо текст истории 
написан «от третьего лица». Игра 
Lancelot — кто является её глав-
ным героем, должно быть понятно 
уже из названия, — как ни странно, 
привносит в мир артуровских ле-
генд мало что «своего», стараясь по 
возможности строго следовать как 
букве, так и духу средневековых 
легенд и позволяя игроку пережить 
все основные эпизоды подвигов 
(и других событий) из жизни ры-
царя; иными словами, перед нами 
снова «адаптация XIII века», но в 
плане игровом исполненная очень 
добротно. В этой игре уже есть гра-
фика — а значит, можно будет уви-

деть просторные британские поля, 
драконов, а может быть — даже и 
Святой Грааль… А вот в Arthur: The 
Quest for Excalibur нам наконец-то 
— и чуть ли не впервые в истории 
электронных игр — доведётся ока-
заться в роли самого внука Аврелия 
Амброзия, «последнего истинного 
римлянина», и сына Утера Пендра-
гона. Правда, на момент начала 
игровых событий Артур ещё очень 
юн: Мерлин уже рядом с ним, но 
встреча с Владычицей Озера, коз-
ни Морганы и обретение меча Экс-
калибура — это всё ещё впереди. 
Графика стала ярче, синтаксис 
текстовых команд, посредством 
которых осуществляется всё управ-
ление, — ещё сложнее. Последним 
(вероятно) текстовым квестом «ар-
турианы» — разумеется, тоже с 
графикой — стала игра GrailQuest, 
разочаровавшая суровых поклон-
ников ударов по клавишам «мыши-
ным» интерфейсом и, будем честны, 
очень невнятным и путаным сюже-
том, пусть и касающимся поисков 
Святого Грааля, и поданная к вир-
туальному столу с очень красивыми 
статичными картинками.

…Шёл 1989 год; эпоха «парсерно-
го ввода» неумолимо подходила к 
своему концу, уступая место столь 
привычному по сей день сочетанию 
«point and click»…

Arthur: The Quest for Excalibur GrailQuest

Brimstone Lancelot

https://classicreload.com/dosx-brimstone.html
https://www.old-games.ru/game/4646.html
https://www.old-games.ru/game/1856.html
https://www.old-games.ru/game/1856.html
https://www.old-games.ru/game/3363.html
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ПРИКЛЮЧЕНЧЕСКИЕ И 
РОЛЕВЫЕ ИГРЫ
Первым «полноценным» (за употребле-
ние такого слова у поклонников опи-
санного в предыдущем разделе статьи 
искренне просим прощения) «арту-
ровским» квестом стала вышедшая в 
1990 году на нескольких платформах, 
в том числе на PC, игра Conquests of 
Camelot: The Search for the Grail, — в 
которой всё ещё требовалось вводить 
команды вручную, но которая уже ни-
коим образом не была даже «текстовой 
с графикой». Видимо, одновременно не 
желая отходить от стереотипов и вме-
сте с тем стремясь не терять лицо перед 
образованными людьми, Sierra решила 
перенести действие в IX век. Камелот 
погибает от проклятья и распрей, по-
этому Ланселот, Гавейн и Галахад от-
правляются на поиски Святого Грааля, 
но пропадают, и тогда узреть чашу, а 
заодно и найти своих верных рыцарей 
решает сам монарх — за которого и 
предстоит играть. Путь Артура проля-
жет через множество удивительных ло-
каций, включая и Святую Землю, над 
которой в те годы уже реяло знамя с 
изображением полумесяца.

Вообще, если какое-то произведение 
об Артуре, созданное с помощью нулей 
и единиц, и может претендовать на 
статус шедевра — то только это. Имен-
но оно по праву достойно считаться 
эталоном, не превзойдённым ни до, 
ни после. Во-первых, мы играем за 
самого Артура — как и должно быть! 
Во-вторых, перед нами в кои-то веки 
квест с действительно интересным, 
небанальным и, главное, нелинейным, 

вариативным игровым процессом! На-
пример, даже в том случае, если мы не 
спасём рыцарей, но найдём Грааль, 
игра всё равно завершится — просто 
концовка будет не такой радостной, 
как могла бы быть. В-третьих, боль-
шая часть загадок основана вовсе не 
на поисках и последующем примене-
нии предметов, что даже в те годы уже 
несколько поднадоело, а на изучении 
посещаемых местностей, сборе ин-
формации от неигровых персонажей 
и её анализе для принятия верных 
решений. Разумеется, Conquests of 
Camelot остаётся «игрой от Sierra» — со 
всеми характерными особенностями 
данного «подвида» квестов, — но для 
некоторых он по этой причине стано-
вится ещё более ценным и заниматель-
ным. В конце концов, к неожиданным 
и оригинальным смертям бывалые 
знатоки уже привыкли…

Практически в это же самое вре-
мя на компьютеры — и в том числе 
IBM’овские — приходит интересней-
шая дилогия ролевых игр с приклю-
ченческими и стратегическими эле-
ментами от Virgin Mastertronic: сначала 
Spirit of Excalibur, затем Vengeance 
of Excalibur. Сюжет первой из них 
повествует о том, о чём обычно пред-
почитают умалчивать легенды, — что 
стало с Британией после смерти (или 
отплытия на Авалон, если поэтично) 
великого короля. Впрочем, угадать и 
так легко: наступил хаос. Рыцари, не-
когда бывшие образцами добродетели, 
окончательно перессорились, страна 
погружается в хаос из-за междоусобиц 
и вторжений язычников, а постарев-

шая, но ещё полная сил Моргана жаж-
дет реванша, в чём ей охотно готовы 
помочь сыновья Мордреда… Игроку в 
роли Константина — регента, сменив-
шего на троне Артура (почему авторы 
выбрали такое имя — большой во-
прос), предстоит немало потрудиться 
над восстановлением былого величия 
Камелота и воссозданием братства 
Круглого Стола. Как ни парадоксально, 
но игра в значительной части посвя-
щена именно этому: выполнению тех 
или иных заданий, после чего тот или 
иной рыцарь согласится вновь встать 
на праведный путь и присоединиться 
к вам. Разумеется, до предателей и су-
постатов, с которыми разговор возмо-
жен лишь на языке мечей, дело тоже 
дойдёт. Но не сразу.

Сюжет же второй части дилогии 
«крепок» даже для артуровских легенд 
(хотя как посмотреть — была же среди 
них история «Как Артур стал римским 
императором»…): перед гибелью в кон-
це первой части Моргана призывает 
ужасного Повелителя Теней, который 
заклятьем обездвиживает Констан-
тина, похищает его супругу и бежит 
из благополучной Британии на Пире-
нейский полуостров, который в игре 
выглядит как будто во времена Рекон-
кисты (тогда как в реальности вторже-
ние мавров в Королевство вестготов 
случилось несколько позже рассматри-
ваемого периода). Реальных изменений 
в игровой механике не произошло, а 
сюжет стал куда менее интересным: 
мы просто ищем монстра и уничтожа-
ем его приспешников, пусть и собирая 
кое-какую информацию, — то ли дело 
«квесты» первой части!.. Экзотического 
антуража и похорошевшей графики, 
по всей видимости, для поклонников 
оказалось недостаточно, посему новых 
частей не последовало.

А вот возвращения Камелота в мир 
квестов и РПГ пришлось ждать поряд-
ка пяти лет, пока в 1996 году не вы-
шла Chronicles of the Sword. Вновь 

Conquests of Camelot: 
The Search for the Grail

Spirit of Excalibur
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не Артур, а «всего лишь» Гавейн, один 
из его рыцарей, в главной роли, вновь 
затасканный и полностью соответ-
ствующий легендам сюжет — борьба с 
коварной Морганой, мечтающей при-
брать к рукам британский престол, 
и выполнение с этой целью четырёх 
заданий мудрого Мерлина. А ещё — 
action-элементы, ибо подраться на 
мечах всё же придётся, и — как будто 
это для кого-то важно — не самые лест-
ные отзывы в игропрессе тех лет. Но 
обо всём этом, особенно о последнем, 
забываешь сразу же после просмотра 
первого игрового ролика. Да, стерео-
типно и стандартно, — но, быть может, 
мы этого и ждали всё время? Оказать-
ся именно там, в сердце высшей спра-
ведливости, в благословенном Камело-
те? А ведь в этой игре мы здесь, как раз 
на его улицах! Вот Артур и Гвиневра на 
своих тронах, вот Круглый Стол, — и 
благодаря поразительным по своей ак-
куратности спрайтам всё это кажется 
не просто близким, а даже реальным! 
Ну а что палитра в целом достаточно 
тёмная — так это же ещё романтичнее, 
ещё интереснее!.. Конечно, записывать 
данную вещь в объективные шедевры 
вряд ли будет правильно — потому и 
не станем. Ибо здесь, как и в сюжете, 
ничего нового: ходим, разговариваем, 
что-то ищем, собираем, используем, от-
носим кому-то… И драться с существа-
ми (да-да) тут надо будет. Но чем-то это 
всё-таки «цепляет»…

Прошло ещё несколько «безарту-
ровских» лет, и вот в 2000-2001 годах 
пользующаяся слегка противоречивой 
славой французская компания Cryo 
выпустила дилогию Atrhur’s Knights 

(на заметку: онибыли локализованы и 
у нас в стране под названием «Леген-
ды о рыцарстве I-II» в замечатель-
ном переводе от компании Nival). Эти 
игры почти сразу после их появления 
стало модно «ругать»; и действительно, 
ругать их можно как угодно, сколько 
угодно и за что угодно: и за якобы 
«кривую» (но, заметим, трёхмерную 
применительно к персонажам и мно-
гим объектам!) графику, и за — снова 
якобы — «глючный» игровой процесс, 
а главное — за техническую реализа-
цию, по причине которой уже спустя 
года полтора после выхода они стали 
фактически неиграбельны на боль-
шинстве конфигураций из-за несо-
вместимости с новыми процессора-
ми. Последнее, впрочем, в итоге было 
решено патчами (пусть и неофици-
альными, — но тут дело ещё и в бан-
кротстве Cryo), на два же первых те-
зиса можно найти множество веских и 
убедительных контраргументов.

Однако, как известно, дела выше 
слов. Поэтому затронуть стоит именно 
дело, — то дело, которым будет зани-
маться Брэдвен, главный герой обеих 
частей дилогии, незаконнорождённый 
сын короля атребатов, изгнанный по-
сле смерти отца из родного дома и 
стремящийся восстановить свою честь, 
доброе имя, а заодно и получить место 
за Круглым Столом. Главная ценность 
Arthur’s Knights, которая в одиночку 
способна перекрыть любые её недо-
статки, — это стремление следовать 
настоящей истории Артура, как если 
бы он был историческим персонажем. 
Мир, в котором нам предстоит оказать-
ся, — это во многом мир тёмных кель-
тских и раннехристианских легенд, 
но никак не пышные замки середины 
Средних Веков. Это мир насаждаемой, 
но ещё не победившей веры в единого 
бога, мир, где возможна альтернатив-
ная точка зрения — и доказательства 
её истинности. Впрочем, что истинно, 
а что нет, может решить сам игрок — 

и уже в самом начале первой части 
игры, выбрав одну из книг: Красную 
или Белую. После этого игра пойдёт по 
одному из двух совершенно различных 
путей: с разными целями, заданиями, 
а порой и локациями. Можно выбрать 
христианский путь, чтобы уподобить-
ся самым благородным из артуровских 
рыцарей. Но можно пойти и по пути 
кельтского язычества, в чём будет по-
могать Мерлин, который, оказывает-
ся, жив до сих пор и сохранил в душе 
веру своих предков. И, как бы это ни 
прозвучало, второй путь для именно 
прохождения оказывается едва ли не 
более интересным — хотя в любом слу-
чае вы повстречаетесь и с феями, и с 
гигантами.

Драться, кстати, придётся, — прав-
да, ничего сложного в боях нет, а за-
частую вместо боя с потенциальным 
противником можно просто… погово-
рить. И часто такой выбор — да, вновь 
выбор, в игре их много! — окажется 
самым что ни на есть правильным. Не 
только из-за непобедимости некоторых 
оппонентов, но и потому, что в такой 
игре хочется отдохнуть от сложных 
сражений. Именно отдохнуть, просто 
озираясь кругом, любуясь заворажива-
ющими (в том числе и зимними!) пей-
зажами и проникаясь удивительной 
атмосферой кельтского волшебства, 
ощущаемой даже при «христианском» 
пути прохождения. Воистину, только 
за одно это дилогии уже хочется по-
ставить высший балл из возможных.

Chronicles of the Sword Arthur’s Knights

http://www.ag.ru/games/arthurs-knights-origins-of-excalibur/review


www.old-games.ru30

ДРУГИЕ ЖАНРЫ И СЛУЧАЙНОСТИ
​Авторы игр в жанрах, отличных от от-
меченных выше, в своём творчестве 
тоже подчас обращались к теме Артура 
и Камелота. В первую очередь хотелось 
бы обратить внимание на качествен-
но сделанную пошаговую стратегию 
King Atrhur’s K.O.R.T., выпущенную 
в 1994 году малоизвестной компанией 
MVP Software исключительно для MS-
DOS. Следуя уже, видимо, набравшей 
популярность в тогдашней игросреде 
задумке, авторы сделали протагониста 
игрока одним из пяти рыцарей (имена 
которых, кстати, взяты из оригиналь-
ных легенд) Круглого Стола — но, как 
и все прочие, бывшим: действие раз-
ворачивается после смерти Артура, 
которая, по мнению создателей игры, 
повлекла за собой начало самых на-
стоящих феодальных распрей, став-
ками в которых стали земли и власть. 
Конечная же цель кампании проста и 
очевидна — физически уничтожить 
всех конкурентов на пути к единолич-
ному правлению всем островом (имен-
но всем, да, — интересно, слышали 
ли о происходящем пикты и скотты, 
да хотя бы корнцы или валлийцы?) и 
мнимому восстановлению славы Ар-
туровского царства. Именно мнимой 
— потому что образ Камелота как сто-
лицы справедливости и благородства 
в любом случае уже безвозвратно уте-
рян. Напротив, у вас есть возможность 
привлечь на свою сторону старика 
Мерлина, чтобы тот испепелял магией 
вражеские войска, и необходимость (а 
вовсе не возможность!) устанавливать 

замки с гарнизонами на завоёванных 
землях и облагать и без того несчаст-
ное население колоссальными побора-
ми, чтобы было чем кормить армию и 
себя самого. Да, казалось бы, обычная 
и типичная пошаговая стратегия. И, 
кстати, добротно сделанная, в меру 
сложная, играемая с большим инте-
ресом. Главное — не позволять своему 
подсознанию (или чему-то ещё более 
глубокому) вспоминать, кто мы и где 
разворачиваются творимые за сте-
клом монитора события. Потому что в 
противном случае где-то в груди что-
то отзовётся глухой, тупой болью, а в 
глазах появится светлая грусть. Да, это 
всего лишь игра, а антураж довольно 
условен, — но всё равно горько. Ведь 
Артур наверняка не то что не хотел, а 
даже не предполагал, что всё его дело 
закончится так. С другой стороны, по-
другому, наверное, и не могло закон-
читься, даже если и было…

В 1997 году вышла, наверное, одна 
из самых неоднозначных игр, хотя бы 
косвенно связанных с артуровскими 
легендами: «медленный» action от тре-
тьего лица Excalibur 2555 AD. Сюжет 
по своей, извините, бредовости сильно 
напоминает лучшие образцы преслову-
той «французской фантастики»: оказы-
вается, магическая сила легендарного 
меча Экскалибура была много выше, 
чем можно себе представить, поэто-
му злодеи из далёкого киберпанково-
го будущего отправились в прошлое и 
похитили его. И ни один из вроде бы 
храбрых рыцарей не отваживается на 
путешествие туда с целью вернуть сю-

зерену реликвию, — на это решается 
лишь храбрая девушка, перемещаемая 
в технократический ад силой магии 
вечного Мерлина… Причём ведь что 
хорошо — девушка одета в самые что 
ни на есть кельтские доспехи, а вовсе 
не в латы начала второго тысячелетия 
нашей эры!.. Конечно, претензии к 
игровому процессу, выдвинутые едва 
ли не всеми рецензентами, как мини-
мум отчасти заслуженные: всё очень 
линейно, очень медленно, «глючно» в 
техническом плане, бои не сложные, 
но нудные, коридоры узкие, «загадки», 
даже простейшие, «в стиле action’ов», 
отсутствуют, — вдумайтесь, даже на-
зад в рамках уровня возвращаться 
практически не требуется! То есть поч-
ти, как бы это ни прозвучало, вирту-
альный тир, только с контролируемым 
нами перемещением и мечом вместо 
какой-нибудь пушки. Грустно. Снова 
грустно…

О совсем «случайных» и практиче-
ски не связанных с «артурианой» играх 
подробно говорить не хотелось бы. 
Был, например, квест Monty Python & 
the Quest for Holy Grail — по однои-
мённому комедийному фильму от все-
мирно известной комик-группы, про-
пагандирующей «кристально чистый 
британский юмор». О допустимости 
подобного — вновь извините — стёба 
над столь дорогой сердцам многих ле-
генды можно долго спорить, но именно 
в глобальном плане, то есть на уровне 
«допустимо/нет»; если признать, что 
допустимо, — то не талантливой их 
работу признать вряд ли можно. Дей-

King Arthur’s K.O.R.T.

Excalibur 2555 AD
Monty Python &

 The Quest for the Holy Grail
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ствительно, поработали на славу, и 
иногда вроде бы даже смешно. А вот 
что едва ли не более интересно — так 
это то, что «Монти Пайтон» вспомни-
ли о Чёрном рыцаре Пелленоре, одном 
из самых страшных противников Ар-
тура и едва ли не единственном, кто 
смог некогда выбить его из седла… 
Ещё, скажем, вспоминается сборник 
паззлов Merlin’s Apprentice от извест-
нейшего Клиффа Джонсона, — но там 
нам предстоит играть лишь за юного 
волшебника, желающего поступить в 
ученики к Мерлину и вынужденного 
перед этим проходить тест на «про-
фпригодность» в виде решения все-
возможных головоломок.

А вот закончить этот раздел придёт-
ся на очень и очень печальной, почти 
что трагической ноте. Не ищите её 
среди традиционной гаммы — имя ей 
Arthur’s Quest: Battle for Kingdom. 
В 2002 году, уже почти на заре слав-
ной «эры олдгейма», некие охочие до 
деньжат личности из позорно извест-
ной ValuSoft решили надругаться над 
святыней и создать нечто, способное 
стать хрестоматийной иллюстрацией 
образа «Фасада, за которым нет зда-
ния». Снаружи — не только на облож-

ке, но и после запуска игры, — удиви-
тельная красота: вид от первого лица, 
сжимаемый в руке меч, вроде как 
полное 3D и милая деревушка. Серд-
це невольно съёживается — в том чис-
ле из-за предварительного «мозгового 
штурма» скриншотами с задней сто-
роны коробки: карлики, оборотни, ве-
ликаны, феи, — неужели нас наконец-
то ждёт рукопашный FPS с Артуром, 
пусть и снова молодым, в главной 
роли?! И ведь что самое удивитель-
ное — формально да. Но уже через 
несколько минут блужданий по лес-
ным коридорам (да-да — именно лес-
ным коридорам, точнее не сказать) и 
скучнейших однотипных сражений с 
врагами, кажущимися бесконечными, 
мы постепенно открываем страшную 
правду. Но однообразие и отсутствие 
каких бы то ни было заданий, кроме 
одного, — это только половина беды. 
Сюда же, наверное, можно приплюсо-
вать полное отсутствие анимации на 
лицах персонажей и несоответствие 
получаемой от них информации ре-
альности (дяденька говорит нам, что 
мост сломан и через реку не перейти, 
после чего мы с лёгкостью перепры-
гиваем её разом, — мда…). Но когда 
приходит осознание того, что с вра-
гами, передвигающимися очень мед-
ленно и по странным траекториям, 
допускается вообще НЕ сражаться, 
а просто убегать от них, — становит-
ся уже не грустно или горько. Нет, в 
душе рождаются злоба и ненависть. 
Ненависть! К тем, кто грубо разрушил 
детскую мечту. Кто дал надежду на её 
исполнение, а затем наплевал на неё 
и растёр в порошок, да ещё и зло по-
смеялся, глядя на содеянное. Более от-
вратительную и гадкую игру трудно 
придумать. Ибо один её недостаток 
способен перечеркнуть всё хорошее: в 
эту тягомотину попросту не интересно 
играть. Ни на одном из уровней, даже 
если кто-то пройдёт леса и отправится 
в шахты, а затем в горы. А упомянуто-

го «хорошего» здесь, кстати, нет. Нигде 
и ни в чём. Такие дела.

* * *​
Как уже отмечалось в начале статьи, 

настоящей, истинной популярности на 
экране монитора король Артур не об-
рёл. И даже те игры, что в итоге вышли 
и были связаны с Камелотом, предла-
гали в основном либо играть за рыца-
рей Спасителя Британии, либо ока-
заться в «постартуровских» временах 
и предпринять попытку возрождения 
порядков «старого доброго времени». 
Почему именно так — однозначно от-
ветить сложно: вероятно, Артур сам по 
себе, в большинстве известных легенд 
изображённый уже слегка пожилым 
и грузным бородатым правителем, не 
казался игроделам достаточно привле-
кательным кандидатом на роль альтер 
эго потенциального покупателя. Но 
что-то всё же сделали — и большая 
часть игр о Камелоте, как можно за-
метить, получилась всё-таки отнюдь 
не плохой. Поэтому, как говорится, и 
на том спасибо.

…А легенда между тем продолжает 
жить по сей день. И находятся люди, 
верящие, что Артур, отплывший по-
сле получения смертельной раны на 
Авалон, заснувший под горой или 
превратившийся в ворона, вернёт-
ся, когда Британии будет грозить 
смертельная опасность. А во дворах 
разной формы и ширины чуть ли не 
во всех уголках света находятся ре-
бята, до сих пор читающие книжки 
и потому играющие не только в геро-
ев «Звёздных войн», но и в рыцарей 
Круглого Стола. И как знать: если ещё 
когда-нибудь жадные святотатцы ре-
шат подзаработать денег на славном 
имени защитника всех обездоленных 
и самой Правды, выпустив очеред-
ную компьютерную игру, полностью 
извращающую суть королевских за-
ветов, — может быть, тогда и насту-
пит тот славный День?.. 

Merlin’s Apprentice

Arthur’s Quest: 
Battle for the Kingdom

к содержанию
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Давайте признаемся сами себе: на IBM PC игроки в action’ы от первого лица фактически с 1993-1994 
годов превратились в весьма избалованную категорию лиц. Если в 1991 году все мы смотрели на 
лихие забеги, доступные в Hovertank 3D, как на какое-то немыслимое диво (имея к тому времени 
возможность сравнивать всё это с The Terminator, который, честно говоря, action’ом не был), а в 
1992 году могли отчётливо утверждать, что Wolfenstein 3-D получше будет, чем Catacomb с той же 
самой приставкой в конце, но оба они куда как лучше Terminator 2029, где — о ужас — перемещение 
вообще дискретное, то в означенный выше период, после выхода обеих частей DOOM и появления такого 
необычного понятия, как «клоны» этого самого DOOM’а, насыщение наступило достаточно быстро. 
Даже In Extremis, не самая, в общем-то, плохая игра, оказалась буквально с ног до головы облита 
помоями из объёмистых ушатов игрожурналистов. Судьба Depth Dwellers оказалась немногим лучше, 
ну а многострадальный движок с поэтичным названием Pie in the Sky оказался не просто втоптан в 
грязь, а буквально уничтожен не девятым, а (n+1)-м валом критики: если Lethal Tender и Terminal 
Terror на самом деле — несмотря на сочетавшиеся с убогой (хотя действительно ли убогой?) графикой 
довольно интересные нововведения — попали, что называется, «под раздачу», то о вышедших чуть позже 

вещах — об Eternal Prison, например, — вряд ли кто-то из рецензентов вообще слышал.

Тёмная 
обочина 
пути FPS: 
амижные 
стрелялки 

1990-х годов
Автор: kreol
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Одним словом, баталии между «экс-
пертами» касательно вопроса о том, ка-
кой же FPS считать худшим на свете, 
сопровождались — да и сопровожда-
ются в определённых кругах — неви-
данными страстями, невольно застав-
ляющими вспомнить словосочетание 
«любовь вопреки». «Только выбранный 
мной FPS должен признаваться самым 
худшим!» «А вот и нет, мной!..» Но ведь 
это 90-е годы прошлого века. Их сере-
дина, если быть совсем точным. Время, 
когда ещё были возможны всяческие 
чудеса — в том числе такие, о которых 
некогда высказывался Николай Васи-
льевич. Время, когда IBM PC был уже 
победившей, но ещё не единственной 
реально существующей игровой плат-
формой. Наверное, очень хорошо, что 
критики тех лет не видели, что творит-
ся в их любимом жанре на компью-
терах «параллельного мира», причём 
уже в те годы, когда на PC появился 
Hexen и готовились к появлению на 
свет Quake и Duke Nukem 3D. Если бы 
это произошло, то в печати наверняка 
последовала бы целая серия статей с 
однотипным заголовком: «Парни, про-
стите нас! Берём все слова обратно!»

Потому что с точки зрения графики 
то, что предстало бы их глазам, не «не 
понравилось бы», а привело к острому 
когнитивному диссонансу, от которо-
го — после немого вопроса «Что это?!» 
и длительного посттравматического 
шока — благим матом заорала бы каж-
дая клеточка мозга: существует то, чего 
существовать не может! Точнее, не 
должно. Но оно есть. Квинтэссенция 
абсолютного убожества, живое вопло-
щение чистого кустарного примити-
визма в своём вечном сияющем вели-
колепии; нечто, что стирает зыбкую, 
как оказалось, грань между уродством 
и совершенством, когда всё настолько 
ужасно, что этот ужас внезапно оказы-
вается прекрасным сам по себе.

…Много лет минуло с тех пор. И 
если перечисленные в начале ста-

тьи DOS’овские стрелялки кто-то ещё 
вспоминает, пусть и очень навряд ли 
добрым словом, то названия, которые 
можно увидеть ниже, едва ли скажут 
хотя бы что-то даже самым продвину-
тым игрокам. Эти игры не забыли — о 
них не знают. Даже, пожалуй, не знали 
— в том числе и «тогда». Но с высоты се-
годняшнего дня, в эпоху засилья шей-
деров, «казуального» игрового процесса 
и — одновременно — развитых эмуля-
торов, позволяющих запускать почти 
все игры с почти всех платформ, ныне 
мы можем попробовать посмотреть на 
них под немного иным углом. Не кри-
тиковать слабую графику, а попытать-
ся разглядеть — вдруг в них тоже есть 
что-то интересное? Хотя начать стоит 
именно что с осмотра — ведь раньше 
мы, будем честны, такого просто не 
видели.

* * *​
…Как известно, на чужом несчастье 

своего счастья не построишь. Точно так 
же и на чужом успехе отнюдь не всегда 
можно построить собственный, особен-
но если единственная мотивация — это 
конкуренция во имя самого что ни на 
есть выживания. Чем нам (хочется на-
деяться, что если не всем, то хотя бы 
большей части нас) в своё время запом-
нилась «Амига»? Платформерами. Воз-
можно — леталками-«шмапами». РПГ и 
квестами — безусловно. Но стрелялки? 
Так и хочется сказать ныне популярное 
«не, не слышал». А они были. Когда в 
1994 году на PC по известной причине 
начался «бум» уходящих в глубь экрана 
бластеров всех мастей, служивших для 
отстрела кого угодно — от миньонов и 
зомби до пришельцев из далёкого кос-
моса, — то «здесь» поняли, что нужно 
срочно сделать что-то такое же, но 
своё. Или даже не совсем своё, но — 
сделать. И ведь было создано минимум 
шесть шедевров. Весьма вероятно — 
вымученных, в страшных страданиях 
из-за желания сделать не хуже, а то 
и лучше. И ведь получилось! Скажи-

те честно, разве Gloom хуже DOOM? 
Ну да, сюжета практически нет. Но в 
«лучшей игре всех времён и народов» 
он ведь тоже для галочки, разве не так? 
Графика хуже? Да не просто хуже, а 
несказанно хуже. Но ведь через год же 
исправили — и стало даже лучше! А ум-
нейший ход с боеприпасами в их «есте-
ственном» виде? А монстры, которые, 
что ни говори, всё-таки не были ко-
пиями думовских?.. Но о Gloom в этой 
статье речь не пойдёт. Как не пойдёт 
она и об Alien Breed 3D и Nemac IV, 
своим созданием давших надежду по-
нятию «амижный FPS», о Breathless, 
где, отказавшись от изображения 
оружия в руках бойца и представив 
игроку противников в виде однотип-
ных болванчиков, всё отдали на откуп 
атмосфере. И Fears, «амижный ответ» 
серии Heretic-Hexen, где игравшие в 
великие PC-шедевры наверняка по-
чувствуют *то самое* жаркое дыха-
ние лавы, а в чертах монстров отме-
тят что-то неуловимо знакомое, тоже 
не нашлось тут места. Ну а о Genetic 
Species, «лебединой песне» всех амиж-
ных стрелялок, не стоит говорить тем 
более. Хотя бы потому, что про всё это 
где-то можно прочитать и узнать. Наш 
же рассказ — о потаённом кошмаре. О 
сидящих в грязном и дурно пахнущем 
каменном мешке уродцах, которые не 
нашли своего пути в большой мир, но 
в которых, возможно, есть что-то пре-
красное, пусть и скрытое под толстыми 
слоями обёртки, получившейся из-за 
нищеты их создателей слишком оттал-
кивающей. Их очень мало, на самом 
деле. Но они есть.

…Основным «поставщиком» амиж-
ных стрелялок в период 1994-1996 
годов была постсоциалистическая 
Польша. Весьма вероятно, это связано 
с тем, что в тот период, когда компа-
ния Commodore уже обанкротилась, в 
Третью Речь Посполитую хлынул поток 
б/у компьютеров данной фирмы, ко-
торый иссяк только примерно к концу 

http://www.old-games.ru/game/37.html
http://www.old-games.ru/game/64.html
http://www.old-games.ru/game/4479.html
http://www.old-games.ru/game/4394.html
http://www.old-games.ru/game/4788.html
http://www.old-games.ru/game/5228.html
http://www.old-games.ru/game/6166.html
http://www.old-games.ru/game/3794.html
http://www.old-games.ru/game/36.html
http://www.old-games.ru/game/4932.html
http://www.old-games.ru/game/4932.html


www.old-games.ru34

1997 года. И, чтобы эти компьютеры 
покупали чаще, возникло производ-
ство рассчитанных на них развлече-
ний. Кто-то — и таких наверняка было 
большинство — писал эти игры ради 
денег, у кого-то просто не было PC, что-
бы делать для него, ну а кому-то просто 
нравилось — так ведь тоже бывает.

Большая часть стрелялок того време-
ни, кстати, — с полноценным переме-
щением, не с дискретным. Так сходу из 
второй когорты можно вспомнить раз-
ве что Death Mask. Фактически пер-
вый блин (рубеж 1994 и 1995 годов), 
причём родом, в отличие от большин-
ства иных героев этой этой статьи, не 
из Польши. И что удивительно — он 
получился не комом! Да, от осознания 
того, что в 1995 году, когда на PC мы 
уже победили Д’Эспарила и сражались 
с Кораксом, а тут нам вдруг предлага-
ют отправиться в 9030 год с чуть ли 
не обычной винтовкой, чтобы истре-
блять ей инопланетян и служащих им 
странных земных ребят, больше всего 
напоминающих воскрешённых эсесов-
цев, может стать не по себе. Но игра… 
красива! 2,5D? Ни в коей мере. И даже 
не «почти» — а кристально чистое, не-
замутнённое 2D, но с *тем* качеством 
прорисовки! Амижные журналы ран-
ней весной 1995 года наперебой пы-
тались хвалить игру, но при этом ни 
один не смог покривить душой и 
если не начать, то хотя бы косвенно и 

скромненько упомянуть 
в начале статьи: «А вот 
у нас теперь свой DOOM 
тоже есть…» Но на PC к 
тому времени уже цар-
ствовала вторая часть. 
И потому увидеть упомя-
нутый выше шедевр ни-
кто не захотел. Шедевр, 
спросите вы? Да. И не 
только по своей сложно-
сти, но и — о ужас — по 
графике. Представьте, 
что Сальвадору Дали от 

безвыходности пришлось рисовать 
газетные комиксы, — он ведь даже в 
такой ситуации не стал бы халтурить, 
верно? Так же и здесь — совершенно 
не представляя себе, что скрывается за 
понятием «FPS для масс» (да и не для 
масс тоже), которое к тому времени на 
PC уже сложилось, творческие и стара-
тельные амижники вложили всю душу 
в создание потрясающе, пусть и очень 
по-особенному, красивой игры. Игры, 
где прорисована каждая дощечка, из 
которых сколочены столь многочислен-
ные в мире будущего ящики, каждая 
складочка на униформе вражеского 
солдата, и где даже есть виды из окон. 
Такая игра была. Вот только играть в 
переделанный (да и то якобы) под стре-
лялку dungeon crawl, как было отме-
чено выше, никто не захотел. Данная 
ветвь эволюции так и осталась тупи-
ковой диковинкой. Развитие пошло по 
иному пути и в иной стране. Но всё же 
пошло, как ни крути.

Citadel — это уже самый что ни на 
есть польский ответ DOOM. Именно в 
таком написании — вторую букву по-
сле национального релиза заменили с 
«y» на «i», а «a» в конце убрали за не-
надобностью, чтобы новоиспечённые 
друзья-буржуи не напрягали свои моз-
ги, пытаясь угадать, что скрывается 
за названием игры. Международный 
релиз состоялся — в 1995 году, и даже 
некоторые рецензенты амижных жур-

налов, тогда ещё имевших ограничен-
ный спрос, отозвались о ней доволь-
но положительно, хотя и осторожно. 
Суровые парни из Arrakis пошли по 
принципу наименьших умственных 
затрат: «Ах, «их» ругали за «кровищу» 
и «сатанизм», но всем понравилось? 
Ну так у нас всего больше и круче! 
Покупайте нашу игру!» И какая раз-
ница, что в то время DOOM уже стали 
подзабывать, несмотря на Ultimate и 
дополнения? Тут про это не знают и о 
таком не думают! И ведь действитель-
но: DOOM по сравнению с Citadel — 
это добрая, детская игра. Никакой Ад 
с кибердемонами не сравнится с под-
линно ужасными однотипными кори-
дорами фэнтезийно-футуристической 
Цитадели, двери между комнатами 
которой, впрочем, явно созданы под 
влиянием компьютерного «нашего 
всего», где на каждой второй стене 
распяты люди, под потолком подве-
шены головы, из которых кровь бур-
лящими потоками хлещет прямо на 
игрока, а монстры не только сильны и 
очень напоминают DOOM’овских, но 
и представляют собой при ближайшем 
рассмотрении настолько безобразные 
кучки пикселей, что становится по-
настоящему страшно.

И смерть, — смерть, друзья! Какой 
она была в DOOM? «Покраснение 
экранной гаммы» и «уход в пол»? Что 
за подготовительная группа яслей?! 
Только реализм — густой и яркой кро-
вью постепенно, но достаточно бы-
стро окрашивается ВЕСЬ экран — и 
ничего-то вы больше не увидите, пока 
не покажут труп вашего растерзан-
ного протагониста, который, как вы-
яснится, подозрительно напоминает 
гибрид десантника и Робокопа… Или 
— кто сказал, что игру нужно начинать 
обязательно с оружием, да ещё и огне-
стрельным? Никаких соплей, амиж-
ник, — будь любезен сначала найти 
оружие в этом жестоком мире, пусть 
даже под шквальным огнём противни-
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ка. Не выжил — твои проблемы, здесь 
слабаки и не нужны…

Но зато разнообразие и оригиналь-
ность всё-таки были. И совершенно 
особые чудовища, и атмосфера «веч-
ного поиска» нужного поворота или 
ключа доступа… Это почти те же ощу-
щения, что и в «оригинале», но разве 
это плохо, особенно для тех, для кого 
игра должна была стать *своим* ориги-
налом?.. Ведь это всё-таки не «жалкое 
подобие» — скорее сказать, «переложе-
ние по мотивам». А ещё о владельцах 
слабых машин подумали: не накопили 
денег на 1200 — играйте на 500. Пусть 
в маленьком окошке, но играйте. Ами-
га ведь!..

Возможно ли иное решение постав-
ленной много выше задачи — выжить 
на рынке в условиях кризиса и из-
менившихся вкусов и предпочтений 
потребителей? Чтобы одновременно 
и «остаться в тренде», и «не изменять 
себе»? Люди из немецкой, но явно как-
то связанной с Польшей компании 
Black Legend доказали, что да, — вы-
пустив игру Behind The Iron Gate, 
в Польше известную как Za żelazną 
bramą. Первое, что бросается в глаза 
при взгляде (или при попытке взгляда) 
на это, — подлинно стерильное одно-
образие, напоминающее кое-какие ки-
берпанковые миры будущего, знако-
мые по культовым фильмам прошлых 
лет. Узкие бело-сиреневые коридоры с 
редкими-редкими картинами на сте-
нах, отсутствие в руках оружия (но мы 

ведь можем представить, что оно есть, 
правда?), маячащий на экране прицел 
и не слишком привлекательные и (или) 
похожие на людей противники-робо-
ты. Action ли это вообще? А кто ж его 
знает. Амига ведь она такая — загадоч-
ная. Из сюжета известно лишь то, что 
надо выбраться из тюрьмы, — тот же 
1995 год, а «фишка» с PC о необязатель-
ности долгих предисловий уже прочув-
ствована, — хорошо… Перемещение 
не дискретное — и на том спасибо, ну 
а что потолки давят куда сильнее, чем 
даже в Wolfenstein 3-D, — потерпим 
(теперь). Вот что куда более необычно 
— это то, что в игре очень активно ис-
пользуется комбинация клавиатуры и 
мыши для управления героем.

На этом месте необходимо сделать 
небольшую паузу — ведь читатели, 
особенно фанаты Амиги, 
сейчас наверняка затаили 
дыхание, надеясь увидеть 
заветное иностранное слово 
— «мауслук». Но нет, друзья. 
Нет, конечно. Мышь нужна 
для куда более прозаичных 
вещей — например, для пе-
реключения вида использу-
емого оружия в интерфейс-
ной панели, — которого, 
повторим, вы в самой игре 
иначе как на этих услов-
ных картинках и не уви-
дите вовсе. Или, например, 
для нажатия рычага, что, в 
свою очередь, приведёт к 

открытию двери. Что, привыкли, что 
всю работу сделает Enter или Control 
(Fire, если приспособиться к амижным 
реалиям)? Здесь — как бы не так! Здесь 
прицел нужно подвести к рычагу, по-
сле чего он (прицел, а не рычаг) пре-
образуется в странного вида ладонь, 
которой и нужно будет осуществить 
упомянутое действие. И приготовьтесь 
к тому, что блуждать по этим самым 
сиреневым коридорам вам предстоит 
долго, ибо тюрьмы будущего — вещь 
суровая. Главное — делайте почаще 
перерывы, а то глаза от такой гаммы 
могут и заболеть.

Кстати говоря, если вдруг кто-то 
ищет не только абстрактной, но и са-
мой что ни на есть реальной, физиче-
ской глазной боли от компьютерной 
игры — то такую разработчики с поль-

https://www.myabandonware.com/game/behind-the-iron-gate-71o
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ской амижной сцены тоже сделали. 
Monster — игра, более чем оправды-
вающая своё название. Совершенно 
уникальный, совершенно лютый и со-
вершенно немыслимый эксперимент, 
нестандартность которого слишком 
уж выделяется даже на общем — до-
статочно мощном — фоне «оригиналь-
ных идей», которыми всегда славилась 
«Подружка». Игра реализована таким 
образом, что устанавливается напря-
мую в память (!) компьютера и оста-
ётся доступна игроку даже в случае 
прекращения подачи электричества. 
Плата за такое решение — жесточай-
шая привязка к A1200, то есть на 
4000, к примеру, запустить не удаст-
ся никак. В современных условиях 
доступной эмуляции такое, впрочем, 
уже мало кого волнует, а вот легенда о 
том, что она была рассчитана на людей 
со зрением даже -25, может оказаться 
правдивой.

Графика Monster ужасна. Причём 
некоторые её хвалят, и она и правда 
по-своему привлекательна, но — ужас-
на. Размытость фонов и противников 
и не вполне традиционное сочетание 
цветов в палитре приводят к сильной 
боли уже спустя несколько десятков 
минут игры, а после часа делают её 
положительно невыносимой. И всё 

это слегка обидно, потому что, помимо 
технических решений, игра интерес-
на как «третий путь» в шутерах: перед 
нами едва ли не единственный при-
мер амижной «аренной» стрелялки, где 
за строго определённое время нужно 
на небольшом, но не слишком просто 
с архитектурной точки зрения устро-
енном месте найти и, что ещё важнее, 
убить всех до единого огромных мон-
стров, которые пусть и медлительны и 
легко убиваются с одного попадания, 
но положительно огромны и очень 
опасны вблизи. Аптечки, бонусы?.. Не 
в этой игре. Истинный минимализм во 
всём — ночь, нет питания, только вы, 
Амига… и монстры на экране. И ведь 
этого может быть достаточно если не 
для счастья, то хотя бы для быстрого 
повышения глазного давления с целью 
скорейшего призыва Морфея.

Ещё про две игры вполне можно 
рассказать в одной секции. Они не 
то чтобы совсем похожи, но роднит 
их многое. Один и тот же создатель 
— польская студия Mirage Media, 
одно и то же слово в начале назва-
ния — Project. Правда, один проект 
зовётся Battlefield, тогда как другой 
— Intercalaris. Вторая игра лучше. 
Перемещение практически полноцен-
ное, противники как будто взяты из 

Behind the Iron Gate, но 
в руках теперь полноцен-
ное оружие, да ещё какое, 
а не только прицел (хотя 
он тоже есть); действие 
разворачивается под от-
крытым небом (хотя места 
для забегов по-прежнему 
мало), а все «логические» 
моменты и загадки из игры 
убраны, кроме разве что 
самых примитивных. Но 
всё это и понятно — про-
шёл целый год (игра вышла 
в 1996-м). На PC уже или 
играют, или вот-вот начнут 
играть в Quake, а в Польше 

на Амиге хотели сделать популярным 
это; противники тут, кстати говоря, 
почему-то практически всегда топчут-
ся на месте… Ничего хорошего из всего 
этого не вышло, конечно, но старались 
— игра получилась как минимум ат-
мосферной. Это Project Intercalaris. А 
вот Project Battlefield, пожалуй, всё-
таки довольно убога: снова футури-
стическая, но запускается в маленьком 
окошке. Перемещение не дискретное, 
но и не плавное; действие происходит 
в очень странном месте — как будто в 
рыцарском замке, но наполненном не-
привлекательно выглядящими людьми 
современного типа. Те же вездесущие 
бочки, что и в отмеченной выше игре, 
но совершенно несуразные против-
ники: если двигаются они достаточно 
бодро, то при попадании под огонь на-
чинают дёргаться на одном месте, как 
болванчики, а самое главное — совер-
шенно непонятно, как и чем они ведут 
по нам огонь. Но ведут и, что самое 
главное, убивают: ведь ни здоровье, ни 
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боеприпасы здесь отнюдь не бесконеч-
ны. Если к этому прибавить слишком 
уж частую необходимость смены дис-
ков — то мы испытаем нечто похожее 
на раздражение. Но увидеть такое всё 
равно стоит — хотя бы из-за музыки и 
звуков, в том числе озвучки шагов и 
сдавленных криков…

Некоторые FPS для Амиги, раз-
умеется, останутся за бортом полно-
ценного повествования. И не только 
самые крутые, про которые мы кра-
тко упомянули в начале статьи, но и, 
например, Aquakon. Это настолько 
обскурная вещь, пусть и с крайне 
интересным и актуальным сюжетом 
— борьбой с рептилоидами (в мас-
штабах, правда, не мира, а болота), 
что даже описать его трудно. Ваш 
герой тут, кстати, вовсе не человек, 
да и вообще этот мир очень сложен 
для понимания. Это опять 1995 год, 
— и очень красивые, но совершенно 
плоские спрайты, зато с массой кро-
вавых эффектов и с не похожими 
друг на друга противниками. Более 
же подробное внимание хотелось бы 
уделить «тёмной жемчужине» всего 
польского амижного игростроения. 
Встречайте: Ubek — вещь, которая 
— ни много ни мало — должна была 
стать амижным ответом не только 
DOOM, но и Witchaven. Да-да: это в 
том числе рукопашный FPS…

Игра, созданная к концу 1995 года 
чуть ли не одним гордым поляком. 
Про такого же одиночку — секрет-
ного суперагента-патриота, самоот-
верженно сражающегося сначала с 
помощью ножичка, а затем пистоле-
тика против страшных КГБшников, 
потомков тех, что некогда освободи-
ли его страну от коричневой чумы, 
но заодно руками его же земляков 
стёрли память об Армии Крайовой. 
Долг ведь платежом красен, верно? 
Вот и отправляемся в некое поместье 
спецслужб, где бродим по узким до-
рожкам, проложенным между живы-

ми изгородями, а затем по каким-то 
подземельям, попутно истребляем на-
ших с вами соотечественников…

Ubek обязательно надо увидеть. И 
пусть глаза от него заболят, возможно, 
даже сильнее, чем от Monster, пусть 
игровой процесс настолько однооб-
разен, а графика настолько ужасна, 
что хочется ругаться и стучать мохна-
тыми кулаками по столу, — увидеть 
надо затем, чтобы убедиться для себя 
самого: это не вымысел, а реальность. 
Мерцающие и рябящие полосочки — 
это враги. Когда они умирают с душе-
раздирающими воплями, на их месте 
появляются сначала ещё более отвра-
тительные кровавые ошмётки (причём 
не всегда красные), а затем — иногда 
— выпрыгивающие из земли белые 
крестики, — автор, похоже, сам пони-
мал, насколько убога его игра, поэтому 
стёба здесь будет достаточно. Как вам, 
например, тот факт, что для перехо-
да на второй уровень нужно… просто 
подойти к стене! Польский агент про-
ходит сквозь стены? Конечно, а кто-то 
в этом сомневается?.. Причём музы-
ка к этому действу замечательна на-
столько, что если бы не зелёная рамка, 
дублирующая и так имеющийся при-
цел и сильно мешающая играть, и не 
настолько ужасное качество графики, 
то игра могла бы даже вызвать улыб-
ку… Но нет — место улыбки занимает 
ухмылка, а сам Ubek — заслуженное 
звание позора всей мировой амижной 
сцены вообще и польской в частности.

* * *​
Цель этой небольшой, скомканной и 

малоинформативной статьи — заин-
тересовать. Не призвать к чему-то, не 
восхвалить и не обругать, — а просто 
поведать о факте того, что стрелялки, 
оказывается, были не только на PC 
или Mac’е. Что существует явление, о 
котором мир предпочёл попросту за-
быть, но которое от этого не переста-
ёт быть реальностью. Да, на Амиге не 
сложилось собственной «школы FPS» с 

устоявшимися традициями — и тому 
есть множество причин, важнейшая 
из которых до предела банальна: не 
успели. Но даже разглядывая сейчас 
то, что создать всё-таки не удалось, 
нельзя не отметить, что пусть не всена-
родной любви, но внимания эти игры 
заслужили — не в последнюю очередь 
благодаря целому ряду интересных 
решений, включению нетрадицион-
ных для жанра элементов игрового 
процесса и, как бы это ни прозвучало, 
отваге, — отваге выпускать подобное в 
свет, когда на победившей платформе 
правят бал на первый взгляд «тайтлы» 
совсем иного уровня и качества. На-
шим читателям, впрочем, остаётся 
пожелать того же самого — ведь по-
сле прочитанного взглянуть на «дру-
гие FPS», и поныне для абсолютного 
большинства пребывающие в неком 
чистилище, вне времени и простран-
ства, отважится далеко не каждый. 
Но если сердца ваши смелы и открыты 
всем старым играм, независимо от их 
репутации, происхождения и внешне-
го вида, — то хотя бы слегка копните 
этот забытый культурный слой. Вдруг 
именно вы и именно в нём отыщете 
неразгаданный и незамеченный дра-
гоценный камень, подарив ему тем 
самым если не вторую жизнь, то хотя 
бы надежду, если не бессмертную, то 
хотя бы, как принято говорить, умира-
ющую последней?.. Выбор за вами. 

к содержанию
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Инопланетяне вторглись на Землю. Вспомните, сколько раз со времён дедушки Уэллса (или даже более 
ранних) нам приходилось это видеть, слышать, читать, «переживать» (к счастью, в кавычках)? В этот 
раз, правда, всё получилось очень уж жёстко: одержавшим почти полную победу мародёрам не нужна 
власть, не нужна база, не нужны, по сути, даже рабы, — нужен только углерод и все ресурсы, в которых 
этот химический элемент, обозначаемый латинской буквой C, содержится. В итоге большая часть Земли 
уже превращена в выжженную пустыню по причине рассеивания пришельцами спор так называемых 
«кораллов», население массово истребляется, за исключением тех немногих, кого инопланетянам удаётся 
отловить и превратить в послушных своей воле уродливых киборгов, лишённых каких бы то ни было 
чувств и выполняющих самую чёрную работу — в том числе (но не исключительно) по уничтожению своих 
недавних соплеменников. Конечно, несмотря на кажущееся безнадёжным положение, в укромных уголках 

ещё теплится сопротивление — а с ним и надежда. Но всё-таки этот мир умирает.

Автор: kreol

Third-person shooter
SCE Studio Cambridge
Sony Computer 
Entertainment
PAL 6 апреля 2001
NA 22 июля 2002
PlayStation

Жанр:	
Разработчик: 
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Платформы:
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сопротивление PS1
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…А вместе с ним умирал и другой 
мир, — мир не всегда красивых и 
удобных, но всё-таки принёсших 
стольким людям «простую и бесхи-
тростную», как принято говорить 
на телевидении, радость. Он просу-
ществовал не так и долго, этот мир, 
но в первые годы своего земного 
бытия сумел стать если не леген-
дой, то уж точно чем-то близким к 
научной фантастике — не в послед-
нюю очередь благодаря самым раз-
ным возможностям, от прыжков на 
запредельную высоту до невидан-
ных визуальных красот, внезапно 
открывшихся перед счастливыми 
геймерами. «Денди», «Сега» и даже 
расхваливавшаяся когда-то дядей 
Серёжей на голубом экране «Су-
пер Нинтендо» внезапно потеряли 
весь свой шарм и блеск, просто пав 
перед столько же грозным, сколько 
и прекрасным детищем Sony. Но к 
моменту появления предмета на-
шего разговора те времена давно 
миновали. Уже через несколько лет 
после триумфа Sega нанесёт ответ-
ный удар, а ещё спустя непродол-
жительное время появится то же, 
но под порядковым номером 2, где 
всего будет больше и лучше: да, в 
2000 году действительно уже были 
люди, игравшие на Playstation 2, 
скажем, в Armored Core 2 или в 
Eternal Ring. А уж что началось в 
первом году нового тысячелетия — 
и вспоминать не стоит. Но первая 
«сонька» всё-таки ещё жила — и 
готовилась прожить как полноцен-
ная платформа со своими эксклю-
зивами ещё год с чем-то. И даже 
в таких условиях всё-таки нашла 
чем удивить и порадовать самую 
взыскательную публику.

…Лейтенант Рэйли Вон (или Во-
ген — согласно прихоти перевод-
чиков) — последняя надежда че-
ловеческого сопротивления. Или, 
точнее, той жалкой кучки, что 

осталась от него в этом мире огнен-
но-технократического кошмара. 
Генетически усовершенствован-
ный почти киборг, он был рождён 
на лабораторном столе вовсе не 
пришельцев, а доктора Картер, из-
бежав тем самым превращения в 
полуживую машину для убийств и 
благодаря имплантам став одно-
временно если не самым грозным, 
то точно самым надёжным оружи-
ем в руках последних землян. Су-
ровому, подчас безрассудному до 
дерзости, жестокому, но вместе с 
тем до последнего верному воин-
ской присяге, — именно ему вы-
пал шанс попытаться переломить 
ход этой страшной партии, ставка 
в которой — будущее всего рода 
людского.

Спасать человечество придётся 
привычным, тем самым дедовским 
способом — огнём и мечом. Перво-
го, правда, вокруг и так хватает, а 
вот в роли второго выступит наше 
первое оружие — огромный клинок 
пришельцев, который с нескольких 
ударов сваливает многих первона-
чальных врагов и с которым герой, 
сияя своим искусственным крас-
ным глазом, управляется так лихо, 
словно бы родился с ним в руках. 
Бывшие люди, а ныне киборги не 
вызывают никакого сочувствия, — 
это неуклюжие роботы-переростки 
с клешнеобразными конечностя-
ми, которых грех не избавить от 
страданий. А то, что многие из них 
слегка отличаются по внешнему 
виду и даже имеют свою специали-
зацию по виду профессиональной 
деятельности, так и вовсе никого 
не интересует. Как говорят борода-
тые любители action’ов — «мясо»… 
Конечно, ведь мы пока ещё не зна-
ем, что это «мясо» тоже хочет жить 
и умеет — внимание — прятаться 
за ящиками, пока мы ведём по 
нему огонь с расстояния…

Сами пришельцы, разумеется, 
тоже будут, но до них ещё надо 
дойти. А вот те же «миниатюрные» 
— по сравнению с описанными 
парой предложений выше — чело-
векоподобные киборги-снайперы 
куда опаснее, но перед встречей с 
ними услужливо позволяется раз-
житься «пулемётом» (такое назва-
ние) с полноценным снайперским 
режимом, предназначенным, кста-
ти, не только для убийства супоста-
тов. А потом будет и другое ору-
жие (хотите — гранатомёт, хотите 
— вообще настоящий станковый 
пулемёт, при управлении которым 
вы сможете оглядеться с видом от 
первого лица, но вот взять его с со-
бой не выйдет), и другие против-
ники (в той же первой миссии — 
паукообразные дроны, способные 
разделаться с протагонистом за 
пяток секунд), будут забеги, схват-
ки, игра в прятки и напряжённое 
движение… нет, не мыши или кла-
виатуры, а джойстика. Хотя порой 
и кажется, что так не должно было 
случиться, но что же поделаешь.

Впрочем, не пересказывать же 
в сто первый раз принципы игры 
в action? Вот и не будем, а лучше 
взглянем на то, что же для нас при-
готовили необычного, небанально-
го, свежего, — ведь тут же есть та-
кое, хотя бы чуточку, на «низком» 
уровне, но не может же не быть! 

https://en.wikipedia.org/wiki/Armored_Core_2
https://en.wikipedia.org/wiki/Eternal_Ring
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И оно правда в наличии, хотя с 
первых минут невольно задумыва-
ешься о том, что это — следствие 
слишком уж сильной ограничен-
ности разработчиков в доступных 
им мощностях (притом что игра 
как таковая — едва ли не самая 
технологически мощная для PS1 
за всю историю платформы). «Оно» 
заключается в том, что, несмотря 
на напряжённое действие, раз-
вернуться здесь особо негде: места 
мало, а где кажется, что много, — 
там по воле его величества сюжета 
скоро будет мало, а следователь-
но — постоянно придётся искать 
обходные пути. Действие первой 
миссии начинается на улицах 
разрушенного города, и огромное 
сердце олдгеймера, видя эти серые 
полыхающие развалины, начинает 
радостно биться — вот сейчас-то 
устроим кому-то весёлую жизнь!.. 
Но нет — тут автобус мешает, там 
просто тупик, пошли в чуть ли не 
единственный доступный проход 
— так и его вражеская летающая 
тарелка нам перегородила, свернув 
в полёте ЛЭП… Выход — о ужас! — 
думать: использовать особенности 
окружающей обстановки, имеюще-
еся у нас оружие и его возможно-
сти и, да, собственные мозги.

Разумеется,  это не квест.  И 
даже не action-adventure. Но всё-
таки вовсе и не «тупое мочилово», 
где всё строится на бесконечных 
отстрелах болванчиков и пере-
мещениях из точки A в точку B. 
Перемещения-то есть, никуда от 
них не денешься, но вот чтобы их 
совершить — придётся порой не-
слабо постараться. Будут и допол-
нительные задания, которые мы 
сможем вместе с подсказками или 
предметами получить от встреча-
емых NPC, и вызывающие дикую 
ностальгию по временам DOOM 
и Duke Nukem ключи, которыми 

можно что-то открыть, и даже «за-
гадки» (в кавычках, конечно) типа 
самой первой: куда и, главное, как 
пройти дальше?.. Герой умеет не-
много прыгать и приседать, но спо-
собен также двигать объекты (при-
чём не только передом, но и задом!) 
и карабкаться по ним, взбираться 
и спускаться по лестницам, а уже 
спустя несколько десятков минут 
пос л е  начала 
своего приклю-
чения сможет 
собрать весьма 
приличный ин-
вентарь, состо-
ящий не только 
из оружия, но и 
из прочных по-
лезных и важ-
ных устройств, 
б е з  к о т о р ы х 
п р о х о ж д е н и е 
с ч а с т л и в ы м 
финалом не за-
кончить;  ну а 
по ходу выпол-
нения заданий 
ему будут по -
стоянно  при -

ходить всевозможные сюжетные 
сообщения — для продвижения 
дальше и комментирования про-
исходящего. В журнальной статье 
нет места спойлерам — а потому о 
том, чем игра закончится, вы здесь 
не прочитаете. Достаточно будет 
лишь упомянуть, что к финальной 
миссии и внешний облик, и даже 
кое-какие способности героя пре-

Любопытно, но данная игра, 
получившая в прессе высокие, 
но не вполне однозначные 
оценки, стала одной из трёх 
и гр  для  PS1 ,  официально 
переведённых на русский язык 
и изданных в России компанией 
«Софтклаб» (тогда как сама 
PS1 в СНГ вообще никогда 
не продавалась официально). 
Локализация удалась на славу: 
очень хороший, литературный 
и грамотный перевод текста, 
удачный подбор шрифтов и 
полная многоголосая озвучка с 
местами неплохой (но местами и 
наоборот) игрой актёров, среди которых довольно известный Сергей 
Чонишвили, подаривший свой голос главному герою.
Правда, одновременно вышло и несколько пиратских переводов, в том 
числе и пара озвученных, и перевод (и дубляж) от известной в своё 
время группы «Лисы» многими фанатами признаётся на голову выше 
лицензионного. И ведь в те годы такое действительно порой бывало…

СТАРИНА
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терпят существенное, так сказать, 
обновление. И да — красными ста-
нут оба его глаза…

Конечно, на деле всё это до-
вольно банально. Интересно и за-
частую очень сложно — чего стоят 
только схватки с боссами, первая 
из которых предстоит уже в нача-
ле (!) второй миссии, — но баналь-
но. Убейте всех, найдите предмет 
и донесите его до какой-то точки 
либо же сделайте в другой точке 
что-нибудь, периодически ища 
ответ на главный вопрос тактики 
«как?», — вот и всё. Хотя возму-
щённый разум иногда и сопротив-
ляется: вот нужно же в той же вто-
рой миссии ввести правильный 
код? Ведь нужно же? Нужно. Но 
это всё равно стрелялка. Пусть и в 
рамках жанра «со скрытым интел-
лектом». И напрашивается даже 
невольная аналогия с современ-
ными шутерами — вообразите: в 
2001 году — чуть ли не десяток (а 
то и больше) коротких роликов на 
движке игры, показывающих раз-
витие сюжета и результаты ваших 
действий, в рамках одной миссии! 
И при всём при этом — пока ещё 
отнюдь не казуальная «консоль-
щина», хотя игра — именно что 
на консоли. Такой вот парадокс.

Другое дело — как всё это сдела-
но. Обманывать не станем — уже 
со второй миссии действие в зна-
чительной степени (но не всегда!) 
станет происходить в помещени-
ях, то есть в комнатах и коридо-
рах, даром что довольно широких, 
но всё же чётко ограниченных 
пространствах. И это здорово — 
ибо в них те самые «ограничения 
платформы» исчезают, давая ви-
зуальной составляющей проявить 
себя на полную катушку. И пусть 
в те годы персональный компью-
тер и «младшая сестра» выдавали 
на порядок иную картинку, но в 

р а м к а х  м и р а 
« п е р в о г о  п о -
к о л е н и я »  э т о 
действительно 
ч т о - т о  р а н е е 
н е в и д а н н о е . 
Полное 3D — и 
почти без угло-
ватостей. Одно-
т и п н ы е  ( ч т о , 
впрочем,  иде -
ально вписыва-
ется в сюжет), 
но до мельчай-
ших деталей от-
шлифованные 
фоны. Плавная, 
ни разу не «дёрганая» анимация 
перемещения и изменения поз. 
Динамическое освещение и — 
наконец-то — по-настоящему кра-
сочные взрывы, мерцания, отбле-
ски смертельно опасных лазеров 
и силовых полей… А музыка… Но 
нет. Музыки касаться не будем, 
— это искусство не букв, а нот, 
а ноты куда лучше слушать, чем 
читать. И поверьте, музыку C-12 
послушать очень даже стоит.

…Потому что и музыка, и графи-
ческое загляденье, и потрясающе 
густая и зовущая к себе атмосфе-
ра холодного, серого, разваливаю-
щегося, но по-прежнему родного и 
ещё цепляющегося за жизнь мира, 
— всё это лебединая песня целой 
эпохи, столь же яркой, сколь и ко-
роткой. Можно сколько угодно со-
крушаться по поводу того, что C-12 
так и осталась PS1-эксклюзивом, 
не уступая при этом как именно 

игра фактически ничем лучшим 
action’ам от третьего лица на PC, — 
но изменить историю не дано ни-
кому. А вот изменить свой взгляд 
закоренелого фаната зарубежного 
слогана «PC-only» — хотя бы раз 
в жизни и ради такой игры — 
под силу каждому, особенно если 
вспомнить, что добрые люди снача-
ла создали, а затем доработали про-
грамму-эмулятор, запустить на ко-
торой данную вещь (как и многие 
другие) давно уже ничего не стоит. 
Первая Sony Playstation мертва для 
рынка, но она будет жить в серд-
цах геймеров до тех пор, пока её 
игры хотя бы кому-то нужны. А че-
ловечество выживет и вновь нач-
нёт путь к восстановлению былой 
славы лишь тогда, когда найдётся 
смельчак, готовый на время пере-
воплотиться в непоколебимого и от-
важного киборга. И да здравствует 
олдгеймерское сопротивление! 

Запустить игру так, чтобы ей можно было наслаждаться по полной, на 
всеми любимом ePSXe может оказаться проблематичным. Рекомендуем 
Pete’s D3D Driver 1.76 для видео, Pete’s Midas Audio Driver 1.7 для 
звука, включив поддержку первых трёх опций ниже выбора плагина, 
не забыв установить лимит FPS на уровне 60-70 (делается через Config 
-> Video -> Configure). В этом случае у вас будет приемлемая скорость 
игры без графических глюков, причём слышать вы будете и звуки, и 
музыку, и речь (лишь отдельные эффекты могут слегка заедать).

41к содержанию
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Землянам в космос воспрещено. Беспредел, который они собираются учинять, освоившись в ближнем 
космическом пространстве, не вписывается даже в самые гибкие рамки деятельности, допустимой для мира, 
гармонии и процветания. Пустить спутник на окраину галактики, сделать парочку «селфи» «в обнимку» с 
родной планетой, наудачу отправить послание внеземным цивилизациям, — всё это следствия в меру 
безобидного любопытства. Но высадка военизированного десанта на неизвестной планете с целью захвата 
вряд ли останется незамеченной. И безнаказанной: рано или поздно придётся ответствовать за свои поступки.

Автор: Martin Qleor
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ДОИГРАЛИСЬ, ТОВАРИЩИ
Всю сознательную жизнь на «го-
лубой планете» человечество не-
утомимо стремилось к желаемому. 
Захотел неандерталец тепла и све-
та в диком недружелюбном мире 
— и Прометей, недолго думая, по-
дарил ему и то и другое. Горячий 
жар пламени в одночасье получил 
невероятную популярность, обна-
жая подлинную страсть антро-
поморфных созданий к… войне. 
Возникли первые обиталища, уже 
не походившие на пещеры, отку-
да выползла, сонно потирая глаза, 
молодая цивилизация. Приручив 
волка и тарпана, человек обрёл на-
дежных помощников в хозяйстве, 
которое из охоты и рыбалки впо-
следствии ощетинилось земледе-
лием и скотоводством.

Шли дни, которые складывались 
в года, которые скрепляли века… 
И наконец, века, подобно Атланту, 
подпирающему небо на могучих 
плечах, колоннами восходили к бе-
лоснежным балконам нескольких 
тысячелетий, откуда с головокру-
жительной высоты среди тысяч 
звёзд в вечном «сейчас» уже нет 
разницы между прошлым и буду-
щим. Нирвана?.. Возможно, чело-
веческий рай будет именно таким. 
Когда-нибудь. Но уже не на Земле. 
Дотянувшись в прошлом до пика 
своего благополучия, человек в 
прямом смысле слова рухнул в оке-
ан самой настоящей раскалённой 
лавы. Отпрыски когда-то многоо-
бещающей человеческой расы вко-
нец и полностью истощили родную 
планету чокнутым образом жизни 
и были вынуждены сматывать 
удочки, — Земля на длительной 
реконструкции. Длительной даже 
для богов.

В конце концов, чего-то подоб-
ного следовало ожидать: катастро-
фическое перенаселение, множе-

ство неизвестных науке болезней 
и массовые мутации… Долгий пе-
риод времени земляне упорно по-
требляли несоизмеримо больше, 
чем производили взамен, кроме 
отходов; набирали лишнюю массу 
удобств и меньше всего заботи-
лись о растущей как на дрожжах 
угрозе нарушения естественных 
природных процессов, в лоне ко-
торых их ум обнаружил себя раз-
умным. Вчерашний Апокалипсис, 
множеством вариантов которого 
баловался рядовой представитель 
развлекательной индустрии, обо-
значил пределы жизнеспособности 
человека и удостоил его третьим 
местом, уступив тараканам в рей-
тинге заслуженных героев техно-
генной катастрофы.

ПРИКАЗАНО КОЛОНИЗИРОВАТЬ
Стоило людям лицом к лицу стол-
кнуться с реальной угрозой своему 
существованию, как дела у челове-
ческого конгломерата помчались с 
места в верхние слои атмосферы. 
В начале XXVI века впервые за 
всю официальную историю Зем-
ли страны Третьего мира добро-
вольно трудятся плечом к плечу с 
преуспевающими сверхдержава-
ми, добывая ресурсы и констру-
ируя мелкий ширпотреб для ран-
них космических экспедиций. На 
этом, конечно, громкие результаты 
экстренного саммита по вопросам 
вооружённых конфликтов между 
второй и третьей планетарными 

нациями только начинались. Ка-
кой саммит, что за нации, какого 
чёрта происходит, — никто толком 
не знает, но стараниями мировых 
СМИ ясно, что старинное выраже-
ние «пора валить», ставшее класси-
ческим примером эвфемизма, на 
самом деле не что иное, как руко-
водство к действию, которым из-
давна пользовались авантюристы 
и первопроходцы вроде Америго 
Веспуччи, Марко Поло и Ермака.

Шесть лет беспрерывных перего-
воров принесли человечеству экс-
пансионный устав. Ещё триста — 
и космический путешественник, 
HOSV (High Orbital Support Vessel), 
венец технического творения ада-
мовых отпрысков под кодовым на-
званием «Ганимед», бесцеремонно 
вторгся в систему 6 Hubley-21 и до-
стиг её четвёртой планеты, Натро-
лиса. Увы, связь с посадочным мо-
дулем была утеряна за четыре года 
до приземления первых десантни-
ков, но последние трансмиссии, 
которые удалось декодировать, со-
держали неутешительную инфор-
мацию о присутствии на планете, 
помимо коренных аборигенов, 
ещё одной, инопланетной расы 
насекомоподобных существ. Итог 
дистанционного изучения первой 
внеземной цивилизации, которая 
может составить землянам серьёз-
ную «конкуренцию», потряс весь 
Колонистский совет: каким-то 
немыслимым образом жуки почу-
яли наблюдателей, определили ме-
сто их обитания и с троекратным 
рвением приступили к заселению 
Натролиса для будущего марш-
броска на… Землю! Действовать 
пришлось немедленно: для чело-
вечества XXVIII век наступил с 
роковым писком системы жизнео-
беспечения OS3 (Onboard Sentient 
Support System), подавшей сигнал 
к пробуждению спящих пехотин-
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цев. Их новая реальность начи-
нается здесь, на удивительном 
Натролисе. И начинается она в 
грубой попытке вернуть себе эру 
безраздельного царствования лю-
дей: выкачивание полезных ис-
копаемых, наспех собранные во-
енные городки и яростная рубка 
сопротивляющейся оппозиции.

Технические достижения зем-
лян (terrans), их сплочённость во-
круг идеи собственного величия, 
а также внезапность вторжения 
обусловили естественный успех 
кампании, который сопровождал 
бы их и дальше, если бы человек 
в самом деле был единственным 
представителем разумной формы 
жизни во Вселенной. Однако ни ко-
ренной народ Натролиса, сорины 
(sorins), ни членистоногий привет 
из глубин космоса, дрейлы (dreils), 
не имели бы ни единого шанса 
сохранить свою самобытность 
без единственного инструмента, 
который может котироваться в 
сдерживании губительной само-
уверенности людей, — интеллекта. 
Обладание им позволило каждой 
расе сражаться на равных. Впро-
чем, закованным в кевларовые 
бронекостюмы космическим па-
ладинам есть что противопоста-
вить соперникам: непроницаемый 
шлем, полностью скрывающий чи-

сто выбритую голову 
с именным штрих-
кодом на затылке, 
кристаровые перчат-
ки на руках, сжима-
ющих многофункци-
ональную винтовку, 
на которой сверху 
— и нфра к расн ы й 
прицел для дистан-
ционного пора же -
ния врага, а снизу 
— заточенное лезвие 
клинка с хищными 
зазубринами для ру-
копашной схватки…

Каждый колонист 
под завязку набит электронны-
ми примочками, следуя при этом 
последнему слову моды будущего 
на этой стилем забытой плане-
те. В текущем сезоне снова ак-
туален длинный плащ, под кото-
рым удобно носить пару «узишек» 
представителю командирского 
состава. Для тружеников подво-
дного фронта from Earth with love 
подвезли партию жёстких водо-
лазных скафандров, изготовлен-
ных на базе легендарной стоки-
лограммовой модели с двадцатью 
иллюминаторами за авторством 
братьев Карманьоль. Всё адми-
ралтейство щеголяет в брониро-
ванных доспехах, инкрустиро-
ванных позолоченными знаками 
исключительного отличия. Дошло 
до того, что очумевшему от само-
любования батальону гренадёров 
разрешили заказать из военного 
музея с Земли «кепи» Французско-
го иностранного легиона в память 
о благородном прошлом их рода 
войск… но командование вовре-
мя опомнилось, и разгулявшихся 
вояк силком вернули в строй. По-
сле этого инцидента внешний об-
лик остальных солдат строго нор-
мируется, а ушедших в самоволку 

протестантов оперативно замени-
ли неприхотливой робототехни-
кой, которой, в отличие от граж-
дан Земли, ботинки не нужны. Тем 
не менее перспективы карьерного 
роста у искусственного интеллек-
та даже в XXVIII веке остаются 
чрезвычайно туманны: на работу 
берут либо роботом-разнорабочим, 
что бесславно, либо роботом-ками-
кадзе, что ненадолго. В «поджига-
тели» пойти, что ли? Экзотично. 
Слишком. «Кут» — элита, берут 
только по знакомству. Податься 
в «снайперы» бы, но там высокая 
стоимость обучения и запредель-
ный стандарт по длине ствола… 
Оказавшиеся невостребованны-
ми роботы-разведчики от безделья 
сутками гундосят по выделенному 
каналу связи, сыпля цитатами из 
«Семнадцати мгновений весны», 
и в -дцатый раз проводят един-
ственный в мире конкурс на луч-
ший «косплей» на коллегу из саги 
Star Wars, зонда-дроида «Гадюка», 
провоцируя особо одарённую элек-
тронику на предательскую тоску 
по временам, когда давным-дав-
но, в одной далёкой-предалёкой 
галактике роботы были нужны, 
роботы были важны.
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Как следует из всего вышебро-
шенного, первая сторона кон-
фликта в этой шахматной партии 
на троих выглядит по меньшей 
мере предсказуемо. Топовое сна-
ряжение для косморпехов, доро-
гущий даже по меркам чёрного 
рынка композит, используемый 
в производстве техники и стро-
ительстве укреплений, лучшие в 
галактике условия контрактной 
службы, своевременное медицин-
ское обслуживание и вдохновляю-
щие командиры, — вот откуда бе-
рётся решительная поступь хозяев 

и зачинателей военного положе-
ния. Рост тяжёлой промышленно-
сти и служение научных дости-
жений целям военного аппарата 
диктуют колонистам поиск требо-
вательных к добыче и обработке 
полезных ископаемых, таких как 
дармовая энергия, бьющая из гео-
термальных источников, кристал-
лы, на которые также претендует 
дрейлская орда, и… камень. Нату-
ральный натролианский камень, 
также востребованный на строй-
площадках соринских прорабов. 
Между собой сорины и дрейлы де-
лят только третий «ресурс» — пав-
ших на поле боя существ, о судьбе 
которых будет сказано дальше.

Этим, кстати, наглядно иллю-
стрируются и другие отличия во-
инствующих рас друг от друга: 
архитектура, способы добычи ре-
сурсов, разнообразие юнитов, их 
функций и характеристик, даже 
манера передвигаться сугубо ин-
дивидуальны для каждого народа 
и обусловлены особенностями мест 
рождения. Уверенный в миссии 
своего народа, размашисто мар-

ширу ющ ий 
по  пов е р х -
ности чужой 
п л а н е т ы 
з е м л я н и н 
б е с с т р а ш -
но шлёпает 
в дремучих 
з а р о с л я х 
Натрол иса, 
с л у ж а  т е м 
с а м ы м  о т -
личной ми-
шен ь ю д л я 
терпеливых 
с о р и н с к и х 
л у ч н и к о в . 
Старейшины 
р а з у м н ы х 
р е п т и л и й , 

ревниво храня грёзы о босяцкой 
жизни далёких родственничков 
с Земли, пропагандируют среди 
соринов самурайские заповеди. 
Членистоногие же, в отличие от 
пресмыкающихся, которые не 
без успеха обходятся незаурядной 
силой мускулов и примитивными 
орудиями труда, — единственная 
раса Натролиса, обладающая под-
линно изощрёнными талантами 
к выживанию, все из которых — 
врождённые.

При столь ярком различии не-
движимые владения каждой расы 
идентичны друг другу функци-
она льно и дл я удобства игро -
ка рассортированы по четырём 
группам, которые открываются 
по мере прироста новых элемен-
тов в архитектурном ансамбле 
командного центра во время его 
очередного усовершенствования. 
До второго уровня развития базы 
позволить себе можно разве что 
хилых представителей рабочего 
класса да личный состав духов, 
годящихся в основном для обхода 
скромных владений. Первую груп-
пу составляют жилые помещения, 
склад и казармы. Со складом всё 
ясно — он и на Натролисе склад. 
Помимо точки сбора ресурсов, он 
выполняет функции института 
исследований в области добычи 
полезных ископаемых, личной 
эффективности «сотрудников» 
базы и вспомогательной инфра-
структуры. В казармах за симво-
лический гонорар воспитываются 
бойцы общей строевой подготовки 
с навыками ближнего боя, кото-
рые составят костяк регулярной 
армии. Вместе с колонистами на 
таинственную планету перекоче-
вали и их традиционные методы 
психофизического воздействия, 
ярко продемонстрированные по-
лицейской дубинкой и ростовым 
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полицейским щитом в руках часо-
вого землян. С открытием второй, 
третьей и четвёртой группы стро-
ений появляется прецедент для 
роста оборонно-промышленного 
комплекса людей и осуществле-
ния ОРМ (оперативно-розыскных 
мероприятий) в отношении гума-
ноидов, потерявшихся в «тумане 
войны» и, по меркам землян, тре-
тьесортных убеждениях.

ВОЖДЬ ЗЕЛЕНОКОЖИХ
Вместе с тем возможности и лю-
дей, и их оппонентов строго огра-
ничены… классическим дарвиниз-
мом? Похоже, он не слишком-то 
«сработал» даже тут, на Натролисе. 
Налицо эксперименты по селекци-
онированию новых типов разум-
ных существ от старших братьев 
соринов, рептилоидов/иллюмина-
тов. По каким-то неведомым при-
чинам боги побросали и результа-
ты своих трудов в лице (вернее, в 
морде) чешуйчатых зеленокожих 
варваров, и генетический мате-
риал, заимствованный прямо у 
одичалых братьев их меньших, и 
покинули Натролис, как, возмож-
но, когда-то покинули «голубую 
планету» колонистов, предоставив 
своим… детям (?) полную свободу 
действий на задворках Вселенной.

Мир Натролиса отличается от 
родных сердцу переселенца уго-

дий: большая часть поверхности 
занята вековыми рощами мест-
ной породы деревьев, что при-
ближает климатические условия к 
земным. Натролис — это Земля до 
начала времён, когда на седьмой 
день Бог отдыхал, а человек толь-
ко начинался в его воображении. 
Въедливые цвета буйствующей 
зелени, смешиваясь со скальными 
породами и побуревшей под за-
тяжными ливнями почвой, сдер-
живают (пускай и условно) осто-
рожное наступление иноземцев и 
заботливо маскируют коренных 
жителей Натролиса, препятствуя 
продвижению первых и оберегая 
безопасность вторых. Среди этого 
девственного великолепия чинно 
ползают подслеповатые личинки 
дрейлов и вальяжно расхажива-
ют дикие сорины, значащие для 
своих более деятельных родствен-
ников то же, что для людей — обе-
зьяны. Четвероногие сорины — су-
щества травоядные, тогда как их 
двуногие тиранозавроподобные 
собратья склонны задевать миро-
любивых вегетарианцев и тех, чьё 
присутствие сильно противоречит 
прежним представлениям диких 
соринов о жизни на «Тёмной пла-
нете».

Кроме у же из -
вестной колони-
с т а м  с о с н ы,  н а 
планете произрас-
тают уникальные 
породы деревьев 
Мид, Доум и Ви-
ска, часть кото -
р ы х ,  в е р о я т не е 
всего, воочию уви-
деть можно лишь 
в результате дей-
ствия соринского 
волшебства. Быть 
может, из-за роко-
вой близости На-

тролиса к матери-звезде и толстой 
атмосферной оболочки местная 
флора отличается поистине бога-
тырскими размерами; длинные, 
широкие листья папоротника, 
воздушных и кормовых кустов 
напоминают панели солнечных 
батарей, активно фотосинтезиру-
ющие свет в безоблачную погоду. 
Натролис сам по себе достаточно 
ясно даёт понять, что с вторжени-
ем неприспособленных захватчи-
ков в естественный образ жизни 
его и его коренных обитателей 
шутки плохи: кроме резкой сме-
ны времени суток, когда в кро-
мешной тьме видимость падает 
до возможностей подслеповатого 
крота, днём погода может также 
неожиданно «разреветься» увеси-
стыми каплями дождя, переме-
шав удобные для марш-бросков 
тропинки с грязью, которая тяжё-
лыми комьями липнет к ногам и 
затрудняет перемещение юнитов, 
отражаясь неподдельной тоской в 
чёрных глазах-бусинах соринско-
го шамана. Наверное, он жутко 
удивится, если когда-нибудь уз-
нает, как предки этих пришель-
цев уничтожали себе подобных 
цел ыми народами, наса ж да я 
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убогие представления об истин-
но «цивилизованном» обществе. И 
вдруг, глазами коренного жителя 
Натролиса, становится ясно, как 
день, — сорины молчат лишь по-
тому, что им нечего сказать бело-
кожим тварям. Вернуться обратно 
в мезозой и молча дожидаться оче-
редной «реформы» из космоса?! Да 
ни в жисть! В отличие от ацтеков, 
встретивших появление Кортеса 
хлебом и солью, сорины угостят 
людей единственным блюдом на-
тролианской кухни, рецепт кото-
рого прекрасно известен незва-
ным гостям, — войной.

Но о чём на самом деле размыш-
ляют сорины — сказать очень-
очень трудно, так как разговорчи-
ки в строю любой из трёх армий 
строго-настрого воспрещены от 
слова «вообще». Орать, рычать, 
хрюкать — сколько угодно. А тре-
паться — это где-нибудь в другом 
месте. Поэтому на Натролисе все 
молчат, с сородичами общаясь те-
лепатически, а с врагами — кине-
тически. Оно и ясно — бывалые со-
ринские вояки говорят, что узнать 
кого-то по-настоящему можно 
только в бою. Поселение зеленоко-
жих, пусть и смахивает на ощети-
нившийся примитивным оружи-
ем заповедник редких животных, 

осознавших себя вымирающим 
видом, при тесном знакомстве 
создаёт правильное впечатление о 
гостеприимности рептилий и ощу-
тимо меняет взгляды на жизнь в 
пределах Натролиса. Переживаю-
щие эпоху глухого Средневековья 
рептилии многое переняли у своих 
«коллег» по красным штандартам. 
Далёкая от пирамид капитализма 
рабочая партия соринов, воору-
жившись допотопными молотка-
ми, вместо кристаллов валит лес 
и, как и люди, неравнодушна к 
возможностям «духовной» энер-
гии, которую собирают, вернее, 
даже не собира-
ют, а накапли-
вают аж двумя 
способами. Ведь 
энергия эта при-
на д ле ж и т т ем 
с ы н а м  б о г о в , 
что бьют челом о 
землю-мать воз-
ле аутентичных 
а лтарей,  дабы 
п р и у м н о ж и т ь 
«ману» в общем 
« п у л е » ,  и  т е м 
их погибшим в 
славной сече со-
р о д и ч а м ,  ч ь и 
«души» покину-
л и я вн ы й м и р 
и, с тав бес те -
лесными сгуст-
к а м и  с в е т а , 
стремятся вос-
соединиться со 
своим родовым 
эгрегором возле 
молящихся при-
хожан.

Вожди сори-
нов исповедуют 
свобод н ый из 
излишеств об -
раз жизни под-

линных охотников, коими драко-
ноподобные рептилии отчасти и 
являются. Однако их, склонных 
к прямохождению и обустрой-
ству экстерьера своих построек 
в цвета кроваво-красной гаммы, 
выдаёт близкое сходство соринов 
с… орками. Пребывая в состоянии 
постоянной готовности к войне, 
лидеры соринов всерьёз озаботи-
лись средствами глухой обороны, 
которую в определённый момент 
локальной схватки можно обер-
нуть в полномасштабное контрна-
ступление. Являясь уже знакомы-
ми по школьному курсу истории 
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представителями динозавров, со-
рины, имея в распоряжении мно-
гие преимущества антропоморф-
ных существ (мозг в числе которых 
не на последнем месте), отгрохали 
полноценную цивилизацию, где на 
правах сильнейших и мудрейших 
правит избранный народом совет 
вождей. За отсутствием высоких 
технологий, равно как интереса к 
ним, сорины своим беспрецедент-
ным образом жизни, лишённым 
побочных продуктов эгоцентриз-
ма, вплотную приблизились к по-
ниманию мироустройства, регу-
лярно взаимодействуя со всякого 
рода потусторонними силами.

Правда, духи местности имеют 
сугубо деструктивные намере-
ния и с готовностью распускают 
то, что у бестелесных существ по 
меркам умозрительной реальности 
должно быть руками. Имея на то, 
между прочим, все основания: в 
конфликте с «продвинутыми» ле-
гионами колонистов деревянные 
копья, грубые клинки и стрелы 
соринов имели бы совершенно ни-
чтожный успех без… поддержки 
предков. Змееподобный шаман, 
заходясь в припадках магических 
пассов, самозабвенно что-то ка-
стует. В черепном бардачке свя-
щеннослужителя запрятаны фоку-
сы на любой случай жизни, и он не 
без удовольствия показывает их 
один за другим: камлает за реаби-
литацию растительного генофон-
да, подрубленного сердобольными 
работягами, подлечивает подра-
ненных, бесцеремонно расталки-
вает мёртвяков, призывая тех ещё 
одну вечность потрясти косточка-
ми на благо собратьев, жжёт на-
палмом и морозит бураном… Од-
ним словом, мастер на все лапы.

Военный лагерь кочующих сори-
нов может разместиться в самом 
неожиданном месте, пресекая лю-

бую попытку колони-
стов причудливым 
тактическим манёв-
ром застать врасплох 
коренных жителей. 
Интеллект разумных 
динозавров доста-
точно хорош, чтобы 
в лучших традициях 
Спарты встретить 
армию чужестран-
цев, к линообразно 
протискивающуюся 
в горном ущелье к 
вожделенному тылу 
местного племени. 
Местные жители На-
тролиса, застрявшие в раннем 
Средневековье, лишь кажутся 
беззащитными перед чудовищ-
ным древом технологий, которое 
припёрли за собой незваные гости 
с небес. И три различных панели 
управления для каждой народ-
ности — сверхмалая часть того, 
на что можно поглазеть в DP:BfN. 
Каждая сторона конфликта ис-
поведует совершенно различные 
взгляды на жизнь и на своё уни-
кальное место в мире Натролиса, 
что отразилось на укладе их быта 
в целом и на военном институте в 
частности.

«ВОТ Я, ВОТ Я ПРЕВРАЩАЮСЬ 
В МУ… ДРЕЙЛА!»
«Дерево свободы нужно поливать 
время от времени кровью патри-

отов и тиранов, это для него есте-
ственное удобрение», — как выра-
зился однажды Т. Джефферсон. У 
представителя каждой расы она 
своя. Алая — пехотинцев космо-
десанта. Лиловые брызги принад-
лежат соринским героям, и только 
третья раса загаживает всё вокруг 
слизью цвета сюрприза дофина с 
неким химическим оттенком. Яр-
кие, разбрызганные вдоль и попе-
рёк следы «пейнтбольной» схватки 
отказывается впитывать даже 
самая неприхотливая почва. На 
мини-карте творится примерно 
то же самое, — типичное ранжи-
рование команд по характерным 
цветам. Синие — значит, колони-
сты. Классический маркер, кото-
рым склонны отмечать себя те, кто 
считает выдающийся интеллект 
качеством, превосходящим все 
остальные вместе взятые. Красны-
ми знамёнами усеяны боевые пол-
ки соринов. А серобуромалиновые 
пятна? Это… они.

Вперившись в экран монитора, 
координатор очередной группы 
космических десантников поти-
хоньку седеет на глазах, — дан-
ные не только о наземной, но и о 
подземной активности более чем 
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неутешительные. Вожди соринов 
по другую сторону разгромленной 
поляны пребывают в не меньшей 
растерянности, ведь все их войска 
сосредоточены на поверхности. 
Выжить в недрах земли Натролиса 
невозможно! Разве только это не… 
дрейлы. Разумные насекомоподоб-
ные твари, перенявшие от нежити 
не только угрожающий вид ак-
тивно разлагающейся органики, 
но и чудовищную во всех смыслах 
плодовитость. Цивилизация дрей-
лов зиждется на сугубо разумной 
органической материи, из кото-
рой сотканы как сами жуки, так и 
собственно их «строения», которые 
отвечают за стандартную добычу 
и использование полезных ископа-
емых в целях приумножения бра-
тии насекомых.

Первоначальным тайтлом игры 
значилось многообещающее The 
Awakened — делая тем самым 
расу настоящего раздела особен-
ным, если не главным поводом 
хотя бы раз лично засвидетель-
ствовать «Жизнь жуков» вне кон-
текста добропорядочных мура-
вьёв из одноименного мультика 
1998-го. Совершенно неизвестно, 
каким боком на Натролисе ока-
залась ещё одна цивилизация 
— дрейлов, весьма практичных, 
хотя и кажущихся чуть бестолко-
выми «насекомокопов». И корень 
«коп» никоим образом не связан с 
полицейской структурой, несмо-
тря на то что дрейлы, в общем-то, 
определённые функции зелёной 
полиции в действительности вы-
полняют, прекрасно справляясь с 
обязанностями жуков-могильщи-
ков. И весьма охотно, стоит заме-
тить: павших от «руки» дрейла и не 
успевших толком разложиться на 
поле боя людей и рептилий специ-
ально обученные профессионалы 
методично заворачивают в пище-

вую «стретч-плёнку» и в составе 
стройной шеренги коллег-курье-
ров тащат обратно к уже накры-
той по такому празднику поляне. 
На войне, как водится, кому-то 
принято гибнуть, и тех, кто отдал 
себя на общее дело, как водится, 
большинство. Поэтому специ-
альный ресурс дрейлов обычно в 
профиците, что обеспечивает жу-
ков необходимыми органически-
ми элементами для производства 
сильнейших представителей их 
расы. Их так называемые архи-
тектурные сооружения — дань па-
мяти культовому фильму «Дрожь 
земли», канувшему в море откро-
венного треша уже после сиквела. 
Вся производящая недвижимость 
очень-очень медленно шевелится, 
представляя собой коллегию чер-
вей-старейшин необъятных раз-
меров и предельно рубенсовских 
форм: дрейлы, которые ещё вчера 
сновали по лабиринту подземных 
туннелей по своим тараканьим де-
лам, взволновались технократиче-
скими аппетитами людей и выбра-
лись на поверхность Натролиса.

В силу разительного отличия рас 
встречающиеся названия отра-
жают совершенно разное устрой-
ство общества у колонистов, со-
ринов и дрейлов, что не могло не 
сказаться и на внешнем облике 
их «творений». Если у людей с ли-
зардами ещё наблюдается опре-

делённое сходство в преодолении 
эпохи Средних веков, то жуки — 
это даже не другого поля ягода. 
Осилив первые две кампании за 
колонистов и соринов, справить-
ся с культурным шоком, который 
возникает при первом знакомстве 
с желчными подчинёнными, помо-
гает максимум знакомая панель 
управления. Но звуки… К звукам, 
которые не издаёт здесь разве что 
земля, из глубин которой цветёт 
дрейлский пролетариат, привы-
кнуть очень трудно даже спустя 
полкампании, когда освоение не-
тривиальных методов работы жу-
ков давно позади.

Беспечная пародия, разыграв-
шая самостоятельную пьесу при 
участии трёх сторон конфликта, 
вопреки ожиданиям разработчи-
ков, была поглощена славой другой 
сцены и почти сразу забыта. Ко-
манда Creative Edge Software, тру-
дясь над «Тёмной планетой», сле-
довала за могущественным духом 
непревзойдённого Warcraft’а, едва 
ли наступая ему на пятки. Внеш-
нее сходство с эталоном жанра RTS 
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трудно оспорить. К тому же макроу-
правление добычей ресурсов, стро-
ительством военных поселений и 
формированием боеспособных от-
рядов для обороны и нападения 
целиком повторяют отлаженные 
схемы Age of Empires II. Здесь же 
действует весьма распространён-
ный в стратегических играх спо-
соб закатывать компьютерный 
AI в асфальт значимыми числами 
юнитов в ущерб раскрытию так-
тических возможностей, как, на-
пример, в Command & Conquer. 
Но, столкнувшись с особенностя-
ми микроконтроля, терпеливый 
командующий обнаружит массу 

нюансов, в которых легко запу-
таться даже опытному служителю 
клавы, мыши и экрана.

Однако жутчайший дисбаланс, 
которым потрясает братия крити-
канов, на поверку оказывается не 
более чем особенностями игрового 
процесса, которые повышают «по-
рог вхождения» (см. статью) и пре-
вращают привычную RTS-модель 
в некое подобие стратегии в реаль-
ном времени со спонтанно всплы-
вающими элементами непрямого 
управления. Без гибкой настройки 
поведенческих реакций, флажков 
«морального духа» и прочих «обве-
сов», которыми хвастают страте-
гии новейшего времени, солдаты 
просто отправляются туда, куда 
сами сочтут нужным исходя из 
сложившейся обстановки. Ну, не 
совсем «туда» и не совсем «куда со-
чтут нужным». Ввязавшись в драку 
с передовым отрядом соперника, 
бойцы на одной лишь инерционной 
тяге рискуют отправиться выши-
бать дух из супостатов, следующих 
за авангардом, так как AI склонен 
не атаковать в прямом смысле 
этого слова, а изматывать игрока 
набегами мобильных отрядов на 

ближайшую к 
границам базы 
инфраструкту-
ру и население, 
обитающее там 
же. Таким об-
разом,  с лед я 
по  «цепоч ке » 
юн и т ов ком -
пьютерного AI, 
гарнизон базы 
може т  с а мо -
с т о я т е л ь н о 
добраться до 
убежища врага 
и там, в общем-
то, быстро сги-
нуть. 

Армейцам может быть отдан 
приказ соблюдать один из четырёх 
вариантов реагирования на угро-
зу: «отступающий», «обороняю-
щийся», «обычный» и «атакующий». 
С первыми двумя всё ясно: полез-
но «валить» рабочему, будни кото-
рого достаточно тоскливы, чтобы 
с энтузиазмом навалять в ответ 
атаковавшему его обидчику, что, 
безусловно, негативно скажет-
ся на темпах добычи ресурсов и 
строительства. А вот стрелковым 
батальонам одинаково выгодно 
удерживать позиции и в гарнизо-
не, защищая базу от нахальства 
AI, и на флангах армии своих со-
ратников, контратакующей тех 
самых нахалов на их земле. Одна-
ко два других режима на практи-
ке мало чем отличаются, позволяя 
бойцам разбредаться по карте и 
гибнуть в безызвестности. Если 
в чистом поле сойдутся два бога-
тыря и волею судеб один из них 
окажется под ударом собратьями 
другого, воин бросит схватку и 
помчится воздавать по заслугам. 
И там, снова и снова переключа-
ясь на каждого впервые атаковав-
шего его юнита, быстро завершает 
свой натролианский путь, никому 
толком не навредив. И совсем дру-
гое дело, когда разъярённая толпа 
мстящих за погибшего товарища 
сорвиголов получает своевремен-
ную команду атаковать группу 
неприятелей и врывается в самую 
их гущу, раздавая оперативные 
тумаки всем оказавшимся под ро-
ковой «рамкой» полководческого 
указателя мыши.

Любопытным образом оберну-
лась ругань критиков и в адрес 
чрезвычайно скупого размера 
элементов интерфейса. Но дизай-
неры Edgies знали, что делали, ибо 
как можно прятать такой пейзаж 
с подлинным 3D-совершенством 
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начала 2000-х за какими-то па-
нелями, картами, кнопками?! Ос-
новной функционал хитро запря-
тан в горячих клавишах, которые 
всегда можно переназначить в 
соответствии со своими предпо-
чтениями. Например, важнейший 
для глобальной координации дей-
ствий блок — карту — всегда мож-
но свернуть и развернуть горячей 
клавишей (по умолчанию «TAB»). 
Если бы да кабы… да-да, обще-
известная присказка напраши-
вается сама собой, однако… если 
бы непримечательная Dark Planet 
появилась до рождения третьего 
Варкрафта (с которым современ-
ные критиканы умудряются срав-
нивать игры, вышедшие и после, 
и даже до него), осталась бы она 
на задворках истории? Вопрос. 
Очень большой вопрос. Потенциал 
«Тёмной планеты» неисчерпаем 
по настоящий день — толстая (вот 
такенная!) пачка «фишек», задоку-
ментированных реальным опытом 
разработчиков, осталась нераспа-
кованной. Кое-какие идеи встре-
чаются по отдельности, но это, 
скорее сказать, совпадение, какое 
случается, когда удачная мысль 

п р о ш и в а е т 
навылет сра-
зу две (а то и 
три) светлых 
головы. И всё 
же… похоже, 
E dg ies  п р е -
с л е д о в а л и 
скорее твор-
ческ у ю, не -
жели коммер-
ческую цель.

К с т а т и . 
Есть один не-
маловажный 
нюанс, о ко-
тором нельзя 
не упомянуть, 

— игра негласно считается непрохо-
димой от слова «не». Конечно, делать 
более-менее полноценные выводы 
об этом, не осилив творение Edgies 
до злополучного момента, никак 
нельзя. Поэтому Dark Planet было 
решено всё-таки пройти на 100%, 
каким бы муторным ни становил-
ся игровой процесс ближе к эпи-
логу третьей кампании. И всё бы 
ничего, да «затыков» оказалось на 
порядок больше, чем один, на деся-
т ой  м ис с и и 
з а с ори нов. 
В дрейлском 
задании под 
тем же злопо-
лучным номе-
ром ситуация 
сложилась до 
смеха схожая 
с рептильной: 
ч у д о в и щ н о 
к р о х о т н ы й 
отряд «рани-
мых» бойцов 
без какой-ли-
бо под держ-
ки с большой 
земли должен 
каким-то чу-

десным образом проложить себе 
путь сквозь непробиваемые засло-
ны колонистов. Впрочем, соринская 
миссия ещё может быть выполнена, 
так как игрок располагает внуши-
тельной армией, которая поддержи-
вается медицинским образованием 
мага и его же тесными связями с 
конгломератом мёртвых. А в Ин-
тернете на одном из иностранных 
ресурсов есть краткий солюшен, 
подтверждающий возможность 
успешного выполнения этой мис-
сии. Тот же ресурс содержит беспо-
мощный вопрос о том, что же делать 
с горе-дрейлами, — ведь разница в 
соотношении сил в совокупности 
с превосходством человеческой 
расы над народами Натролиса за-
ставляет в немом «Что это значит?!» 
бросить пустые попытки штурма и 
больше никогда не возвращаться 
на эту жуткую планету… Бывалые 
игроки понимающе кивнут — им 
это хорошо знакомо по любой мало-
мальски «настоящей» игре, которая 
немыслима без головоломных труд-
ностей, ночей без сна, дней без па-
мяти и скомканных листов бумаги, 
исчерканных планами действий. 

к содержанию
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СТАРИНА/ПЕРЕВОД

Ни одна игра легендарной студии LucasArts не давалась авторам с таким трудом, как The Dig: несколько 
лет работы, четыре последовательно сменявших друг друга руководителя проектов, каждый со своими 
идеями, своим подходом и со своей командой, — и в результате постоянное несоблюдение запланированных 

сроков выхода, что для середины 1990-х было ещё делом далеко не таким привычным, как в наши дни.

Перевод: Uka

Adventure
LucasArts Entertainment Company LLC
30 ноября 1995
IBM PC & Compatibles (DOS), Macintosh

Жанр:	
Разработчик/издатель:
Время выхода:
Платформы:

The Dig:
история больших раскопок.
Этапы создания игры в интервью разработчиков

СТАРИНА

https://www.old-games.ru/game/772.html
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Не было в то время и такого 
распространения сети Интер-
нет, так что о ходе разработки, 
да и о самом факте её существо-
вания узнать можно было разве 
что из обычных, бумажных из-
даний. Каждая уважающая себя 
крупная игровая компания вы-
пускала своего рода собственную 
газету — в свободную продажу 
не поступавшую, но распростра-
нявшуюся бесплатно, рекламным 
образом, — по большей части в 
коробках с играми, а то и по под-
писке. Имелось такое издание 
и у LucasArts — журнальчик The 
Adventurer, выходивший с 1990 по 
1996 год, примерно раз в каждые 
шесть месяцев.

В честь выхода русской версии 
The Dig, подготовленной коман-
дой Бюро переводов Old-Games.
ru, предлагаем вашему вниманию 
подборку переводных материалов 
— своего рода ретроспективу хода 
разработки этой игры: переводы 
заметок и интервью, выходивших 
когда-то в The Adventurer.

Но сначала — несколько строк, 
размещённых на не существую-
щем ныне сайте The Dig Museum: 
небольшой фрагмент интервью 
с самым первым руководителем 
проекта, Ноа Фальстейном, про-
ведённого в 2004 году и излагаю-
щего историю зарождения того, 
что впоследствии станет един-
ственной для студии серьёзной, 
научно-фантастической — и, увы, 
не самой успешной адвенчурой.

— Известно, что Стивен Спил-
берг предложил основной за-
мысел для The Dig в 1989 году. 
Что Вы можете рассказать нам 
о том, как Вы впервые об этом 
узнали?

— Я руководил тогда создани-
ем Indiana Jones and the Last 

C r u s a d e , 
вместе с Ро-
ном Гилбер-
том и Дэви-
дом Фоксом. 
С т и в е н  в 
э т о  в р е м я 
работал над 
м о н т а ж о м 
фильма под 
н а з в а н и -
ем «Всегда» 
и  при  этом 
был страст-
н ы м  л ю б и -
т е л е м  к о м -
пьютерных 
игр, так что 
он попросил 
у  Джорджа 
Лукаса разрешения зайти к нам и 
посмотреть, чем мы занимаемся. 
Ему понравилась наша работа над 
игрой на тему «Последнего кресто-
вого похода», и он попросил дать 
ему экземпляр игры, когда она вы-
йдет. Мы прислали ему бета-вер-
сию, и в итоге он даже нашёл для 
нас какой-то баг, так что мы дали 
ему наши прямые номера теле-
фонов для связи на случай надоб-
ности. Он часто этим пользовался 
— иногда, играя, он одновременно 
говорил с кем-то из нас по телефо-
ну, чтобы мы могли по ходу игры 
давать ему подсказки.

Во время одного из таких сеан-
сов с ним на телефоне был Рон, 
когда Стивен сказал ему, что у него 
есть идея для игры, которая может 
оказаться интересной, и спросил, 
можно ли ему взять её с собой в 
следующий раз, когда он заедет на 
Skywalker Ranch. Мы, разумеется, 
были очень взволнованы. Вообще-
то идея эта была совсем НЕ тем, из 
чего потом вырос The Dig, — она 
основывалась на сюжете так и не 
снятого кинофильма. Но, когда у 

нас начались обсуждения, он вы-
двинул идею для The Dig (это было 
его исходным рабочим названием, 
так что мы его просто так и оста-
вили). Его главная мысль заклю-
чалась в том, чтобы создать игру, 
основанную, с одной стороны, на 
замысле одного выпуска телесери-
ала «Удивительные истории», кото-
рый так никогда и не был снят, а 
с другой — на помеси сюжетов из 
кинофильмов «Запретная планета» 
и «Сокровища Сьерра-Мадре». Ос-
новной задумкой были всегда две 
команды археологов (в итоге нам 
пришлось свести их в одну из-за 
ограничений имевшихся на тот мо-
мент игровых технологий), которые 
занимались раскапыванием руин 
развитой цивилизации на чужой 
планете (как в «Запретной планете») 
и которые, под влиянием обнару-
живаемого при раскопках, посте-
пенно начинали не доверять друг 
другу и враждовать друг с другом 
(«Сокровища Сьерра-Мадре»).

Меня выбрали руководителем 
проекта — была у нас в LucasArts 
такая должность: сочетание ди-

По некоторым сведениям, единственная сохранившаяся 
иллюстрация времён первой, фальстейновской версии The 
Dig — интерьер того самого «города внутри чудовища»​

https://www.old-games.ru/game/772.html
https://www.old-games.ru/game/870.html
https://www.old-games.ru/game/870.html
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зайнера и продюсера. Мой первый 
дизайн весьма отличался от того, 
что было в итоге выпущено, — тот 
сюжет идёт от второго руководи-
теля проекта, Брайана Мориарти. 
По моей же задумке инопланетяне 
были ещё живы, но обитали как 
примитивные создания на руинах 
собственной цивилизации. Дей-
ствие игры происходило в четырёх 
районах планеты поблизости от че-
тырёх разрушенных городов: один 
в пустыне, другой высоко в горах, 
один город наполовину погружён-
ный в море и ещё один в джунглях. 
Последний город на самом деле на-
ходился внутри гигантского живого 
существа, созданного при помощи 
генетической инженерии как место 
жительства для инопланетян. Эту 
идею подал Дейв Гроссман, быв-
ший в моей команде дизайнером, 
сценаристом и программистом, а 
позднее ставший на короткое вре-

мя третьим руководи-
телем проекта после 
Брайана, прежде чем 
передать игру Шону 
Кларку, четвёртому и 
последнему руководи-
телю проекта, который 
в итоге и довёл дело до 
конца.

Ноа Фальстейн ру-
к о в о д и л  п р о е к т о м 
примерно  полтора 
года, прежде чем перейти на по-
вышение в административный 
отдел — и передать игру в не 
менее опытные руки создателя 
Loom Брайана Мориарти. Именно 
последний и стоял на капитан-
ском мостике The Dig, когда весной 
1993 года о находящейся в разра-
ботке новой приключенческой игре 
стало известно и широкой публи-
ке — из очередного выпуска газеты 

The Adventurer. Новинка 
даже удостоилась чести 
попасть на обложку — 
хотя скупым сведениям 
о её содержании была 
посвящена лишь одна не-
большая заметка безы-
мянного автора.

БОЛЬШИЕ ПРОБЛЕМЫ 
В БОЛЬШОМ 
КОСМОСЕ: 
СТИВЕН СПИЛБЕРГ И 
LUCASARTS РАБОТАЮТ 
ВМЕСТЕ НАД 
СОЗДАНИЕМ THE DIG
На дворе 1998 год (В 
окончательной версии 
игры события никак не 
датированы. — Прим. 
переводчика). Астероид в 
милю шириной мчится из 
глубин далёкого космоса, 
угрожая Земле столкно-
вением. Экипаж косми-

ческого шаттла отправляется в 
рискованную миссию для предот-
вращения глобальной катастрофы 
— и, попав в инопланетную ловуш-
ку, оказывается перенесённым в 
отдалённый мир опасностей и зага-
док, внезапных смертей и внуша-
ющих благоговейный страх чудес.

Это — The Dig, захватывающее 
космическое интерактивное при-
ключение от кинорежиссёра Сти-
вена Спилберга и игродизайнера 
Брайана Мориарти, которое будет 
издано компанией LucasArts зи-
мой 1993 года.

The Dig позволяет игроку при-
мерить на себя магнитные бо-
тинки Бостона Лоу, командира 
отряда космических исследовате-
лей, застрявших на враждебной 
планете за миллионы световых 
лет от Земли. Просеивая руины 
погибшей цивилизации, Лоу при-
дётся справляться со страхом и 
предательством своей мятежной 
команды, пытаясь отыскать ключ 
к инопланетной технологии, кото-
рая вернёт их всех на Землю. По-
разительная тайна, древнее самой 
истории, поджидает Лоу и его эки-
паж, — но только если им удастся 
продержаться достаточно долго, 
чтобы показать себя достойными!

Спилберг, большой любитель 
компьютерных игр,  всемирно 
известен своими новаторскими 

Обложка шестого номера The Adventurer. 
Обращает на себя внимание четвёртый член 
экипажа, изображённый справа и не доживший до 
выхода The Dig, – японец Тоши Олема (имя, надо 
заметить, не совсем японское): во второй версии 
игры он предприниматель, а в третьей – физик​

Брайан Мориарти и Стивен Спилберг

СТАРИНА

https://web.archive.org/web/20140403063716/http://dig.mixnmojo.com/museum/interview_falstein.html
https://web.archive.org/web/20140403063716/http://dig.mixnmojo.com/museum/interview_falstein.html
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научно-фантастическими филь-
мами, такими как «Близкие кон-
такты третьей степени», «Инопла-
нетянин» и грядущий вскорости 
«Парк юрского периода». The Dig 
— это первый опыт Спилберга в 
деле разработки компьютерных 
игр. Мориарти является авто-
ром нескольких отмеченных на-
градами интерактивных исто-
рий, таких как Loom (LucasArts), 

Wishbringer и 
Beyond Zork 
(Infocom).

Читайте  в 
с л е д у ю щ е м 
н о м е р е  T h e 
A d v e n t u r e r 
больше под-
робностей о 
The Dig!

С л е д у ю -
щ и й  н о м е р 
о ф и ц и а л ь -
ного издания 
LucasArts по-

явился с небольшим опозданием, 
лишь к январю 1994 года, поменяв 
не только режим своего выхода 
— зимой и летом, вместо весен-
него и осеннего выпусков, — но и 
формат: газету сменил журналь-
чик-брошюрка, пусть и равный 
или даже больший по объёму. В 
седьмом номере действительно 
приводились обещанные дальней-
шие подробности о готовящейся к 

выходу игре, но в интервью с уже 
совсем другими разработчиками. 
К тому времени дело создания 
The Dig было вовсе не таким без-
облачным, как оно описывалось: 
серьёзный подход к деталям на-
учно-фантастического антуража 
отнимал много времени и беспоко-
ил руководство задержкой релиза; 
Брайан Мориарти, осознав невоз-
можность выпуска игры в нужный 
срок и на желаемом уровне про-
работки сюжета и диалогов, — к 
которому он привык в предше-
ствующую эпоху, когда созданием 
игры занимался один человек, не 
стеснённый ни сроками, ни огром-
ной командой художников и про-
граммистов, — решил навсегда 
покинуть LucasArts. На его место 
вскоре был назначен Дейв Гросс-
ман, только что закончивший 
работу над Day of the Tentacle, 
где он был соруководителем про-
екта вместе с Тимом Шейфером, 
— однако в приводимом ниже ма-
териале об этом ещё ничего не 
говорится. Был также поставлен 
крест на задуманной вначале дис-
кетной версии — отныне выход 
игры планировался лишь на CD-
ROM. Зато достоверно известно, 
что сюжет The Dig не претерпел 
существенных изменений сравни-
тельно с идеями Мориарти.

THE DIG: ИНТЕРВЬЮ 
СО СТИВОМ ДОТЕРМАНОМ И 
ХЭЛОМ БАРВУДОМ
​На протяжении последних меся-
цев успешно продвигается дело 
создания The Dig  — приключе-
ния в далёком космосе, совмест-
но разрабатываемого LucasArts 
и  кинорежиссёром Стивеном 
Спилбергом. Дизайнер Хэл Барвуд 
(Indiana Jones and the Fate of 
Atlantis) делится своим опытом 
с командой разработчиков игры, 

Официальная иллюстрация к The Dig в версии Мориарти

«Факсимильный» скриншот из версии игры эпохи Брайана Мориарти, 
воссозданный любителем-энтузиастом Эндрю МакКарти для своего 
неработающего на данный момент веб-сайта ATMachine’s House of LucasArts 
and Sierra Oddities. Обращают на себя внимание четыре иконки слева с 
управляющими глаголами, которые прокручиваются вместе с инвентарём.

https://www.old-games.ru/game/768.html
https://www.old-games.ru/game/5923.html
https://www.old-games.ru/game/1347.html
https://www.old-games.ru/game/707.html
https://www.old-games.ru/game/210.html
https://www.old-games.ru/game/210.html
https://web.archive.org/web/20151002175437/http://home.comcast.net/~ervind/digfacs.html
https://web.archive.org/web/20151002175437/http://home.comcast.net/~ervind/digfacs.html
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вместе с директором по произ-
водству Стивом Дотерманом. 
Они взяли на себя дело, начатое 
Брайаном Мориарти. LucasArts 
планирует выпустить The Dig 
на IBM CD-ROM в конце 1994 года. 
Вот последние сведения об игре от 
Стива и Хэла:

— О чём рассказывается в The 
Dig?

Стив: Это космическое приклю-
чение, которое происходит в 1998 
году. Астероид в милю шириной 
мчится из глубин космоса и зани-
мает опасно нестабильную орбиту 
вокруг Земли. Если ничего не пред-
принять, астероид упадёт и унич-
тожит человеческую цивилизацию.

Вы играете роль Бостона Лоу, 
командира экспедиции космиче-
ского шаттла по спасению пла-
неты. Ваша группа астронавтов 
должна установить и подорвать 
ядерную взрывчатку на поверх-

ности астероида, чтобы «сдвинуть» 
его на безопасную орбиту. Если у 
вас всё получится, у Земли будет 
новая луна. Если нет — у Земли 
будет новый Ледниковый период!

По мере того как вы исследуете 
астероид, выясняется, что всё не 
так просто, как кажется. Вы на-
ходите свидетельства существо-
вания развитой цивилизации, 
включая странные инопланетные 
машины. Одна из них оказывает-
ся ловушкой, которая неожиданно 
переносит вас и ваш экипаж через 
всю галактику в неведомый мир, 
полный опасностей и секретов. 
Исследовать этот мир, раскрыть 
его тайны, справиться со своим 
напуганным, мятежным экипа-
жем и найти путь назад домой — 
вот основные задачи, которые вам 
предстоит решать в The Dig.

— Откуда взялась идея для 
The Dig?

Хэл: Этот сюжет происходит 
от футуристическо-археологиче-
ского сценария, который Стивен 
Спилберг написал для своего теле-
сериала «Удивительные истории». 
Хотя сам этот сценарий получил-
ся слишком уж дорогостоящим для 
съёмки, Стивену нравилась основ-
ная задумка, и ему захотелось ис-
пользовать её где-нибудь в другом 
месте. В 1989 году Стивен пред-
ложил LucasArts идею создания 
графической приключенческой 
игры, основанной на космической 
археологии. После многих обсуж-
дений, нескольких фальстартов и 
массы технических изменений из 
его замысла вырос The Dig.

— В чём ещё заключается 
вклад Спилберга в игру?

Стив: Несколько особых идей 
насчёт головоломок и ситуаций 
исходят непосредственно от Сти-
вена. Кроме того, он помог нам 
сосредоточиться на таких вещах, 
как развитие персонажей и их мо-
тивации. Его чутьё в плане подачи 
сюжета придаёт The Dig значи-
тельное человеческое измерение.

— Как вам работается со 
Спилбергом?

Хэл:  Стивен — необычайно 
творческая личность.  Многие 
встречи и телефонные разговоры 
с ним оставили нас с лавиной све-
жих идей и предложений, которые 
стоило бы попробовать. Мы всяче-
ски стараемся передать суть того 
игрового впечатления, которое он 
бы хотел вместе с нами создать.

Стив: Стивен играет во все наши 
игры. По правде сказать, послед-
нее время он провёл немало вре-
мени, общаясь с нами по телефону 
по поводу Day of the Tentacle. Он 
продолжает звонить, запрашивая 
подсказки. Благодаря его личному 

Персонажей в третьей версии игры по-прежнему четверо, но интерфейс 
немного изменился. Синие иконки означают использованные темы диалогов​

СТАРИНА
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интересу к интерактивным играм 
и его воодушевлённости в отноше-
нии этого вида развлечений нам, 
в частности, очень приятно рабо-
тать с ним над The Dig.

— Кто работает над The Dig?
Стив: Хэл помогает со сцена-

рием и диалогами. Билл Икен вы-
полнил все фоновые иллюстрации 
и задал игре визуальный стиль. 
Наша команда аниматоров со-
стоит из Билла Тиллера, Энсо-
на Джью и Эврила Харрисона, а 
Крис Хокабаут и Шейн Пиккерилл 
занимаются подготовкой художе-
ственной части. Рон Люссье и Йон 
Белл создали трёхмерные модели, 
используемые для многих графи-
ческих эффектов. Леонард Робел, 

Билл Стоунхэм и Джеймс Доллар 
внесли вклад в дополнительную 
графику. Как директор по произ-
водству, я занимаюсь обеспечени-
ем того, чтобы проект развивался 
по плану, — проверяю прогресс в 
написании сценария, дизайн голо-
воломок и детали проработки сю-
жета, которыми занята команда.

Гэри Брубейкер и Стивен Шоу 
отвечают за программную сторо-
ну дела, вместе с Марком Кроули, 
Роном Болдуином, Джонатаном 
Эккли, Эдом Кидхамом и Марком 
Хэй-Хатчинсоном.

— Расскажите про главных 
персонажей The Dig.

Стив: Персонаж, которым вы 
управляете непосредственно, — 

это Бостон Лоу, командир экс-
педиции шаттла. Лоу может от-
давать приказы и давать советы 
другим членам экипажа, но это не 
значит, что они обязательно ста-
нут сотрудничать.

В команде Лоу состоят доктор 
Людгер Бринк, всезнайка-геолог; 
циничная журналистка Джудит 
Роббинс (В окончательной версии 
её зовут «Мэгги». — Прим. пере-
водчика); и доктор Тоши Олема 
— блестящий, но робкий физик. 
Конфликты, которые возникают 
между Лоу и другими членами 
экспедиции, позволяют сюжету 
оставаться напряжённым и не-
предсказуемым.

— Как выглядит визуальный 
стиль The Dig?

Хэл: Мы хотим, чтобы игра вы-
глядела экзотично, но всё же убе-
дительно, так что инопланетные 
пейзажи — скалистые, открытые 
всем ветрам и пустынные, но и 
наполненные обещанием неве-
роятного — сокровищ, сокрытых 
прямо под поверхностью. Билл 
Икен, работавший со мной над 
Indiana Jones and the Fate of 
Atlantis, создал чуть ли не самую 
поразительную графику, когда-ли-
бо виденную в графических при-
ключениях.

— Каковы технологические 
преимущества The Dig?

Стив: The Dig — это первая ад-
венчура LucasArts, использующая 
нашу новую систему разработки 
StoryDroid™ (Впоследствии игра 
была переведена со StoryDroid 
на привычный SCUMM. — Прим. 
переводчика). Система эта была 
создана, чтобы можно было вос-
пользоваться преимуществами 
передовых возможностей лучших 
домашних ПК, с быстрыми про-

Иллюстрация использования в игре трёхмерной графики​
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цессорами и мегабайтами памя-
ти. Она выросла из технологии 
LANDRU Эда Килхама, которая 
использовалась для создания 
врезных сценок-роликов в нашем 
симуляторе космических битв 
X-Wing.

Система StoryDroid даёт нам 
всю нужную свободу для созда-
ния огромных, детализированных 
комнат с превосходной прокрут-
кой в любом направлении. Она по-
зволяет нам выбрать оптимальный 
компромисс между размером и 
скоростью для каждой отдельной 
сцены или визуального эффекта. 
Эта система также легко расширя-
ется, и мы надеемся добавить ещё 
много изюминок для будущих игр.

— Что отличает The Dig от 
других игр LucasArts?

Стив: Мы хотим, что The Dig 
был серьёзным повествованием. 
Не в том смысле, что мрачным, 
потому как там имеется немало 
юмора. Но апокалипсическая те-
матика и глубоко идущий замысел 
очевидно располагают к тому, что-
бы немного задуматься. Игра так-
же отличается и визуально — бо-
лее интригующе реалистическим 

подходом, чем использо-
ванные нами ранее.

Если после прохожде-
ния The Dig вы затаите 
дыхание и ощутите чув-
ство удовлетворения, а 
то и немного благоговей-
ного страха, — значит, 
нам удалось сделать всё 
то, что мы намеревались.

Как известно, игра в 
итоге не вышла ни в 1993-
м, ни в 1994-м году. Следу-
ющее упоминание о ней на 
страницах The Adventurer 
состоялось уже через це-

лых полтора года — в десятом номе-
ре журнала, который был выпущен 
в свет летом 1995 года. К счастью, 
на этот раз судьба игры опасений 
уже не вызывала: новый руководи-
тель проекта Шон Кларк был твёр-
до намерен довести дело до победно-
го конца, а автором статьи об этом 
выступила PR-менеджер проекта.

ПИЦЦА УКАЗЫВАЕТ 
НУЖНОЕ МЕСТО, А THE DIG 
ПРИБЛИЖАЕТСЯ К РЕЛИЗУ. 
СЬЮ СЕСЕРМАН​
Было семь часов вечера. Из дина-
миков доносилась классическая 
музыка. Экраны компьютеров 
были наполнены инопланетными 
пейзажами. В воздухе витал аро-
мат томатного соуса и моцареллы. 
Около семидесяти сотрудников 
LucasArts принимали участие в 
традиции столь давней, что никто 
не мог вспомнить, откуда она воз-
никла, — в пицца-оргии. И пицца-
оргия эта была особенной, потому 
как обозначала собой финишную 
прямую для The Dig. Масштабно-
го научно-фантастического пове-
ствования от LucasArts о команде 
космических исследователей, за-
стрявших на загадочной чужой 

планете. Выход The Dig состоится 
этой осенью.

ОРГИЯ
Пицца-оргия даёт компании воз-
можность поиграть в игру до её 
выхода и предоставить команде 
разработчиков ответную реак-
цию — одновременно жуя пиццу 
(а время от времени — и шоколад-
ные конфетки M&M).

«Пицца-оргия — это как генераль-
ная репетиция, — говорит руково-
дитель проекта Шон Кларк. — Она 
происходит настолько рано, чтобы 
можно было вносить поправки, но 
настолько поздно, чтобы игра ока-
зывалась полностью осмысленной 
для тех, кто в неё играет. Во время 
нашей пицца-оргии The Dig можно 
полностью пройти, но он ещё тре-
бует отделки».

Задачей Шона на этот вечер 
было получить как можно больше 
отзывов об игре. Ему хотелось ви-
деть реакцию на интерфейс, на 
художественный стиль и на слож-
ность головоломок. Ему хотелось 
выяснить, ясно ли подан сюжет 
игры, оказались ли игроки доста-
точно заинтересованы, чтобы про-
ходить игру дальше, и не застрял и 
не потерялся ли кто-нибудь из них 
в каком-нибудь месте.

«Когда так тщательно и так дол-
го работаешь с одной игрой, то 
можно потерять видение общего 
впечатления от игры, — говорит 
Шон. — Я хотел убедиться, что 
игра всё ещё захватывает и до-
ставляет удовольствие».

Какими же были отзывы о The Dig? 
Как сообщает Шон, в целом — очень 
положительные. «Людям особенно 
понравился сюжет и то, как есте-
ственно головоломки были вплетены 
в этот сюжет, — говорит он. — Им 
в общем понравился интерфейс, но 
мы внимательно следили за тем, где 

Четвёртый (и последний) руководитель проекта 
The Dig — и его испытанный инструмент для 
тестирования игры на живых людях​

СТАРИНА
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его использование вызывало замин-
ку, где он не казался естественным. В 
результате мы упростили интерфейс, 
сделав так, чтобы к нему было лег-
че приспособиться. В прошлом, как 
видно, игрокам хотелось иметь набор 
глаголов для управления: «открыть», 
«посмотреть», «использовать», «идти» и 
так далее. Теперь же существует тен-
денция делать интерфейс умнее, что-
бы людям не приходилось путаться в 
выборе правильного сочетания глаго-
лов. Вместо этого они могут сосредо-
точиться на самой игре. Интерфейс 
не должен стоять между игроком и 
впечатлением от игры».

ВПЕЧАТЛЕНИЯ ОТ ИГРЫ
Вооружившись идеей Стивена 
Спилберга об игре, которая пере-
давала бы ощущение чужеземно-
сти «Запретной планеты» и склон-
ность человечества совершать 
ошибки, как в «Сокровищах Сьер-
ра-Мадре», Шон приступил к рабо-
те над The Dig около года назад. 
Результатом стало всецело захва-
тывающее игровое впечатление, 
излагающее самобытную научно-
фантастическую историю, отлича-
ющуюся глубиной и значимостью.

Вашим «alter ego» является ком-
мандер Бостон Лоу, ветеран НАСА, 

руководящий экипажем из двух 
человек — геолога Людгера Брин-
ка и журналистки Мэгги Роббинс 
— в деле, которое поначалу ка-
жется вполне обыденным задани-
ем: 1) подорвать астероид на не-
стабильной орбите вокруг Земли, 
чтобы он перешёл к стабильному 
обращению, и 2) стать героем. К 
сожалению, вернуться домой для 
участия в параде в вашу честь у 
вас не получится. Астероид пре-
вращается в инопланетный кос-
мический корабль, и вас с вашей 
командой уносит на странную, 
опасную и, по видимости, забро-
шенную планету. А потом появля-
ются призраки.

Посредством исследования и 
экспериментирования вы узнаё-
те о расе, ранее населявшей эту 

планету, — расе, открывшей бес-
смертие и ныне существующей в 
состоянии, подобном призрачно-
му. Они отчаянно хотят чего-то 
от вас. Цена может быть слишком 
высока, но это, по всей вероят-
ности, единственный способ вер-
нуться домой.

«Игра доработана уже до того 
уровня, когда можно предста-
вить, как The Dig будет смотреть-
ся после распаковки коробки, — 
говорит Шон. — Крайне приятно 
видеть, как других захватывает 
твоя игра и как их волнует то, что 
у тебя в итоге получилось». 

Одна из иллюстраций к последней публикации по The Dig, не использованная в 
окончательной версии игры: астероид Аттила крупным планом на фоне Земли​

к содержанию
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ОБЗОР/СТАРИНА

Давным-давно, во времена второй эпохи, были пройдены три достойных квеста, и мощь, таящаяся в них, 
была похоронена, как Святогор, в каменном гробу, покрытом железными обручами. Но теперь ей снова дали 
волю, что может означать только одно — ученица тёмного чародея Тель-и-Кома (Tel-E-Com), Дожж-птица 
(Rainbird), лицензировала у Level 9 трилогию Middle-Earth и выпустила её в ничего не подозревающий мир.

Автор: Dub Star

Жанр:
Interactive Fiction (Text Adventure)

Разработчик:
Level 9 Computing, Ltd.

Издатели:
Telecomsoft, Rainbird Software 

Время выхода:
1986

Платформы:
Amiga, Amstrad CPC, Amstrad PCW, 
Atari 8-bit, Atari ST, Commodore 64, 
Macintosh, MS-DOS, MSX, ZX Spectrum

 Jewels 
-of- 

Darkness

СТАРИНА
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«Он попытался подняться, но не 
смог, — новая раскалённая вспыш-
ка боли пронзила его голову и от-
далась глубоким постукиванием в 
висках. Глаза ослепил яркий свет, 
хотя они и были закрыты; веки 
отяжелели от усталости, исходя-
щей из глубин измождённого тела.»

Нет, это не автор после неудач-
ной тренировки (по шахматам), 
это первые слова рассказа, сопро-
вождающего переиздание трёх 
игр, входящих в Middle-Earth 
Trilogy, под одной обложкой — 
Colossal Adventure, Adventure 
Quest и Dungeon Adventure. Все 
они вышли раздельно в 1982 году. 
Есть ли кто-то, кто не знает эти 
текстовые квесты? Что ж, в 1986 
году тройню до некоторой степе-

ни отполировали, после чего она 
обрела новую жизнь — обзаве-
лась минималистичной векторной 
(но цветной!) графикой Джеймса 
Хорслера (James Horsler), расши-
ренными описаниями, продвину-
тым парсером, который мог спра-
виться с командами, состоящими 
из нескольких предложений, и уже 
упомянутым 64-страничным рас-
сказом Питера МакБрайда (Peter 
McBride). А потому как по юри-
дическим причинам от всех (ну, 
почти всех) отсылок к Средиземью 
было решено избавиться, то сме-
нили ещё и название на Jewels of 
Darkness, которое, видимо, должно 
следовать стародавней традиции 
— простое, эффектное… а также 
незапоминающееся и вызываю-
щее в памяти что-то ещё (кстати, 

есть игра Crazy 
Chicken: Jewel 
of Darkness).

Игры связа-
ны друг с дру-
гом тем, что всё 
их действие, по 
большей части, 
происходит в 
таинственных 
подземельях, 
которые, несмо-
тря на своё не-
доброе влияние 

на окрестности, каким-то образом 
избежали чистки воинами света.

На самом деле трилогия восходит 
корнями к самой заре приключен-
ческих игр. Colossal Adventure 
— прямой потомок мэйнфреймо-
вой Colossal Cave Adventure (ина-
че ADVENT, Colossal Cave, или 
Adventure), созданной Уильямом 
Кроутером (William Crowther) как 
симулятор спелеолога ещё в 1975 
году и дополненной сказочными 
элементами Доном Вудсом (Don 
Woods) в 1977-м. Она была насто-
ящим проклятием для всех студен-
тов-компьютерщиков конца 1970-
х и начала 1980-х. Видимо, братья 
Остины (Austin brothers) были в 
их числе, так как основой одной 
из своих первых игр они сделали 
добросовестную переработку этого 
«проклятия», добавив в конце игры 
ещё 70 локаций (и, слава богам, 
они оставили XYZZY). Также это 
была первая игра, использующая 
интерпретируемый язык програм-
мирования А-код, разработанный 
при помощи Эндрю Дили (Andrew 
Deeley). Благодаря ему игру было 
легко портировать на самые раз-
ные платформы.

А вот последующие две части — 
это уже оригинальная разработка 
Level 9. Действие Adventure Quest, 
второй игры, разворачивается в 

http://www.mobygames.com/game/windows/crazy-chicken-jewel-of-darkness
http://www.mobygames.com/game/windows/crazy-chicken-jewel-of-darkness
http://www.mobygames.com/game/windows/crazy-chicken-jewel-of-darkness
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том же мире, но спустя сотни лет, 
— здесь нам предстоит исследовать 
не только подземелья, но и много-
численные надземные территории, 
будь то леса, горы или пустыни с 
оазисами. И помимо сбора сокро-
вищ есть более альтруистичная 
цель: необходимо освободить коро-
левство Валайи (которое ранее име-
новалось Минас-Тиритом) от ига 
чернобога Агалиарепта. Но просто 
так к нему не подобраться — до-
рогу, ведущую к его Чёрной Баш-
не, ещё придётся найти. И только 
тогда супостат предстанет перед 
нами… в весьма двусмысленной 
позе, совсем не соответствующей 
его высокому положению. После 
победы, в завершающей Dungeon 
Adventure, нам предлагают совер-
шить отчаянный бросок в логово 
ныне покойного беса-владыки, 
чтобы поживиться остатками бы-
лой роскоши, прежде чем туда до-
берутся силы добра и пустят всё на 
общественные нужды.

Проходить игры можно в любом 
порядке, однако если вы хотите по-
лучить звание Supreme Adventurer 
(«Верховный приключенец»), то 
надо соблюдать очерёдность. В 
каждой части своя система под-
счёта очков.

В Colossal Adventure и Dungeon 
Adventure очки начисляются не 

только за на-
хождение со-
кровищ, но и 
за то,  что вы 
принесёте их 
в  х р а н и л и -
ще.  А  вот  во 
второй части, 
A d v e n t u r e 
Quest, рейтинг 
увеличивается 
по мере при -
ближения к ло-
гову злодея. Но 

для всех трёх есть общие моменты: 
если вы погибнете, очки снимают-
ся, но можно получить и дополни-
тельные очки, если вы не будете 
пользоваться SAVE/RESTORE.

Такая система поощряет иссле-
дование мира, но она не может 
скрыть один из главных недостат-
ков трилогии. В самой игре нет 
как такового повествования, как 
нет и хоть сколь-нибудь осмыслен-
ных диалогов, любопытных персо-
нажей и вообще интриги. Но это 
оправдывается возрастом игры 
— вместить всё это в пару сотен 
килобайт (а этот размер был нор-
мой для того времени) под силу не 
каждому. Но даже в руководстве 
прячутся лишь завязки событий, 
и желающие ознакомиться с подо-
плёкой более детально удовлетво-
рят своё любопытство, прочтя их 
(а если вам достаточно сокращён-
ного варианта, то добро пожало-
вать в соответствующую врезку).

Однако по сравнению с многи-
ми предыдущими играми управ-
ление стало удобней (по меркам 
interactive f iction, конечно). В 
словаре появились такие коман-
ды, как AGAIN (повтор последнего 
действия), RAMSAVE (соответству-
ет современному быстрому сохра-
нению, без указания имени файла) 
и EXIT (имеется в виду выход не 

из игры, а из помещения), а так-
же GET ALL/DROP ALL (взять всё/
бросить всё), к которой при этом 
можно добавить исключение, и не 
одно (DROP ALL BUT THE LAMP 
AND SILVER BALL). А команда 
OOPS возвращает вас на преды-
дущую позицию и позволяет пере-
играть заново.

Ко всем перечисленным коман-
дам, несомненно облегчающим 
геймплей, разработчики добавили 
возможность воскрешения после 
безвременной кончины (эпинеф-
рин? дефибриллятор? нет, простая 
щекотка…).

И переигрывать придётся ча-
сто, так как в местных лабирин-
тах очень легко заплутать (даже 
простенькой карты-схемы, как 
в Beyond Zork: The Coconut of 
Quendor, здесь нет). Также не по-
могают ограничение инвентаря на 
четыре предмета (в первых двух 
играх), нелогичные головоломки 
(особенно во второй и третьей ча-
стях), да и текст выводится такой 
плотной тканью, что читать его 
трудно.

Стоит ли тратить время на это 
переиздание? Если вы не знакомы 
с жанром, то все три классических 
приключения в одной упаковке 
— хороший повод исправить это 
упущение. Но даже если вы уже 
исследовали пещеру Великанов 
или Подземную Империю, то бу-
дет трудно противостоять стиль-
ным иллюстрациям (а рисуются 
они вживую): ведь не только во-
образить тот же Зал Туманов, но и 
увидеть, — весьма заманчиво!

Несмотря на придирки, даже 
такой блохолов, как я, признаёт: 
это хорошая трилогия. Любители 
вдумчивых приключений обяза-
тельно должны добавить Jewels 
of Darkness в список «надо по-
играть». 

СТАРИНА

https://www.old-games.ru/game/1347.html
https://www.old-games.ru/game/1347.html


JEWELS OF DARKNESS

63

С ЧЕГО ВСЁ НАЧИНАЛОСЬ

Colossal Adventure

Вы играете за деревенского парня, который, как и все, лю-
бил посидеть в таверне. Но вот однажды сюда заглянул бы-
валый странник. И в этом не было бы ничего примечатель-
ного, если бы не золотая монета, которой он расплатился. 
Это мигом привлекло внимание завсегдатаев. На расспросы 
путешественник отвечал, что он добыл эту монету в пещере 
Великанов, в которой, по преданию, таилось древнее зло. 
«Врёшь, — отвечали ему, — да ты просто вор». Все знали, 
что из этой пещеры не возвращаются. В любом случае, нет 
ничего удивительного в том, что неосторожного странника 
решили ограбить. Но прежде, чем это произошло, вы успе-
ваете помочь ему: отвести в безопасное место. В награду за 
это путешественник подарил вам карту, на которой указан 
путь к подземным богатствам (нет чтоб просто золотой под-
кинуть!). И вы решили воспользоваться этой возможностью 
— через горы, через леса, через пустоши вы наконец подо-
брались совсем близко к цели. Но вот беда — когда вы оста-
новились на берегу реки, чтобы свериться с картой, резкий 
порыв ветра вырвал её у вас из рук и отнёс прямо в воду. 
И так как плавать вы не умеете, то её благополучно унесло 
потоком. Единственное, что вы запомнили из карты, — что 
вход в пещеру находится недалеко от кирпичного домика.

Adventure Quest

Много веков прошло с тех пор, как безымянный стран-
ник вызволил эльфов из пещеры Великанов и они вместе 
с остальными своими собратьями уплыли на запад. Всё это 

время на землях Валайи царил мир. По крайней мере, это 
было справедливо до прошлого лета. Сначала из-за засухи в 
северных провинциях потеряли урожай. Затем последова-
ли нападения диких животных на кладовые и отдалённые 
фермы, в результате чего тысячи людей были вынуждены 
бежать на юг. Тогда для поддержания порядка на север от-
правили войска, но словно ниоткуда появилась огромная 
армия орков и уничтожила их, после чего вторглась в земли 
людей. Началась паника. Все дружественные королевства 
объединили войска, и они выступили на север. До сих пор 
никто ничего не слышал о них, но, по слухам, они в осаде 
у Амон-Сул (та самая забытая отсылка к Средиземью). И в 
это время у ворот Валайи появился посланник, призывав-
ший от имени Агалиарепта сдаться. Все волшебники города 
были уверены, что сражаться бессмысленно, — враг слиш-
ком силён. Но король требует от главы Гильдии Волшебни-
ков только успеха. И тот не придумывает ничего умнее, как 
в полном одиночестве отправить к врагу далеко не самого 
сильного волшебника (точнее, даже ученика), то есть вас.

Dungeon Adventure

Только вчера Валайи осаждали толпы орков и казалось, 
что защитники не выстоят, но уже сегодня на рассвете 
равнина перед городом пустует — нападавшие войска об-
ратились в бегство. Сперва в это никто не мог поверить, 
но постепенно слух стал распространяться, и вот уже на 
каждой улице слышались крики: «Агалиарепт повержен!» 
Когда это было подтверждено Советом Волшебников, то 
был объявлен двухнедельный карнавал. Но некоторых лю-
дей, включая вас, посетили схожие мысли, а именно:
1) чернобог должен быть очень богат;
2) если он действительно мёртв, то, возможно, его 
сокровища больше не охраняются;
3) если ехать быстро, то я успею добраться до Чёр-
ной Башни за десяток дней.
Вы взяли с собой оружие, тройку лошадей и такие чудо-
вещи, как Подкова Скорости, Посох Времён Года и Прибор 
Ночных Видений, и уже через восемь дней вы были почти 
у цели. Дорогу преградил засохший лес, и у вас появилось 
дурное предчувствие. Но ничего другого не оставалось, как 
зайти… И тут вы стали погружаться в сон (похоже, кто-
то читает лекцию, только и успели подумать вы)! Спустя 
какое-то время вы очнулись в грязи под мостом на берегу 
реки. Вы потеряли всё своё оружие и волшебные предме-
ты. Похоже, вас ограбили и бросили в воду, но вы смогли 
продержаться достаточно долго, чтобы вас вынесло на бе-
рег. Итак, судьба подарила вам второй шанс…

63к содержанию
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Моё знакомство с серией ролевых тактических игр Langrisser уходит корнями глубоко в детство — в те 
времена, когда проходы городских базаров были полны лотков со стопками разноцветных картриджей, а 
работавшие там продавцы нередко коротали время за каким-нибудь простеньким платформером — на 
радость проходившим рядом мальчишкам. Всё-таки удивительно, насколько яркий след могут оставить в 
памяти случайные кадры с маленького телевизора, подключённого к SEGA, увиденные мимоходом на улице, 
хотя сам в то время от «Сеги» даже геймпада никогда в руках не держал. Но шли годы, в жизнь всё прочнее 
входили чудеса эмуляции, и то, что раньше было всего лишь робкой мечтой, со временем осуществилось. Вот 
пройдена первая часть Langrisser (известная мне тогда под именем своего американского издания — Warsong), 
вскоре за ней следует и вторая… А вот дальше дело застопорилось — как это нередко бывает с японскими 
консольными играми, последующие главы чарующей саги никогда не издавались за пределами родины самураев, 
а потому мне, унылому гайдзину без знания мистических лунных рун, оставалось лишь с завистью смотреть на 
желанные игры и греться крошечным огоньком надежды, бережно, год за годом хранимой в сердце. И, наверное, 
на этом бы всё и закончилось, кабы не взыграл энтузиазм в умах неутомимых мастеров-толмачей с портала 
Elsallia.com, посвящённого играм серии. Именно их героические усилия открыли англоязычному миру красоту 
очередной части Langrisser — на этот раз четвёртой (на вопрос о том, почему вдруг перескочили через 
Langrisser III, в сторону «тройки» последовал такой шквал возмущённой критики, что обсуждение пришлось 
быстро свернуть). Удалось ли народным умельцам передать тонкие нюансы сюжета и облечь в форму другого 
языка красочные диалоги, коих в играх серии традиционно немало? И насколько хороша оказывается сама игра 

в глазах ностальгирующего олдгеймера? Ответы на эти вопросы и постараемся сейчас выяснить.

Автор Dark Savant
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В случае, если вам в своё время не 
посчастливилось познакомиться ни с 
одной игрой серии, и её название не 
вызывает ровным счётом никаких 
ассоциаций, кратко введу вас в курс 
дела. Пожалуй, точнее всего описать 
Langrisser можно словами «масштаб-
ная RPG-тактика». С одной стороны, 
все эпизоды саги чётко разбиты на 
главы с конкретными задачами, чаще 
всего предполагающими полное унич-
тожение противника на карте. С дру-
гой — кровавая резня умело обстав-
лена прочувствованными диалогами, 
развивающимися взаимоотношения-
ми персонажей и даже возможностью 
редкого, но весомого выбора, в более 
поздних частях серии ведущего аж к 
трём-четырём разным концовкам. В 
перерывах между битвами можно с 
пользой провести время в магазинчи-
ке артефактов, распределить между 
героями войска наиболее подходящих 
типов и внимательно осмотреть место 
будущего сражения, дабы загодя при-
метить возможные тайники, где вас 
могут дожидаться спрятанные арте-
факты. Само собой, это лишь самое 
общее представление о серии. За годы, 
прошедшие с первого появления её ге-
роев на экранах телевизоров и монито-
ров, боевая механика была выверена и 
отточена до мелочей, а происходящие 
события обросли множеством деталей, 
которые, несомненно, порадуют цени-
телей сюжетных тонкостей.

Первое, через что приходится прой-
ти игроку при начале новой игры, — 
это создание собственного персона-
жа. Причём, как этого и можно было 
ожидать, процесс создания проходит 
на японский манер — вместо окошка 
с выбором характеристик вам пред-
лагают побеседовать с юной девушкой 
(которая к тому же представляется как 
ваша сестра). После нескольких вопро-
сов перед вами предстанет таблич-
ка с результатом в виде конкретного 
класса и нескольких дополнительных 

бонусов к харак-
теристикам. При 
этом повлиять 
на «личность» на-
шего альтер эго 
никак не удастся 
— играть в лю-
бом случае пред-
стоит за некоего 
Ландиуса, речь 
о котором пой-
дёт чуть ниже. 
Тут же таится и 
первый подво-
дный камень, о 
который рискует 
споткнуться нео-
пытный игрок, — 
эффект, который 
имеют данные ответы на дальнейшую 
судьбу персонажа, не всегда ясен, но 
лишь ответив правильно, можно на-
деяться на получение самого лучшего 
класса развития, предусмотренного 
для выбранной специализации. Узнать 
об этом заранее без чтения сторонних 
ресурсов невозможно. Остаётся лишь 
порадоваться, что теперь все необхо-
димые источники сведений находятся 
у нас под рукой. Но чрезмерно волно-
ваться из-за таких подробностей всё 
равно не стоит — персонаж получается 
жизнеспособным 
при любом рас-
кладе, а всё, что 
больше, оставим 
для манчкинов.

Далее, после не-
большой сюжет-
ной вставки, по-
следует, наконец, 
самое главное — 
боевой экран, на 
котором уже рас-
положилось два 
вражеских отря-
да. Нам, доблест-
ным защитникам 
родной деревни 

от сборщиков налогов (а игра начина-
ется именно так — с кровавой бойни, 
которую учинили деревенские инсур-
генты подданным местного лорда), 
предлагается защитить от опасности 
женщин, детей и собственные деньги, 
а заодно проявить своё тактическое 
мастерство, выжив в назревающей 
потасовке. Командование немного-
численными вооружёнными силами 
поселенцев берёт на себя Ландиус, 
сын старосты деревушки, а помогает 
учинять справедливость его сводный 
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брат Рики (само собой, тоже находя-
щийся под управлением игрока). На 
первом же ходу становится ясно, что 
Langrisser IV отошёл от строгих кано-
нов «пошаговости», которым тради-
ционно следовали предыдущие части 
серии, и предлагает опробовать новую 
систему взаимодействия с отрядами, 
привносящую в классическую схему 
элементы боя в реальном времени.

Происходит это следующим образом: 
каждый глобальный «ход» разделён на 
пятьдесят условных единиц времени, 
которые тратятся при выполнении 
персонажами любых действий, будь то 
перемещение или чтение заклинания. 
Все герои на поле боя ходят в строго 
индивидуальном порядке, определяе-
мом личным параметром Judgement 
(что-то вроде рассудительности). Чем 
больше ваш Judgement, тем раньше 
вы можете ходить, более того — тем 
меньше условного «времени» отряд 
потратит на свои действия. В боль-
шинстве случаев вся эта неразбериха 
оказывается неактуальной, поскольку 
мало кто обладает достаточно весомы-
ми характеристиками для совершения 
нескольких действий за раз, но при ис-

пользовании магии возникают инте-
ресные парадоксы. Например, если вы 
в начале хода приказали магу читать 
коротенькое заклинание (которое, есте-
ственно, тоже отнимает некоторое вре-
мя от глобального показателя), то высок 
шанс, что колдовство будет завершено 
почти сразу после отдачи приказа, по-
сле чего вам предложат повторно по-
ходить отрядом 
героя, поскольку 
право хода авто-
матически вер-
нётся к нему. Ра-
зобраться во всех 
этих новоявлен-
ных перипетиях 
помогает удобное 
меню, показыва-
ющее актуальный 
порядок хода в 
любой момент 
времени. На сло-
вах система вы-
глядит, может, 
не слишком удоб-
ной, но на прак-
тике оказывается 
довольно гибкой. 

Уж во всяком случае — не хуже, чем 
практиковавшаяся ранее раздача при-
казов всей армии сразу, когда за фазой 
действий следовало долгое и терпели-
вое ожидание решений компьютера.

Помимо Judgement у героев появи-
лось и множество других параметров. 
Речь сейчас идёт не об очевидных 
вещах вроде значений атаки и за-
щиты, а о скрытых и таинственных 
показателях Alignment и Love Index, 
непосредственно влияющих на раз-
витие сюжета и доступную концовку. 
Оба они относятся исключительно к 
Ландиусу — по праву главного дей-
ствующего лица, вестимо, — и оба их 
оказывается очень нелегко отследить. 
Из каких-то своих, не совсем понят-
ных простому обывателю соображе-
ний разработчики решили сделать оба 
параметра скрытыми. Как изменился 
тот или иной показатель после очеред-
ного судьбоносного решения, остаёт-
ся только догадываться. Более того, 
не прочитав заранее руководство, 
вы даже не узнаете о существовании 
этих важнейших элементов игры. И, 
тем не менее, без тщательного контро-
ля над их изменением вам никогда не 
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увидеть каноничную концовку, раз-
витие которой можно наблюдать уже 
в Langrisser V. Alignment — это не что 
иное, как карма героя, растущая или 
падающая в зависимости от того, на-
сколько беспощадно мы воюем с про-
тивником. Позволил нескольким отря-
дам вражеского королевства сбежать, 
уничтожив лишь их генерала? Получи 
плюсик к доброте. Перебил всех слу-
чайно встреченных по дороге банди-
тов, не пощадив даже самого распос-
леднего вора? Да ты, никак, злыдень! 
Добро пожаловать на путь Хаоса.

С Love Index немного проще, но для 
перехода на нужные сюжетные ветки 
тоже придётся попотеть. Как это не-
редко происходит в ролевых играх, в 
компанию к нашему герою набилось 
несколько потенциальных спутниц, 
сердце которых можно завоевать, 
время от времени оказывая нужные 
знаки внимания. Так вот, в критиче-
ски важный момент вам понадобится 
поддержка сразу нескольких из них 
— придётся проявить себя настоящим 
Дон Жуаном, чтобы добиться распо-
ложения двух-трёх подруг сразу, не 
обидев при этом остальных. В общем, 
вряд ли у кого-то с первого раза полу-
чится пойти по путям, отличным от за-
данного «по умолчанию».

Зато совершенно иначе дело обсто-
ит с другими путями, — путями раз-
вития персонажей. Вот уж где серия 
Langrisser всегда была на высоте, пре-
доставляя богатейший выбор на любой 
вкус. Начиная свой героический путь 
простым всадником, Ландиус может 
выбрать почти любую стезю, превра-
тившись хоть в доблестного рыцаря, 
хоть в умудрённого опытом мага, а то 
и вообще в наездника на драконе, воз-
никни у вас такое желание. От лидера 
не отстают и другие персонажи — по 
достижении каждого десятого уровня 
развития вы вольны выбрать для сво-
его подопечного одну из двух возмож-
ных профессий более высокого ранга, 

а от неё, в свою 
очередь, будут за-
висеть и последу-
ющие доступные 
варианты. Так, из 
незамысловатого 
воина можно вы-
растить могучего 
всадника на во-
дном змее, зако-
ванного в доспехи 
гладиатора, не-
уловимого убий-
цу, устрашающе-
го заклинателя 
демонов… Выбор 
поистине богат, 
а дюжина доступных в игре персона-
жей даёт ощутимый простор для экс-
периментов. И, естественно, при каж-
дой смене специализации меняется и 
спрайт, и способ атаки, не говоря уже о 
возможности нанимать в отряд новые 
виды воинов и брать в руки лучшие 
артефакты. Остаётся лишь посето-
вать, что лучшие боевые классы в игре 
опять-таки оказываются «скрытыми», 
и заполучить их можно, лишь ведя сво-
их героев по определённому пути.

Самый главный элемент игры — не-
посредственно тактические сражения 
— особых изменений 
в сравнении с преды-
дущими частями не 
претерпел. Поочерёдно 
управляя героями и их 
небольшими отрядами, 
через пересечённую 
местность проклады-
ваем путь к вражеским 
командирам, держа 
при этом в памяти клас-
сический треугольник 
«пехота>копьеносцы», 
«копьеносцы>конница», 
«конница>пехота». Зву-
чит предельно просто, 
но время от времени 
игра подкидывает нам 

сюрпризы в виде отрядов, совмеща-
ющих в себе преимущества сразу не-
скольких типов, а также умело сме-
шивает многочисленные виды войск, 
делая атаку в лоб практически невоз-
можной. Бывает, на тропу войны сту-
пают и разнообразные демоны вкупе 
с иными потусторонними существами 
— поди разбери, кем лучше атаковать 
фиолетового призрака, а кого следу-
ет приберечь для огромного живого 
желе. Но Langrisser IV это только в 
плюс — так элемент неожиданности 
сохраняется до самого конца, да и 
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есть резон слушать советы бывалых 
генералов-напарников, то и дело пре-
достерегающих нас от попыток лезть 
на рожон, не проведя до этого хотя бы 
минимальную разведку. Впрочем, без-
думно идти в атаку и подставлять под 
удар своих героев в этой игре вообще 
смысла мало — войска и командиры 
сбалансированы достаточно хорошо, 
по крайней мере — в начале, так что, 
неудачно открыв фланг, рискуешь тут 
же остаться без значительной части 
своего войска — ведь, как и раньше, 
после смерти военачальника его под-
чинённые гибнут автоматически. 
Более того, нельзя не похвалить мест-
ный искусственный интеллект: враги 
подчас действуют значительно более 
агрессивно, чем можно было ожидать, 
и порой пренебрегают расставленны-
ми в качестве приманки простыми 
вояками и атакуют непосредственно 
главного героя (чего в прошлых частях 
не наблюдалось практически никог-
да). Кое-какие фундаментальные про-
блемы, конечно, всё равно остались 
— например, окружив противника за-
ведомо более сильными войсками, вы 
буквально «подвесите» его, заставляя 
беднягу пропускать ход за ходом, не в 
силах решиться на самоубийственную 

попытку про -
рыва. Но детали 
вроде поддержки 
пехоты лучника-
ми и обильного 
использования 
магии однознач-
но радуют.

Условия по -
беды в большин-
стве миссий тоже 
прошли пере -
мены к лучшему 
— хотя основной 
целью всё так же 
остаётся «убить 
их всех», кое-где 
это правило отя-

гощается ограничением по времени, 
необходимостью защитить союзников 
или уничтожить конкретного персо-
нажа, пока тот не сбежал с карты. Бо-
лее того, почти в каждом бою можно 
ждать сюрпризов вроде неожидан-
ной атаки вражеского подкрепления 
с тыла или появления враждебных 
обеим воюющим сторонам монстров, 
которые могут доставить изрядно про-
блем как вам, так и армии врага. Кар-
ты, на которых происходят баталии, 
во многом позаимствованы у преды-
дущих Langrisser’ов, но ставить игре 
в укор самокопирование всё же язык 
не поворачивается — в четвёртую 
часть вошли лишь самые интересные 
идеи и сценарии, которые с неизбеж-
ным восторгом вспоминаешь даже 
по прошествии длительного времени 
после прохождения. Чего стоит одна 
только битва двух морских флотилий, 
где приходится вплавь добираться до 
кораблей противника, отбиваясь от 
опаснейших людей-ящеров и русалок 
и отстреливая нападающих сверху 
грифонов. Или схватка двух армий на 
узеньком мосту, свисающем над без-
донной пропастью…

Н о  L a n g r i s s e r  н е  б ы л  б ы 
Langrisser’ом, если бы не великолеп-

нейшая музыка, сопровождающая вас 
и в бою, и на отдыхе и динамически 
меняющаяся в соответствии с переме-
ной баланса сил на поле. Размеренные, 
таинственные, лёгкие и торжествен-
ные, эти мелодии сплетают настолько 
живую «героическую» атмосферу, что 
даже не верится, будто происходящее 
на экране — лишь выдумка, давно 
уже отжившая свой век и уступившая 
место более современным стратегиям. 
Определённо, львиной долей произво-
димого впечатления Langrisser обязан 
именно музыке. Набор композиций 
весьма богат, а у многих героев есть и 
собственная музыкальная тема, звуча-
щая в наиболее напряжённые и важ-
ные моменты. Звуковое очарование 
портят разве что крики погибающих 
отрядов, напоминающие рёв медве-
дя по весне, но к четвёртой части это 
воспринимается уже скорее как тра-
диция, а не недостаток.

Если уж говорить о недостатках яв-
ных, то отнести к ним можно в пер-
вую очередь затянутость «средней» 
части игры. Порой возникает ощуще-
ние, что некоторые битвы включены 
в игру с одной лишь целью — дать 
вашим героям подкачаться и набить 
денег на новое оружие. Ничего плохого 
как такового в этом нет, но довольно 
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ДОСТОИНСТВА:
 Диалоги и взаимоотношения 

   между запоминающимися 
   персонажами

 Редкий, но весомый выбор, 
   влияющий на концовку

 Выверенная боевая механика
 Подача сюжета
 Гибкая боевая система, 

   привносящая элементы реального 
   времени в «пошаговость»

 Пути развития персонажей
 Искусственный интеллект
 Восхитительная музыка

НЕДОСТАТКИ:
 Нельзя повлиять на личность 

   своего альтер эго
 Неясен эффект ответов 

   (без чтения сторонних ресурсов) 
   при создании персонажа

 Невозможно узнать о 
   существовании показателей 
   Alignment и Love Index, не 
   прочитав заранее руководство

 Часть карт и идей перекочевала 
   из предыдущих игр серии без 
   существенных изменений

 Затянутость «средней» части игры
 Тайники с артефактами, найти 

   которые, без знания, где искать, 
   не представляется возможным

скоро сюжет начинает откровенно 
«прогибаться» под тяжестью почти 
одинаковых сражений. Одолев враже-
ского высокопоставленного стратега и 
уничтожив его отряд, через одну-две 
миссии вы снова сходитесь с ним в 
поединке, поскольку за прошедшее 
время тот успел съездить в столицу за 
подкреплением и уже расставил для 
вас хитроумную засаду. Победив не-
годяя ещё раз, опять-таки не спеши-
те с ним прощаться — неуловимый 
генерал вновь и вновь будет избегать 
смертельных ударов, грозясь вернуть-
ся и страшно отомстить. Логика такого 
решения, конечно, очевидна — сцена-
ристам не хотелось разбрасываться 
важными сюжетными персонажами, 
— но что мешало добавить в игру по-
больше второстепенных лиц, чтобы 
каждая последующая схватка не ка-
залась копией предыдущей?

Раздражение вызывают и упомяну-
тые вначале потаённые артефакты, 
которые можно добыть на поле боя. 
Один-два тайника спрятаны почти в 
каждой миссии, и удачливый игрок, 
собравший их все, может рассчиты-
вать на серьёзные бонусы к характе-
ристикам. Вот только внимательность 
вряд ли поможет вам обнаружить со-
кровища — спрятаны они зачастую 
в таких местах, заглянуть в которые 
без предварительного знания о них 
решатся разве что самые дотошные 
игроки. Волшебный ножик, забытый, 
видимо, каким-то крестьянином в 
мусорной бочке? Хм… Наверное, это 
ещё можно как-то понять, объяснить 
и вывести логическим путём. Но удачи 
тем безумцам, которые возьмутся ис-
кать крошечный тайник среди много-
численных интерьеров защищаемого 
замка, когда рядом вопит атакуемый 
убийцами король. И уж совсем не пред-
ставляю, кто в здравом уме догадается 
заглянуть под кусок утёса, отличаю-
щийся от собратьев разве что едва за-
метным выступом.

Впрочем, по-
спешу вас уве-
рить, что ника-
ких откровенно 
«ломающих» игру 
недостатков у 
Langrisser нет. 
Вы можете за-
быть обо всех 
особенностях 
классового раз-
вития, выполнять 
миссии как при-
дётся, не найти 
ни одной спря-
танной на картах 
вещи и всё равно 
получить от игры громадное, ни с чем 
не сравнимое удовольствие. Подача 
сюжета, восхитительная музыка, за-
поминающиеся персонажи никуда не 
исчезают, и уже одно их присутствие 
делает игру достойной хотя бы трёх 
прохождений — по одному на каждую 
ветку сценария.

Что же до перевода, тут всё выпол-
нено на высочайшем уровне. Фанаты 
явно знали своё дело, так что все диа-
логи звучат естественно и не создают 
впечатления «переведённых» — то есть 
всё именно так, как и должно быть. В 
ранних версиях англофикатора мне 
попадалась пара мелких огрехов вроде 
лишних пустых строк и неправильно 
поставленных запятых, но на момент 
написания этой статьи уже стала до-
ступной для скачивания версия патча 
1.3, в которой, не сомневаюсь, текст 
отполирован до безупречности. Так что 
играйте смело — история предстанет 
перед вами именно в том виде, в ко-
тором её планировали донести до нас 
разработчики.

Подводя итог, остаётся только ска-
зать, что Langrisser IV — это всесто-
роннее развитие и улучшение идей 
легендарной серии, и всё самое за-
мечательное, что мы любили в более 
ранних частях, присутствует здесь в 

расширенном и доработанном виде. 
Хорошей тактики никогда не бывает 
много, а уж когда нас радуют визитом 
гости из числа японских эксклюзивов, 
упускать возможность с ними познако-
миться — просто кощунство. 

69к содержанию
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Наконец-то настала пора поведать читателю на страницах нашего журнала про один замечательный и 
до обидного малоизвестный польский 3D-шутер под коротким названием Pył (The Dust, «Пыль»). Тот, кто 
свято чтит основные вехи развития шутерного жанра, наверное, ещё помнит, что во второй половине 1990-
х годов уже стала появляться некая сюжетная составляющая, отчасти или полностью объяснявшая, кого 
и за что нужно в игре… немножечко так убивать. А до середины 1990-х в играх подобного жанра серьёзно 
проработанного и затягивающего сюжета могло и не быть — это было попросту не обязательно, когда игрока 
и так ждало классное, увлекательное бессюжетное «мочилово». Но какие же разновидности сюжетных 
историй мы наблюдали в те годы у игровых мегахитов? Например: массовая высадка космического десанта 
на вражеской планете; спасение дружественной порабощённой расы от жестоких эксплуататоров; спасение 
Земли от инопланетян и тому подобное. А сами вы могли играть — чаще всего — за безымянного комического 
десантника (пехотинца, морпеха…, — нужное подчеркнуть), который безжалостно в одиночку уничтожает 
полчища звероподобных врагов. К сожалению, в плане использованных сюжетов под конец 1990-х мы так 
и не увидели заметного разнообразия практически до выхода Half-Life. Но вот в 1998 году ярким вызовом 
профессионалам и маститым игроделам стала польская игра Pył. Это был совсем малоизвестный проект, 
рассчитанный лишь на игровую аудиторию в Польше. Этот проект был сделан, по сути, «на коленках» 
группой из четырёх вчерашних студентов в максимально стеснённых условиях. Видимо, чем жёстче рамки, 
в которых трудятся разработчики, тем ярче получаются шедевры: лично мне кажется, что это некий 

закон гарантии качества для компьютерных игр и не только для них…

Автор: WERTA

First-person shooter
e-people
Optimus Nexus
1998
DOS+3dfx

Жанр:	
Разработчик: 
Издатель:
Время выхода:
Платформы:

Pył
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Сюжет игры, действительно, ярок 
и довольно нестандартен, если срав-
нивать его с уже вышедшими в те 
годы хитами. Нет-нет, вроде бы всё 
по-прежнему: XX-какой-то там век, 
космос, Империя, сепаратизм на 
окраинах… Но есть одна уникальная 
стержневая деталь. В основу истории 
был заложен самый страшный порок 
человечества — бесконечное стрем-
ление убивать друг друга в войнах. 
И вот, по сюжету руководство Импе-
рии, для того чтобы обеспечить ста-
бильность своего развития и навсегда 
избежать войн, решило фокусировать 
все битвы в одой-единственной точке 
Вселенной — на маленьком пустын-
ном спутнике Арена, что вращается 
вокруг массивной планеты-гиганта. 
Там и разрешались все конфликты с 
применением самых страшных и со-
вершенных боевых средств взаимоу-
ничтожения. Но известно, что любая 
империя рано или поздно рушится, 
поэтому описываемая в сюжете об-
щественная формация также успела 
серьёзно «сдать» к моменту начала 
игровых событий. И вот, наш герой по 
имени Соуп, будучи в рядах космиче-
ской кавалерии, долгие годы вынуж-
ден был сражаться с сепаратистами 
на имперских окраинах. С обеспече-
нием в боевых частях однажды стало 
совсем туго, и в один роковой день 
подразделение Соупа было наголову 
разбито, после чего он вынужден был 
скитаться по окраинным системам, 
в конечном итоге попав на забытый 
Богом спутник — ту самую Арену. 
Соуп служил в кавалерии — в боевых 
соединениях, передвигающихся на 
джамперах — шагающих двуногих 
танках. Шагающий джампер по име-
ни Walker — это было всё, что оста-
лось у Соупа от родного батальона…

На Арене, по мере того как Импе-
рия начала разваливаться, войны 
уже сотню лет как прекратились. 
Ведь угасание Империи шло не толь-

ко в политическом аспекте, но и в 
технологическом. Всего несколько 
поколений сменилось, и ценные зна-
ния оказались навсегда утрачены. Но 
оставалась Арена и её занесённые пе-
сками останки былых нескончаемых 
сражений, длившихся веками. Вот 
где Империя начала искать возмож-
ность найти хоть какие-то остатки 
знаний и технологий, которые стали 
цениться дороже любого золота. А, 
как это и бывает, Арена стала местом 
притяжения всевозможных подон-
ков, мошенников, авантюристов и 
преступников. Да, аналогии с сюже-
тами «золотой лихорадки», конечно 
же, есть, но сама идея поистине ори-
гинальна!

Вот в такое «весёлое» место попада-
ет герой игры. Нужно последователь-
но проходить локации, состоящие 
из нескольких уровней. Каждая из 
локаций по своему культурно-худо-
жественному колориту отличается 
от остальных. Например, каждому 
новичку на Арене приходится начи-
нать свой путь в занесённой песками 
боевой станции «Анастасия», которая 
населена русскоязычным контин-
гентом, по какой-то неведомой при-
чине сильно маргинализированным. 
Эта занесённая песками станция — 
мир ржавчины, сырости и разрухи. 
Игрок будет просто ошарашен, когда 
на него в первый раз набросится, по 
сути, наш классический деревенский 
мужик, одетый в ушанку и валенки, 
ритмично и больно бьющий главного 
героя по голове стальным прутом!

Ну а если серьёзно, что же ещё 
такого особенного и необычного в 
развитии сюжета этой игры? Пер-
вая изюминка — Женщина. Кто же 
из нас не мечтал спасти и защитить 
прекрасную незнакомку в компью-
терной игре? В первых уровнях вам 
будет предоставлена именно такая 
возможность. Одна прекрасная ры-
жеволосая девушка по имени Карла 
немного ошиблась и совершила роко-
вой «поворот не туда», гуляя по стан-
ции «Анастасия». Так она и попала 
в лапы к омерзительному местному 
каннибалу. Вы как раз подоспеете 
вовремя и спасёте девушку, но если 
не поторопитесь, то подонок зарубит 
её тесаком (в этом и в последующих 
уровнях событие гибели Карлы вы-
зывает Game Over). Вот такие пре-
красные и сильные контрасты ждут 
игрока уже в самом начале прохож-

Джампер Яуsskий

Карла
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дения. С Карлой ваш герой потом бок 
о бок будет сражаться только под ко-
нец истории, и её также необходимо 
будет защищать в бою.

Вторая изюминка — Тайна. Ну а 
какой же сюжет в игре без таинствен-
ного и загадочного? Главная тайна 
Арены — это наличие погребённого в 
песках, но ещё работоспособного не-
мецкого космического корабля «Валь-
кирия», экипаж которой спит в ана-
биозе, а бортовые системы находятся 
в режиме минимального энергопо-
требления. Историю о «Валькирии» 
знали лишь единицы старателей и 
охотников за артефактами на Арене. 
Именно за обладание информацией о 
местонахождении этого легендарного 
корабля пошли сильные раздоры сре-
ди самых авторитетных людей Аре-
ны: Килиана, Руперта и Гидеона. Для 
них «Валькирия» была самым настоя-
щим кладом артефактов высочайше-
го технологического уровня (немецкое 
качество всё-таки…), но для Соупа 

мощные двигатели «Валькирии» дава-
ли возможность в любой удобный мо-
мент преодолеть сильное притяжение 
главной планеты-гиганта и навсегда 
покинуть унылый пустынный пейзаж 
Арены. Игрок в роли Соупа в конце 
прохождения обязательно найдёт по-
гребённый в песках корабль, запу-
стит его реактор и вместе с раненой 
Карлой улетит наконец-то домой из 
этого прóклятого войной мира…

Вот таков сюжет. Собственно, ведь 
не только история, но и великолепная 
графика, удачный 3D-дизайн пер-
сонажей, увлекательный геймплей 
под завораживающие музыкальные 
темы поистине красят эту игру. Одна 
из ярких черт Pył — реалистичность 
взаимодействия с игровым окруже-
нием. Всё осязаемо, всё подчиняется 
базовым законам физики. Если это 
огонь, то можно обжечься, если пар, 
то ошпариться, если радиация — об-
лучиться и т.д. Другой отличитель-
ной особенностью прохождения всех 
уровней тут является невозможность 
бездумно, «по-бычьи» одолеть напро-
лом всех противников в комнате, как 
это часто бывало в шутерах первой 
волны. Даже в техническом плане 
специально не было предусмотрено 
переключения уровней сложности 
прохождения в меню — тут есть толь-
ко один уровень сложности: «Самый 
сложный». Главные секреты удачно-
го геймплея: точность, аккуратность, 
выдержка и экономность. Игрок, 
палящий очередями во все стороны, 
не добежит тут даже до середины 
уровня. Другими словами, основным 
оружием здесь будет футуристичный 
автомат Калашникова АК-247, но 
переключённый в бесшумный снай-
перский режим. Именно так можно 
экономить амуницию и уничтожать 
врагов с одного выстрела.

Однако выбор подобного принци-
па прохождения продиктовал очень 
жёсткие технические условия, и пре-

жде всего это касалось реализации 
3D-анимации. Общеизвестно, что 
в те годы можно было пойти тремя 
путями. Первый — самый простой: 
анимация в стиле Quake II, когда в 
модели хранятся вертексы для всех 
нескольких сот 3D-кадров состояний 
персонажа. Недостатком здесь явля-
ется сложность отслеживания точки 
попадания в ту или иную часть тела. 
Второй — задание специально вы-
бранных вертексов на поверхности 
трёхмерной модели, которые можно 
перемещать по рассчитанным траек-
ториям, управляя персонажем, как 
марионеткой. Ну, и самый сложный 
— третий: использование составных 
моделей, где руки, ноги, голова яв-
ляются отдельными 3D-моделями, 
скреплёнными между собой через 
особые точки. Именно по такому за-
тратному пути пошли создатели игры 
Pył. Выигрыш от этого был колосса-
лен. Стало возможно отслеживать 
попадания в различные «члены» с 
деформацией каждого, распределяя 
веса повреждений той или иной ча-
сти тела, — другими словами, можно 
было задавать точки уязвимости. Но 
не только голова у человека являет-
ся уязвимой для меткого выстрела. 
В игре Pył даже у самого грозного и 
массивного боевого механизма попа-
дание в какую-нибудь малозаметную 
выступающую часть корпуса будет 
фатально, в то время как остальная 

При виде сбоку 
становится заметна 
предельная простота 
3D-реализации 
персонажей

«Валькирия» снаружи

«Валькирия» внутри
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часть брони махины является вообще 
непробиваемой.

От выигрышного решения к про-
игрышному — об архитектуре уров-
ней. Игра на картах использует 
честное 3D без какого-либо деления 
пространства по принципу видимо-
сти-невидимости. Это было очень 
неудачным решением, долгое время 
не позволявшим запускать Pył с при-
емлемым fps даже на современных 
машинах. Единственным критерием 
ограничения прорисовки полигонов 
тут является параметр дальности 
до объекта. Чем дальше объект, тем 
сильнее он «растворяется» в темноте. 
Уменьшая до предела этот параметр, 
можно существенно сокращать число 
выводимых полигонов. Одновремен-
но с этим игра становится мрачной и 
пугающей, что, безусловно, идёт толь-
ко на пользу геймплею.

Но вообще-то беспросветная 
мрачность в компьютерных играх 
— это, конечно, плохо. Тому масса 
неудачных примеров в некоторых 
3D-шутерах эпохи окончательно по-
бедившего DirectX. Чтобы сделать 
как-то веселее геймплей, разработ-
чики игры подарили нам, техниче-
ски подробно выражаясь, 16-битное 
динамическое цветовое освещение с 
разрушаемыми источниками света! 
В Glide-режиме это смотрится просто 
великолепно.

Помимо красивого освещения, по-
ражает обилие текстур с используе-
мыми полупрозрачными элемента-
ми: блики света, пар, капли, огонь, 
взрывы. Для стеновых текстур при-
меняется четырёхуровневый мип-
маппинг. На любую поверхность, 
если она находится вблизи, наклады-
вается дополнительная полупрозрач-
ная текстура, изображающая мелкие 
царапинки, что ещё даёт пару баллов 
в копилку реалистичности. Текстуры 
тут только 16-битные с альфа-кана-
лом, который мог использоваться гра-

фическим движком двояко: либо как 
дополнительная подсветка на поверх-
ности текстуры, либо как градация 
полупрозрачности.

Главная техническая проблема у 
этого 3D-шутера была лишь в том, 
что разработчики пошли по пути ап-
паратной поддержки исключительно 
с 3dfх-ускорителями Voodoo, без учё-
та набиравшего в те годы обороты 
DirectX’a. Это дополнительно обусло-
вило крайне низкую популярность 
игрового продукта. Да, к сожалению, 
с яркими игровыми шедеврами при-
ключаются банальные земные вещи, 
такие как отсутствие должного мар-
кетинга, недостаток рекламы, не-
удачная реализация аппаратурной 
графической поддержки и прочие ка-
зусы. Всё это — вместе или по отдель-
ности — может навсегда оставить 
замечательную игру в плену вечного 
забвения, но…

…Но существует в России один 
сайт, посвящённый старым ком-
пьютерным играм, и это наш сайт 
— Old-Games.Ru. Здесь никогда не 
допустят, чтобы хорошая игра пропа-
дала в безвестности. И вот, в далёком 
2010 году были начаты попытки за-
пустить Pył на современных компью-
терах. Позже, в конце 2012 года, мы 
очень плотно взялись за возрождение 

игры. Был выполнен «стандартный» 
комплекс работ: настройка удобного 
запуска, тестовое прохождение, на-
писание текста прохождения. Но это 
было ещё не всё. Мы сумели связать-
ся с разработчиками игры, и в конце 
декабря 2012 года нам удалось взять 
коллективное интервью у четырёх ав-
торов этого шедевра. Их реакция на 
возрождение интереса к Pył была не-
поддельно радостной, и с тех пор они 
даже начали свой новый проект Pył 
на каком-то из свободных современ-
ных движков. В конце того же года 
был дан старт локализации игры. Ле-
том 2015 года мы наконец-то смогли 
закончить наш перевод на русский 
язык. В процессе работ мы обнаружи-
ли нескольких нереализованных пер-
сонажей, которых органично сумели 
ввести в геймплей русской версии в 
качестве сугубо нейтральных фигур. 
Да, у любой игры есть нереализован-
ные моменты. Pył изначально вообще 
задумывалась в комбинированном 
формате: как симулятор — управле-
ние джампером и как 3D-шутер — то, 
что мы, собственно, имеем удоволь-
ствие наблюдать в итоге. Стоп! Да что 
ж я это тут-то рассказываю. Ведь об 
этом подробно написано в нашем ин-
тервью с польскими разработчиками 
игры Pył … 

Цветовое освещение 
(осветительная шашка)

к содержанию
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Многие серьёзные любители олд-гейминга склонны свысока, а то и с пренебрежением относиться к 
тому огромному массиву небольших и сравнительно простых игр, которые сегодня принято называть 
«казуальными». Однако именно благодаря таким развлечениям на несколько минут, предаваться которым 
можно было от случая к случаю, компьютерные игры стали предметом по-настоящему массового 
увлечения. Да и у самых что ни на есть глубоких произведений игрового искусства можно при желании 
выявить исторические корни, ведущие к самым первым опытам в этой области, — таким, как аркадные 
игровые автоматы шестидесятых и семидесятых годов ХХ века, наподобие Pong с её однокнопочным 

управлением и понятными для всех без исключения правилами длиной в одну строку.

Автор: Uka
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Software: 

из истории 
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компьютерных 
игр
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Впрочем, и многие из более позд-
них «маленьких игр» представля-
ют собой немалый интерес как для 
исследователя, так и для коллек-
ционера. В этой статье хотелось бы 
коснуться страниц истории далеко 
не самой крупной и уж тем более 
не самой известной американской 
компании Villa Crespo Software, с 
именем которой связан ряд весьма 
любопытных проектов, в том чис-
ле и одна из первых в мире серий 
казуальных игр.

Но начиналась эта компания с 
продукции совсем другого типа. 
Основател я её зва ли Даниэль 
(Дэн) Сехсер; уроженец Аргенти-
ны, в 13-летнем возрасте — в 1963 
году — он вместе с родителями 
иммигрировал в США, не зная ни 
слова по-английски. Правда, отец 
его, бывший профессиональным 
игроком в покер и прочие азарт-
ные игры, вскоре вернулся на ро-
дину, — но Дэн остался, и хотя ни-
какого формального образования 
ему получить не удалось, это не 
воспрепятствовало ему в семиде-
сятые годы вовлечься в качестве 
программиста в стремительно 
развивающуюся компьютерную 
индустрию.

При этом, унаследовав от роди-
теля страсть к играм, — по воспо-
минаниям Дэна, карты в руки он 
взял в возрасте трёх или четырёх 
лет1, — Сехсер не пропускал ни 
одного местного, а то и всеамери-
канского турнира и всячески пы-
тался соединить хобби с работой. 
Первую свою компьютерную игру 
под названием Electro-Casino, с 
блэкджеком, рулеткой, покером 
и даже лошадиными скачками, 
он создал в 1981 году для TRS-80 
Model II, — однако платформа эта, 
а значит, и программная продук-

ция для неё, особой 
поп ул ярнос ти не 
снискала, и через 
год Дэн приобрёл 
себе IBM PC. Разра-
ботка в свободное 
время следующей 
игры заняла целых 
семь лет. А для её 
издания и распро-
странения автор, 
по  с ов е т у  и  п ри 
поддержке своего 
брата Эдварда, не-
много поднапрягся, 
собрал при помощи кредитов и на-
коплений полмиллиона долларов 
— и в 1989 году основал в приго-
роде Чикаго, в городке Хайленд-
Парк, собственную компанию — 
Villa Crespo Software, названную 
по имени района Буэнос-Айреса, 
где братья Сехсеры провели всё 
своё детство.

Нетрудно догадаться, что первы-
ми собственноручно изданными 
проектами новой компании стали 
компьютерные воплощения азарт-
ных карточных игр. Edward O. 
Thorp’s Real Blackjack, Amarillo 
Slim’s Real Poker, а чуть позднее 
и Stanford Wong Video Poker нес-
ли на себе имена знаменитостей 
американских казино и — по не-
которым сведениям — разошлись 
тиражом примерно 50 тыс. каж-
дая: не густо, но концы с концами 
Дэну Сехсеру сводить удавалось. 
Не в последнюю очередь благодаря 
умелому маркетингу: на одну толь-
ко рекламную кампанию Amarillo 
Slim’s Real Poker с участием чем-
пиона мира по покеру 1972 года 
Томаса Престона, более известного 
под прозвищем «Худышка из Ама-
рилло», было потрачено около ста 
тысяч долларов.

Но самое интересное началось в 
1991 году, с приходом в компанию 
программиста Роджера Педерсе-
на, ставшего её третьим по счёту 
сотрудником и занявшего долж-
ность директора по разработкам. 
Задумавшись над поставленной 
руководством задачей не только 
создания компьютерных покеров, 
но и увеличения продаж выпущен-
ных годом ранее 59-долларовых 
игр, Педерсен решил обратиться 
к совсем иной ценовой нише — 
shareware-продуктам, авторы ко-
торых постоянно жаловались в то 
время на недостаток внимания к 
ним со стороны больших издате-
лей. Идеей Роджера было создание 
серии сравнительно недорогих 
проектов, в которой можно было 
бы выпускать как сокращённые 
версии «больших» игр самой Villa 
Crespo Software, так и сторонние 
разработки, лишённые выхода на 
публику и не претендующие на 
высокую стоимость.

По правде говоря, собственно 
выпуск серийных «бюджетных» 
изданий не был к тому време-
ни такой уж пионерской идеей: 
ещё в 1989 году этим путём по-
шла Microsoft, выпустив несколь-
ко сборников с мини-играми под 
общим названием Entertainment 

Яркий и красочный EGA-логотип Villa Crespo Software 
присутствовал в её играх собственной разработки​

1 Lynch, D. High Stakes And A Sure Bet: King Of Computer Poker Games Plays 
A Hand Full Of Aces // Chicago Tribune. – 1991. – October 13th.
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Pack. Однако компания Билла 
Гейтса преследовала совсем иные 
цели: изменить имидж своей уси-
ленно продвигаемой надстройки 
над MS-DOS — Windows 2.1, а за-
тем и 3.0, — как предназначен-
ной, в силу высокой стоимости и 
столь же нескромных системных 
требований, исключительно для 
предприятий и недружелюбной по 
отношению к простому пользова-
телю; кроме того, в рамках этого 
проекта выходили совсем уже не-
замысловатые мини-развлечения, 
создаваемые сотрудниками ред-
мондского гиганта чуть ли не безо 
всякого бюджета и в своё свобод-
ное время.

А потому ниша дешёвых игр для 
широкой аудитории оставалась по 
большому счёту никем не занятой. 
Дэн Сехсер с энтузиазмом подхва-
тил идею Педерсена и добавил к 
ней несколько собственных ярких 
штрихов: каждая игра в новой 
серии продавалась в квадратной 
картонной коробочке небольшого 
размера 15,5 см: в аккурат для раз-
мещения внутри пятидюймовой 
дискеты — почти как позднейшие 
популярные упаковки типа CD-
jewel. Все обложки при этом вы-
полнялись в красочном, даже на-
рочито броском цвете с названием 
игры, отливающимся серебром или 
золотом (в качестве художника и 
дизайнера был приглашён земляк 
Дэна, Габриэль (Габи) Ладовски из 
Буэнос-Айреса), а каждый выпуск 
— в хитром расчёте на внимание со 
стороны коллекционеров — был по-
следовательно пронумерован. Вся 
эта затея получила название Coffee 
Break Series и распространялась 
по цене в 12,95 доллара2— то есть 
в четыре, даже в пять раз мень-

ше стандартной для того времени 
стоимости новой игры в большой 
коробке.

Успех в американской рознице 
оказался широким и моменталь-
ным. На новинку обратили вни-
мание многие пользователи, не 
решавшие до этого тратиться на 
такое дорогостоящее развлечение 
как компьютерные игры. Место 
возле кассы, ранее предоставляв-
шееся магазинами издателям за 
несколько тысяч долларов в месяц 
или же заполнявшееся корзинами 
с неходовым товаром по снижен-
ным ценам, в рождественский се-
зон 1992 года и в последующие ме-
сяцы уступалось новинкам от Villa 
Crespo Software практически бес-

платно. Выросли продажи даже и 
у старых коробочных игр компа-
нии — фактически пользователи 
получали возможность приобре-
сти полностью функциональные, 
пусть и урезанные, демоверсии 
таковых, а в придачу ещё и купон 
на скидку при покупке расширен-
ного издания3.

Разумеется, идее изданий ново-
го типа соответствовала не только 
цветастая упаковка. Дэн Сехсер, 
Роджер Педерсен и их коллеги ста-
рались приложить немало усилий и 
к тому, чтобы содержимое коробки 
было столь же дружелюбно по отно-
шению к не особо подготовленному 
пользователю, как и её внешность. 
Игры Coffee Break Series не требо-
вали установки на жёсткий диск 
и запускались прямо с дискеты; 
таковые имелись, как правило, в 
обоих вариантах, на 3½ и 5¼ дюй-
ма (лишь более поздние выпуски 
оснащались одним 3½-дюймовым 
гибким диском). Никакой защиты 
от копирования — вопреки тради-
циям того времени, включая «боль-
шие» игры самой Villa Crespo, тре-
бовавшие при запуске ввода кодов, 
— не было и в помине. Не нужно 
было и запоминать команды интер-
фейса: в каждом выпуске присут-
ствовала система внутриигровой 
помощи, наглядно поясняющая 
принципы геймплея и устройство 
интерфейса, а временами даже и 
«тьютор», подсказывающий — при 
желании пользователя — каждый 
ход в игре в покер или в блэкджек. 
При этом всем видам развлечений, 
рассчитанным на несколько игро-
ков, можно было предаваться и в 
одиночестве, регулируя уровень 
«продвинутости» искусственного 
интеллекта.

2 The Food Groups of Gaming: Fats, Starches, Greases, Sugars, Salts and Caffeine // Computer Gaming World. – 
September 1992. – № 98. – P. 78.
3 Pedersen, R. Game Design Foundation. – Plano, Texas : Wordware Publishing, Inc., 2009. – P. 114.

Такая соблазнительная коробка 
с фирменными изданиями Coffee 
Break Series вскоре стояла у кассы 
буквально каждого компьютерно-
игрового магазина США​

СТАРИНА
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телевикторину с последующим 
взломом сейфа, прислал в компа-
нию Сехсера школьник по имени 
Джон Риччи. Заинтересовавшись 
таким проектом, Роджер Педер-
сен отшлифовал замысел, довёл 
его до ума и воплотил в программ-
ном виде — в итоге этот выпуск 
Coffee Break Series стал одним из 
самых популярных продуктов Villa 
Crespo Software, а телепередача, 
уже по мотивам самой игры, таки 
была воплощена в жизнь — в 1996-
м, а затем и в 2007-м годах.

Всего же в одной из первых се-
рий казуальных игр появилось 
не менее двадцати двух наиме-
нований. Как это ни странно, но, 
несмотря на огромные тиражи 
— Дэн Сехсер своих карт никог-
да не раскрывал, однако, судя по 
косвенным показателям, насчи-
тывали они около миллиона, — 
многие из «кофейных» выпусков 
являются на сегодня немалыми 
коллекционными редкостями, 
будучи малоизвестны, а то и во-
все недоступны в сети в цифро-
вом виде. Возможно, массовые 
пользователи не сочли эти изда-
ния достойными сбережения для 
потомков и избавлялись от них 

ещё и с анимиро-
в а н н ы м и (к ис т и 
его сына, а может 
— и брата, Эндрю), 
снабжёнными био-
графиями и даже 
времена ми озву-
ченными (силами, 
разумеется, сотруд-
ников Villa Crespo 
S o f t wa re )  пер с о -
н а ж а м и - с о п е р -
никами. Его перу 
принадлежит и от-
личающееся теми 
же особенностями 
компьютерное во-
площение другой, 
не совсем азартной, 
но ещё более по -
пулярной настоль-
ной игры «Морской 

бой», вышедшей в Coffee Break 
Series под заголовком Armada.

Впрочем, не «настолками» од-
ними: сразу же после выпуска 
четырёх первых бюджетных игр 
Дэн Сехсер подписал договор о 
сотрудничестве с британской 
компанией Microvalue, ранее из-
вестной как Flair Software; благо-
даря ей разноцветные «кофейные» 
выпуски пополни-
лись несколькими 
простыми аркада-
ми, многие из ко-
т оры х вы ход и л и 
до этого на других 
платформах: Ninja 
Rabbits, 3D Pinball, 
Rodeo Games (в де-
вичестве — Buffalo 
B i l l ’s  Wi ld  Wes t 
Show) и др. Особен-
но интересна судь-
б а  C omb i n a t i o n 
Lock: идею игры, 
эмулирующей не-
с у щ е с т в у ю щ у ю 

Комплектация изданий Coffee Break Series: 
здоровый минимализм в действии. Несмотря на 
наличие системы внутриигровой помощи, подробные 
руководства пользователя по-прежнему на месте, 
пусть и всего на нескольких страницах

Не удивительно, что среди пер-
вых выпусков Coffee Break Series 
преобладали карточные продук-
ты: Amarillo Slim’s 7 Card Stud, 
Dr. Thorp’s Mini-Blackjack и Dr. 
Wong’s Jacks+ Video Poker пред-
ставляли собой урезанные вариан-
ты предыдущих работ компании, 
предлагая только один вариант 
развлечения из доступных в пол-
ных версиях пяти или шести: бо-
лее чем достаточно не только для 
казуального, но даже и для серьёз-
ного пользователя, желающего по-
знакомиться с азартной игрой, а 
то и освоить её в самой распро-
странённой из разновидностей.

Конечно, среди азартных раз-
влечений были представлены не 
только карты, но и рулетка, и даже 
крэпс — практикуемая в казино 
разновидность игры в кости на 
ставки. За их разработку отвечал 
программист Терри Гастингс, вы-
полнивший свою часть проектов 
в необычных для DOS-программ 
того времени светлых тонах, да 

Rockus Roulette работы Терри Гастингса. Каких 
бы соперников при включённом их отображении 
вы себе ни выбрали, ваш персонаж всегда будет 
представлен в виде робота​

https://archive.org/details/msdos_3D_Pinball_1992
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по мере их «морального устарева-
ния», — или же коробки с яркими 
обложками продолжают пылить-
ся где-то на чердаках, не удоста-
иваясь того внимания, которое 
отводится дорожающим с каж-
дым днём большим коробочным 
изданиям знаменитых компа-
ний вроде LucasArts, Sierra или 
Bethesda? Не такова ли, к при-
меру, судьба и испанских «ма-
леньких игр» от Ediciones Manali, 
продававшихся некогда в каж-
дом газетном киоске, а ныне по-
являющихся в цифровых собра-
ниях лишь благодаря щедрости 
единичных сознательных кол-
лекционеров? И не окажутся ли 
сегодняшние казуальные игры, 
продаваемые в электронном виде 
по дюжине за доллар, неслыхан-
ными редкостями через несколь-
ко десятков лет?..

Как бы то ни было, имеющиеся 
на сегодня сведения о выпусках 
Coffee Break Series, которые уда-
лось собрать автору статьи, пред-
ставлены в следующей таблице.

Ну а что касается истории Villa 
Crespo Software — увы, хэппи-эн-
да здесь не будет. Успех бюджет-
ной серии продолжался недолго; 
Дэн Сехсер пытался закрепить 
его, организовав «сестринскую» 
серию Cookie Break Series с уже 
совсем не азартными играми и 
программами образовательной 
направленности, предназначен-
ными для подрастающего поко-
ления пользователей, — но даль-
ше пары пилотных выпусков, 
Adventure Math и Flags of Every 
Nation, дело так и не пошло.

Намного более успешными ока-
зались начинания в области се-

CBS 
№

01 John Comeau Настольная
Amarillo Slim’s 

7 Card Stud

02 Villa Crespo Настольная
Dr. Wong’s 

Jacks+ 
Video Poker

03
Terry 

Hastings
НастольнаяCasino Craps

04
Rad 

Delaroderie
Аркада / 

симулятор
OnTarget

Вид 
обложки

Разработчик
Жанр 
игры

Наименование

054 Terry 
Hastings

НастольнаяArmada

06 Villa Crespo Настольная
Dr. Thorp’s

Mini-Blackjack

07
John Ricci and

Roger 
Pedersen

Викторина
Combination 

Lock

085 ? —Baseball Facts

4 Издания 5 и 6 несколько перепутаны: на передней части коробки Armada значится Volume Five, а у Mini-Blackjack 
– Six, однако исполняемые файлы для запуска этих игр с дискет поименованы соответственно CBS06 и CBS05.
5 Совсем даже не игра, а нечто вроде энциклопедии одного малоизвестного (за пределами США) командного вида 
спорта. Электронной версии этого издания на сегодняшний день в открытом доступе не имеется.

10 Microvalue
Аркада / 
боевик

Turn n’ Burn

09 Microvalue
Аркада / 
боевик

Ninja Rabbits

https://www.old-games.ru/game/7328.html
https://www.old-games.ru/game/7328.html
https://www.old-games.ru/game/7333.html
https://www.old-games.ru/game/7333.html
https://www.old-games.ru/game/7333.html
https://www.old-games.ru/game/7365.html
https://www.old-games.ru/game/7363.html
https://www.old-games.ru/game/7417.html
https://www.old-games.ru/game/7371.html
https://www.old-games.ru/game/7371.html
https://www.myabandonware.com/game/combination-lock-1d6
https://www.myabandonware.com/game/combination-lock-1d6
https://www.old-games.ru/game/4232.html
https://www.old-games.ru/game/2401.html
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рьёзного ПО. Вышедшие в 1993 
году продукты FailSafe Computer 
Guardian, TSR-программа, пред-
назначенная — как бы странно 
это ни звучало на фоне Coffee 
Break Series — для защиты си-
стемных файлов ПК от казуаль-
ных пользователей, и особен-
но Flicks! Film Review Library, 
энциклопедия кинофильмов с 
более чем тридцатью тысячами 
наименований, поиском, иссле-
довательскими полями и даже 
игрой-викториной, были удосто-
ены премий от индустрии и разо-
шлись неплохими тиражами, не-
смотря на ценник в 59,95 долл.

Всё же прогрессирующее рас-
пространение компакт-дисков в 
качестве носителя ПО оказалось 
непосильным вызовом для мно-
гих средних и мелких предпри-
ятий. Стоимость тиражирования 
таких дисков не позволяла на то 
время сохранять прежние бюд-
жетные ценники — Villa Crespo 
Software успела выпустить все-
го лишь одно-единственное CD-
издание, включающее двадцать 
одну игру серии Coffee Break.

В 1995 году компания Дэна Сех-
сера прекратила своё существо-
вание. В самом скором времени 
мир казуальных и shareware-игр 
претерпел ещё большие ради-
кальные изменения, связанные с 
развитием Всемирной сети, бла-
годаря которой отпадала нужда 
в существовании небольших из-
дателей, ориентированных на 
бюджетные проекты. И всё же 
— спасибо Villa Crespo Software 
за то, что она успела сделать на 
этом поприще. 

6 К сожалению, не игра, а всего 
лишь программа для расчёта 
выигрышных чисел в лотерее.

11 Microvalue АркадаRodeo Games

12 Microvalue Аркада3D Pinball

13 Microvalue АркадаSpace 
Vegetables

14 Microvalue АркадаDemon Blue

15 Terry 
Hastings НастольнаяRuckus Roulette

16 Terry 
Hastings НастольнаяRuckus Poker

17
International 
Ninja Rabbits

Microvalue
Аркада / 
боевик

18 Canyon Capers Microvalue Аркада

21 Hearts Microvalue Аркада

22

Dr. Wong’s 
Jacks+ 

Video Poker
(for Windows)

Microvalue Аркада

19 Think Cross Max Design ГоловоломкаN/A

20 Weekly Winner SPORTSware — 6

к содержанию
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The 10th Planet — невыпущенная игра от Bethesda Softworks в жанре космического симулятора.

Автор: Grongy

не судьба?

The 10th Planet
Space Combat Simulator
Centropolis / Bethesda / XL Translab
Bethesda Softworks
конец 1995–декабрь 1997
Windows

Жанр:
Разработчик:
Издатель:
Время разработки:
Платформа:

Сюжет полностью оправдывает название и какой-либо 
оригинальностью похвастаться не может: оказалось, что 
загадочная десятая планета, находящаяся за пределами 
орбиты Плутона и Харона, всё-таки существует, и обита-
ют на ней инопланетяне (в сфере технологий развитые 
куда лучше нас), не совсем дружелюбно настроенные 
к землянам. Следовательно, игроку предстояло сесть за 
штурвал космического корабля и уничтожать пришель-
цев, перемещаясь по целой Солнечной системе.

Стоит отметить, что вместе с Bethesda над 
разработкой корпела кинопроизводствен-
ная компания Centropolis Entertainment, 
ответственная за создание таких научно-
фантастических фильмов как «Звёздные 
врата» и «День независимости».

К сожалению, разработчики не выложили во Всемирную Сеть хоть 
сколько-нибудь работающую версию, поэтому более-менее оценить 
игровой процесс можно только по тизеру. Итак, геймплей с первых же 
кадров напомнит бывалому олдгеймеру Wing Commander или «леталки» 
по «Звёздным войнам» — всё тот же чёрный фон, мелькающие перед 
глазами лазеры и космические корабли разных величин. Выставленный 
по умолчанию вид — от первого лица (возможно было переключение 
между режимами). Интерфейс крайне простой — состояние щита и 
скорость передвижения. Движок — XnGine, используемый в The Elder 
Scrolls: Daggerfall и The Terminator: Future Shock (на последнюю, 
кстати, «Десятая планета» очень сильно похожа текстурами).

https://www.unseen64.net/2016/01/12/10th-planet-bethesda-pc-cancelled/
https://www.old-games.ru/game/663.html
https://www.old-games.ru/game/20.html
https://www.old-games.ru/game/20.html
https://www.old-games.ru/game/779.html
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Если верить информации с заархивированного сайта Bethesda, релиз The 10th 
Planet планировался на август 97-го, однако дату перенесли на первый квартал 
98-го (а ведь игра под DOS’ом!), т.к. на сайте avault.com уже была выложена 
рецензия, а на сайте нету даже демоверсии. К слову, рецензент пишет, что в по-
следнее время электронные разввлечения на подобную тематику являются про-
сто однообразными пустышками, и лишь The 10th Planet, совместившая в себе 
элементы лучших sci-fi-игр (например, X-COM), дала ему глоток свежего воздуха.

И всё было бы ну совсем печально, если бы не два «но». Во-первых, появился 
веб-архив, из которого весь вышеуказанный материал и был выужен. А во-
вторых, в сентябре 2010 года один из бывших сотрудников Bethesda, Крис 
Ромеро, выложил на видеохостинг Vimeo официальный трейлер (созданный 
группой из девяти человек), изначально записанный на VHS-кассету. Фраг-
менты самой игры отсутствуют, зато есть отличная для тех времён графика. 
Трейлер всем настоятельно рекомендуется к просмотру — даже сейчас ролик 
выглядит потрясающе, не чета малобюджетным видео из того же T:FS.

С одной стороны, та самая «за-
бальзамированная» страница обе-
щала нам настоящую революцию 
в жанре, а также реалистичную 
3D-графику, продвинутую систе-
му улучшения корабля, мультипле-
ер до восьми игроков и самое что 
ни на есть оркестровое музыкаль-
ное сопровождение. Неизвестно, 
что насчёт революции, но насчёт 
остального — выйди The 10th 
Planet в 1998 году, игроки были бы 
разочарованы визуальной состав-
ляющей, копирующей уже обзавёд-
шегося сиквелом The Terminator: 
Future Shock, а музыка, судя по 
тизеру, была бы обычным MIDI. Но 
это касается лишь внешней оболоч-
ки; какой был бы геймплей — оста-
ётся только догадываться… 

Однако не вышла «Десятая плане-
та» и в 1998 году, после чего проект 
был отменён, а страничка с изобра-
жениями спешно удалена.

https://www.unseen64.net/2016/01/12/10th-planet-bethesda-pc-cancelled/
https://www.old-games.ru/game/77.html


www.old-games.ru

не судьба?

82

Не секрет, что, просматривая скорбный «кладбищенский» список отменённых старых игр, ёмкость 
которого, кстати, оценивается уже под добрую тысячу, иногда натыкаешься на несостоявшиеся шедевры, 
— по крайней мере, именно такое впечатление складывается после прочтения анонсов и превью. Одним 
из таких прорывных откровений должен был стать 3D-шутер от первого лица под названием Kanaan 
(первоначальное название — Chaos), выход которого был запланирован на 1999 год. Разработкой занималась 
компания Argonaut Software, а в качестве издателя планировалась Ubi Soft. Так чем же тогда пытались ещё 
удивить искушённого геймера, и это уже после выхода «оскароносного» Half-Life? Ведь для ценителей жанра 
first person shooter, казалось бы, тогда уже ничего революционно нового придумать было нельзя, однако…

Автор: WERTA

Kanaan:
ещё один несостоявшийся шедевр конца 90-х

3D-shooter
Argonaut Software
Ubi Soft
1998-1999
Windows

Жанр:
Разработчик:
Издатель:
Время разработки:
Платформа:

не судьба?
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Что же особенного планировалось в игре? Одно-
значно, это должно было быть далеко не то же са-
мое классическое прохождение коридоров и лаби-
ринтов с залихватской стрельбой. Мега-базуки и 
всякие BFG100…0 слишком приелись публике — 
нужно было что-то радикально новое. Для Kanaan 
генеральная задумка заключалась в постоянном 
взаимодействии главного героя с большим разно-
образием заботливо разбросанной повсюду боевой 
техники, которая могла летать, плавать, ездить и, 
разумеется, — стрелять. Одна машина (покрупнее) 
могла бы даже перевозить другую (поменьше). Нет, 
снайперские винтовки, пулемёты и миниганы в на-
качанных руках никто отменять не собирался. Кста-
ти, и обычное вооружение планировалось сделать 
узкоспециализированным, под конкретную задачу. 
Видимо, использование тяжёлых боевых средств 
органично дополняло и на порядки расширяло бы 
скромные возможности протагониста. В дополнение 
к этому обилие доступной для использования техни-
ки должно было обеспечить хорошую многовариант-
ность прохождения в рамках одной карты. Вообще, 
использование машин уже было замечено и ранее в 
играх жанра FPS. Исторически первой в этом плане 
игрой была CyberMage: Darklight Awakening, ещё 
также в Shadow Warrior можно было от души и с 
задоринкой применить по противникам стационар-
ные либо самоходные боевые средства уничтоже-
ния. Но, честно говоря, всё это было реализовано на 
минимальном уровне реалистичности.

Об игре Kanaan сегодня можно судить по очень скупой информации, например — по двум разным статьям, 
опубликованным в сети Интернет в начале и конце августа 1998 года, где описывался сюжет и в деталях 
рассказывалось об основных новинках. Также имеется не более двух десятков скриншотов, полученных с 
демоверсии, следы которой так и не удавалось никому найти. Поэтому оценку возможностей разрабатывав-
шегося графического движка можно выполнить, опираясь, прежде всего, на этот источник. Да, и следует 
помнить, что бóльшая часть таких выводов будет иметь вероятностно-предположительный характер.

Противники в игре стали приятным откровением. Реп-
тилоиды, инсектоиды, «серые» и прочая инопланетная 
«нечисть» достаточно уже приелись игрокам. Страшно 
подумать, что же ещё должно было родиться на этот раз 
в чьём-то воспалённом сознании? Но ничего особенно-
го — всё гениальное должно быть простым. Итак, на 
отдалённую планету Камрос, населённую нормальны-
ми миролюбивыми потомками человечества, варвар-
ски напала инопланетная раса под названием Kanaan, 
а по-русски говоря, это были самые обыкновенные… 
собако-люди (на латыни собака — canis, отсюда, воз-
можно, и такое название игры — Kanaan). Тело у них 
было человеческое, а голова — собачья.

Вот он — 
самодовольный и 
уверенный в себе 
агрессор.

https://www.old-games.ru/game/1661.html
https://www.old-games.ru/game/255.html
https://www.youtube.com/watch?v=BVkhgcSsPvc
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Рассказанный сюжет неплохо подходил бы для 
синглеплеера, но авторы планировали удивить 
игрока ещё и увлекательным мультиплеером 
аж на 16 персон с различными режимами 
сражений. И, кстати, глядя на скриншоты 
Kanaan, остаются очень серьёзные подозре-
ния, что все силы ушли бы именно на муль-
типлеер, — уж слишком заманчивой выглядит 
идея групповых баталий на огромных про-
странствах (примерно 1х1 км) с применени-
ем обилия разнообразной боевой техники. Да 
и в те годы мультиплееру в шутерах как раз 
начали уделять достаточно много внимания. 
В Сети приводится одно сравнение игрового 
процесса планировавшегося Kanaan с ранее 
вышедшей игрой StarSiege: Tribes (1997). 
Хотя другие более осведомлённые источники 
сравнивают Kanaan c игрой Halo. Насколько 
верна такая информация — трудно сказать, 
но ведь слухи из Интернета — они ведь тоже 
иногда могут претендовать на достоверность…

Оформление моделей персонажей получилось хорошим, 
хотя и несколько угловато-прямоугольным. Но этому, воз-
можно, есть простое объяснение. В игре реализована «рас-
членёнка», примерно на четверти уцелевших скриншотов 
это живописно продемонстрировано как результат приме-
нения обычного либо снайперского вооружения. Общеиз-
вестно, что для реализации подобного требуется составная 
модель 3D-анимации, где один персонаж состоит из отдель-
ных моделей рук, головы, ног, скреплённых через специ-
ально заданные точки вращений для сгибов либо поворо-
тов. Конкретно на одном из скриншотов показан момент 
отстрела головы у человеко-пса, а на другом — нижней 
конечности. Всё это сдобрено живописнейшими брызгами 
красной субстанции, которая в компьютерных играх имеет 
вполне устоявшийся термин — «кровища». Дизайн носимо-
го вооружения в руках у персонажа исключительно радует 
глаз опытного геймера своим грозным футуристическим 
видом. А ещё разработчики гарантировали наличие полно-
стью разрушаемого игрового окружения и возможность ис-
следовать любое здание, которое он увидит.

Хотя сюжет, в общем-то, несколько банален — вторжение инопланетян и последующая зачистка местности от них 
смелым героем-одиночкой. Хотя — «…одиночкой» не совсем верно — ему всё же будут постоянно помогать товарищи 
по оружию из повстанческой организации. В общем, дело было так… Люди никого не обижали, дружно себе жили, с 
помощью небольшого спецподразделения подавляя всякое проявление военных конфликтов на своей уютной планете 
Камрос. Но, как всегда, в семье не обходится без… какого-нибудь несознательного элемента. Один из людей по имени 
Исайя предал всех ради власти, которую ему заранее пообещали коварные собако-человеки. Вторжение произошло 
молниеносно, спецотряд был полностью уничтожен. В живых из подразделения остались только ваш герой, Гэбриэль 
Кейн, и предатель Исайя, который поставил власть и личную выгоду выше мирной жизни людей. И вот, в игре вам 
предстоит разобраться со всем этим хаосом и воевать за освобождение родной планеты до победного конца…

Возможно, это 
мог быть и ваш 
протагонист.

Работа из снайперского вооружения. 
Raschlenyonka — detected!

https://www.old-games.ru/game/733.html
https://www.old-games.ru/game/4521.html
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Обратите внимание, 
что текстуры камня 
и скалы вдалеке 
имеют одинаковое 
количество деталей.

Образцы 
техники 

(черные — это 
машины собако-

людей).

Графика действительно обещала быть неплохой, если су-
дить по скриншотам. Прежде всего, это отсутствие ка-
кой-либо темноты, столь характерной для шутеров эпохи 
миллениума. Тут всё имеет какую-то свою неповторимую 
зеленовато-голубую палитру цветового освещения с до-
полнением жёлто-оранжевых тонов от огня и взрывов. 
Да и сама скудная природа Камроса тоже выглядит не-
плохо, несмотря на пустынные ландшафты: голубой туман, 
красивое небо, пальмы, цветы, кактусы очень оживляют 
картинку на экране. Планировалось два разных игровых 
движка: для внешних пространств и для зданий. Чтобы 
решить проблему с памятью и быстродействием, разработ-
чики должны были применить портальный метод разделе-
ния пространств при входе внутрь закрытых помещений. 
Очень сильной новинкой было использование сплайнов для 
генерации рельефа, чтобы на разных удалениях от объек-

та на внешней карте число полигонов оставалось бы при-
мерно одинаковым. Если верить приводившейся в Сети 
информации по чипу S3 Savage 4, в Kanaan планировалось 
использовать технологию сжатия текстур S3TC. А несколь-
ко ранее в Argonaut Software уже создали универсальную 
программную оболочку под названием BRender (Blazing 
Renderer). Это кроссплатформенный пакет для поддержки 
работы и вывода 3D-графики, совместимый с известны-
ми 3D-ускорителями. И действительно, во второй половине 
1990-х у Argonaut Software много игр выходило на самых 
разных платформах. Отличительной чертой большинства 
игр Argonaut Software, использующих BRender, является яр-
кость и сочность красок. Вполне возможно, что и в Kanaan 
планировалось также задействовать эту разработку. По 
крайней мере, красивый голубовато-зелёный цветовой ту-
ман на скриншотах явно выдаёт применённый BRender.

Растительность 
Камроса.
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Так-с, что-то важное ещё не упомянуто… Ну конечно 
же — искусственный интеллект! Это было искреннее 
стремление сделать своих персонажей проворными, 
опасными и непредсказуемыми интеллектуалами, а 
не безмозглыми и тупо мычащими зомби. Такая идея 
в конце 1990-х захватила умы многих разработчиков, 
многих же она и подвела. Действительно, при всей слож-
ности создания графического движка «с нуля» создание 
ИИ в компьютерных играх было сопряжено с намного 
более существенными затратами времени и сил. При-
чём конечный результат мог быть всё равно далёк от 
идеального, по-настоящему умного и опасного против-
ника. Громкие заявления в анонсах, превью про мощь 
ИИ в планировавшемся Kanaan перекрывают по своему 
размаху даже амбициозные намерения разработчиков 
Rebel Moon Revolution, творивших свою игру примерно 
в то же время. Те анонсировали Rebel Moon Revolution, 
прежде всего, как невероятный прорыв в области ИИ 
для компьютерных игр, но без раскрытия особых под-

робностей. А в игре Kanaan, судя по анонсам, противни-
ки не должны были скучать ни секунды, ожидая, когда 
же вы придете их убивать. Они должны были бы по-
стоянно делать самые естественные для солдата вещи: 
дежурить, убираться, чистить оружие, играть в карты, 
наконец. При опасности люди-собаки должны были 
сначала прятаться в безопасном месте, а затем лишь 
открывать ответный огонь. Если же источник ведения 
огня невозможно установить, то тогда враг должен был 
начинать паниковать (!). Кстати сказать, стремление к 
продвинутому ИИ в компьютерных играх того времени 
сильно усложняло создание карт, поскольку нужно было 
задавать все маршруты и особые точки — потому что 
искусственный интеллект он такой… искусственный, 
для него постоянно требуется дополнительная размет-
ка (навигационные сетки, указание склонов, обрывов, 
особых зон и др.). Возможно, как раз попытка осилить 
ИИ пагубно сказалась на судьбе всего проекта Kanaan. 
Но это всего лишь догадки…

Ну что тут можно ещё сказать? В конце 1990-х погибло много 
проектов, обещавших нам много сотен часов увлекательного 
геймплея. Не миновало это и игру Kanaan. Не осталось даже 
демоверсии. Тут стоит предупредить читателя не особо оболь-
щаться ожиданиями — так сказать, во избежание разочаро-
ваний. Тогда в анонсах некоторые разработчики могли откро-
венно лукавить, выдавая желаемое за действительное, чтобы 

привлечь внимание к своему проекту. Бывало, что 
демонстрационная картинка-скриншот, выдавае-
мая за игровой процесс, на деле оказывалась «сле-

плена» в обычном ЗD-редакторе со статичных, 
заранее расставленных моделек 
персонажей. Однако вниматель-
ный анализ всё же показывает, 

что скриншоты Kanaan получены в настоя-
щем демо-приложении. Где теперь его искать 
— никто не знает. Но всё же остаётся отличная 
от нуля доля вероятности, что однажды како-
му-нибудь преданному фанату-олдгеймеру со 
светлой головой, горячим сердцем и чистыми 
помыслами наконец-то удастся отыскать на 

просторах всемирной Сети запылившийся ар-
хив с демоверсией игры, которая должна была 
бы стать настоящим шедевром жанра FPS кон-
ца славной эпохи 1990-х… 
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Военная база 
противника 
впечатляет 
своим 
дизайном.

Планировался 
женский персонаж 
(за авторством 
Саймона Грелла). 
И заметьте — у 
неё синяя кожа (до 
2009 оставалось…)!

ЗD-модель ГГ — Гэбриеля Кейна. Числом 
полигонов пожертвовали в пользу 
«скорострельности» игрового движка.

к содержанию
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За нашими плечами 8 лет работы и более тридцати завершённых проектов, в числе которых такие 
известные и никогда ранее не переводившиеся на русский язык игры, как Albion, Alone in the 
Dark, Beneath a Steel Sky, Master of Orion и другие.

Среди игр, которые мы переводим в данный момент, есть и вампирские саги BloodNet и Veil of Darkness, 
и классика приключенческих игр от Sierra — аж три части серии Quest for Glory (первая в VGA, третья и 
четвёртая), стратегии Master of Magic и Jagged Alliance (первая часть), симулятор сражений на драконах 
DragonStrike, а также многие другие не менее интересные вещи.

Если у вас есть желание и возможность нам помочь в этом нелегком деле, то мы будем рады при-
гласить вас в наши ряды для участия в переводе и редактировании игровых текстов, перерисовке 
графики, переозвучивании речи, работе с ресурсами и программным кодом, работе над перево -
дом руководств пользователя и тестировании игр.

Подробнее см. эту тему: Проекты в «Бюро переводов старых игр»

Открытые переводы Бюро — одно из направлений переводческой деятельности нашего сайта, в 
рамках которого поучаствовать в переводах могут все желающие. Перевод ведётся на нашем 
форуме или же на площадке Notabenoid, а участники Бюро переводов помогают довести дело до 
релиза. Так, пользователями форума Old-Games.Ru при участии Бюро переводов были завершены 
переводы Knights of Xentar, Lost Files of Sherlock Holmes: Case of the Serrated Scalpel, Harvester, 
Terminal Velocity, CD-версии Gobliiins и другие.

Подробнее см. эту тему: Открытые переводы Бюро

БЮРО ПЕРЕВОДОВ
OLD-GAMES.RU

ЭТО КОМАНДА ЭНТУЗИАСТОВ, ЗАНИМАЮЩАЯСЯ ПЕРЕВОДОМ 
НА РУССКИЙ ЯЗЫ К СТАРЫ Х КОМПЬЮТЕРНЫ Х ИГР

https://www.old-games.ru/forum/threads/proekty-v-bjuro-perevodov-staryx-igr.35740/
https://www.old-games.ru/forum/threads/otkrytye-perevody-bjuro.51375/
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Когда мы играем в компьютерные игры, то всегда видим именно то, что окончательно получилось у 
разработчика, — то, что успешно преодолело все испытания, связанные с финансированием, изданием, 
рекламой, маркетингом и прочими немаловажными факторами. Однако есть немало игровых продуктов, 
которые по разным причинам так и не дошли до заветной финишной черты, — до своего релиза. Отношение 
неродившихся игр к родившимся никто особо не считал, но если же это значение хоть немного значимо и 
отлично от нуля, то мы имеем целый пласт забытых творений, которые так и не увидели своего издания. 
О таких заброшенных проектах стоит рассказывать читателю хотя бы ещё и потому, что так мы имеем 
возможность более детально изучать историю развития индустрии электронных развлечений и выявлять 

перспективные либо, наоборот, тупиковые тенденции тех лет в разработке компьютерных игр…

Автор: WERTA

Rebel Moon Revolution
Что это было?

Action
Fenris Wolf Ltd.
Не издана
1997-1999
Windows

Жанр:
Разработчик:
Издатель:
Время разработки:
Платформа:

судьба!
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Одним из таких отменённых проектов была Rebel Moon Revolution, разработку которой в 1997–1999 годах вела 
компания Fenris Wolf Ltd., жанр игры — командно-тактический 3D-шутер. В то время на фоне таких титанов аме-
риканской компьютерной индустрии, как ID Software, MicroProse или Electronic Arts, мало кто слышал о небольшой 
команде разработчиков из Миннесоты. А ведь именно они одними из первых применили и динамическое цветовое 
освещение, и технологию ММХ, и голосовое управление в жанре 3D-шутера. Это были две игры серии Rebel Moon 
(1995–1997 годы). Главными недостатками, отмеченными критиками в этой серии, были плоская 2,5D-архитектура 
и не очень детальные спрайтовые анимации персонажей. К 1998 году спрайты в играх стало использовать просто 
неприлично, и разработчики твёрдо решили создавать Rebel Moon Revolution на базе собственного графического 
3D-движка, несмотря на то, что у них была возможность задействовать Unreal Engine, уже появившийся в то время.

С а м  п о 
себе  движок REV 

Engine получился не очень вы-
дающимся на фоне других игровых 

движков того времени: в его основе — 
обычная 3D-анимация персонажей наподобие 

Quake II. Куда-то подевалось динамическое пере-
ключаемое цветовое освещение (его сделали строго 
статичным), так приятно ласкавшее глаз в прежних 
играх серии Rebel Moon. Стало невозможно внезап-
ное скриптовое появление персонажей, например, 
за спиной игрока, как это бывало в Rebel Moon 
и Rebel Moon Rising. Правда, были ещё добав-

лены элементы неплохой физики частиц (ри-
кошеты, разлёт осколков, трение о воздух, 

сила тяжести) и, казалось бы, — всё. 
Однако появилось ещё кое-что 

радикально новое…

https://www.old-games.ru/game/4576.html
https://www.old-games.ru/game/535.html
https://www.old-games.ru/game/3206.html
https://www.old-games.ru/game/806.html
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К сожалению, в плане AI полностью завершённой получилась только стратегическая часть. Именно она работает в 
уровнях незавершённого демо Rebel Moon Revolution 1998 года. Стратегическая часть (StratAI) от сделанного движка 
искусственного интеллекта прекрасно подходила бы для реализации игры в более простом формате — как обычный, 
ни к чему не обязывающий 3D-шутер. Работу StratAI — ещё на более упрощённом уровне — можно также наблюдать 
в другой игре, — The War in Heaven, изданной осенью 1999 года: в ней графическая и физическая части движка REV 
Engine были приведены в полностью законченный вид, а вот в AI-движке многое осталось не завершено. Пробный 
пример работы тактической части AI можно увидеть лишь в тренировочных уровнях Rebel Moon Revolution (демо 
1998). Причём запускать эти уровни нужно в более законченной The War in Heaven, а не в демоверсии.

Обязательным условием нормальной работы AI 
является наличие на картах игровых уровней 
сетки из заранее расставленных навигацион-
ных нодов. Именно по ним персонажи строят 
свой путь. Сказать, что незавершённый AI со-
всем уж не работает, нельзя. Если вас заметит 
противник, то где бы вы ни спрятались — вас 
найдут. Также персонажи грамотно двигают-
ся в группе (squad), поочерёдно перекрывая 
свои сектора для стрельбы, или строго по пер-
пендикуляру уходят с линии ведения огня.

В конце 1990-х - наряду с графической 3D-революцией - в 
компьютерных играх постепенно стали обращать внима-
ние на искусственный интеллект персонажей. Многим уже 
просто надоели тупые и безмозглые зомбоподобные про-
тивники, которые были так удобны для разработчиков на 
начальном этапе развития жанра 3D-shooter. Теперь ещё 
и хотелось надёжного, мощного и гибкого искусственного 
интеллекта (AI). И вот, авторы Rebel Moon Revolution па-
раллельно начали делать свой собственный AI-движок. В то 
время уже наметились некие типы способов задания рабо-
ты AI в играх. Об этом подробно написано в одном номере 
журнала Game Developer Magazine (Oct, 1998, pages 30–35). 
Не вдаваясь глубоко в детали, AI-движок в Rebel Moon 
Revolution можно охарактеризовать несколькими предло-
жениями. Двухуровневая структура включала в себя стра-
тегический AI-уровень (GOALS) и тактический AI-уровень 
(TASKS). Каждая стратегическая задача GOALS могла содер-
жать в себе связанный список из нескольких тактических 
подзадач TASKS. После выполнения всех тактических под-
задач в рамках одной GOAL шло переключение на следую-
щую стратегическую задачу в списке. Для каждого из пер-
сонажей был свой однонаправленный связанный список из 
GOALS. Тактические подзадачи могли взаимодействовать 
(запускать, активировать) с TASKS других персонажей. Вот, 
собственно, и все особенности. В составе .dll-библиотеки 
искусственного интеллекта Rebel Moon Revolution можно 
выделить всего лишь четыре составляющие разного типа. 
Первая — функции стратегических задач (GOALS, всего 

18): атака, оборона, ликвидация цели, сдача в плен, со-
провождение и даже переход на сторону противника (!). 
Вторая — функции тактических подзадач (TASKS, всего 
42): тут есть схожее с GOALS, но этот список гораздо шире 
и детальнее, он включает в себя способы передвижения, 
перезарядку, использование носимых устройств, ожида-
ние группы, а также отдание воинского приветствия (!). 
Третья — непосредственно команды (COMMANDS, все-
го 23), которые движок AI должен был непрерывно от-
давать персонажам в геймплее. И четвёртая — речевые 
донесения (RESPONSES) исходившие от персонажей в 
зависимости от ситуации. Донесения делились на типы: 
HUHRESPONSES — простые восклицания либо указания 
на плохую слышимость (I can’t hear you, couldn’t hear you 
sir…), EXCUSEME — просьбы повторить, AFFIRMATIVES 
— подтверждения (aye aye, yes sir, …), OVERWATCH — ко-
манды членам отделения для скрытного продвижения в 
разведке (sarge up, gunner up,…), ANNOUNCEMENTS — 
донесения (hostages seсured, captured…). Технически до-
несения могли выводиться тремя способами: текстом на 
HUD (DISPLAYRESPONSE), либо заранее заготовленным 
звуковым файлом (SOUNDRESPONSE), либо генерацией 
речи (SPOKENRESPONSE) из движка её распознавания, 
который нужен был для голосового управления, либо всем 
этим вместе. Помимо донесений, для каждого персонажа 
можно было заготовить свой звуковой файл c позывным 
— SOUNDNICK, и тогда речевое обращение к адресату до-
несения начиналось именно с этого слова.

https://www.old-games.ru/game/3601.html


REBEL MOON REVOLUTION. ЧТО ЭТО БЫЛО?

www.old-games.ru 91

Своеобразным продолжением сложного AI стала 
3D-анимация. Это был простой и обычный для того вре-
мени способ задания движения персонажей - наподобие 
Quake II. Арт-дизайнер проекта Бретт Хокинс максималь-
но приложил творческие усилия, чтобы персонажи в ска-
фандрах выглядели почти как живые. В общей сложности 
434 кадра унифицированных наборов групп анимаций со-
держали все вертексы, по которым отображалось движе-
ние модели. Фазы анимации чётко группировались по поло-
жению тела: стоя (STAY), на колене (KNEEL), лёжа (PRONE). 
По состоянию здоровья анимации имели дополнительное 
измерение: здоров (HEALTHY), ранен (WOUNDED), попа-
дание (IMPACT), умирает (DYING) и мёртв (DEAD). Причём 
анимационные фазы умирания и отображения убитого за-
висели от того, в каком положении тела персонажа застало 
наступление смерти. Ещё одно анимационное измерение 
— атака: не стреляет (NO FIRE), стреляет (FIRE) и блокиро-
вание ударов в ближнем бою (BLOCK). В файлах настройки 
такое многомерное богатство состояний легко задавалось 

тэговым набором из четырёх английских букв в формате 
XXXX. К сожалению, анимаций было заготовлено больше, 
чем их мог тогда использовать AI-движок. В формат тэго-
вого задания на момент окончания проекта не вписались 
следующие анимации: перезарядка, отбрасывание воору-
жения, сдача в плен, коммуникация жестами, фазы про-
межуточных переходов между положениями тела - стоя, на 
колене и лёжа, - а также некоторые другие анимационные 
фазы. Носимое оружие присутствовало в файле анимации, 
но его модель находилась в отдельном самостоятельном 
блоке, анимация и координаты перемещения которого 
синхронно совпадали по кадрам с движениями основной 
фигурки бойца. Такой подход к унификации движений 
3D-моделей позволял бы легко переключать носимое во-
оружение в руках персонажей. Бойцы в отделении плани-
ровались с различной профессиональной подготовкой: ко-
мандир, стрелок-канонир, медик, сапёр и др. Следы этого 
разделения по специализации можно отыскать в командах 
библиотеки движка AI.

Впервые голосовое управление разработчики из Fenris Wolf применили в Rebel Moon Rising для сетевого ре-
жима игры. Это было всего лишь несколько фраз-команд. Для командно-тактического 3D-шутера, разумеется, 
нужно применять намного больше команд, чтобы управлять бойцами в отделении. Яркий пример не очень 
удачной реализации управления — аналогичная по жанру игра Terra Nova: Strike Force Centauri. Там было 
много специфичных клавиатурных команд, которые порою нужно было очень быстро подавать бойцам разной 
специализации в определённых условиях. Это было не вполне удобно и немного портило удовольствие от хоро-
шей игры. Поэтому введение голосового управления стало насущной необходимостью в Rebel Moon Revolution.

В лучших традициях командно-тактических 3D-шутеров 
командир должен сам набирать бойцов в команду перед 
выходом на задание. Для этого требуется некая персона-
лизация юнитов: фамилия, имя, отчество, звание, специ-
ализация, личные характеристики и т.п. В Rebel Moon 
Revolution, помимо подробных анимаций, для каждого 
персонажа задавался набор статичных параметров, де-
тально характеризующих степень его боевой подготов-
ки: SPEED — скорость перемещения персонажа бегом, 
ACCURACY — точность стрельбы, ENDURANCE — чув-
ствительность к боли: этот параметр влиял на скорость 
уменьшения морального духа в зависимости от силы 
попаданий, OBSERVATION — способность заметить 
противника издали, STAMINA, FITNESS (не было реали-
зовано), RISKTAKING, EXPIRIENCE (не было реализова-
но), LEADERSHIP. Достаточно сложная модель взаимо-
действия повреждений, положения тела и поведения в 
боевой обстановке у каждого персонажа были завязаны 
на трёх переменных параметрах: HEALTH — здоровье, 
SHIELDS — защита, MORALE — моральный дух.

https://www.old-games.ru/game/168.html
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Приятной особенностью всех игр серии Rebel Moon является частое использование удобных текстовых «обёр-
ток» для задания свойств почти всех игровых компонентов, хранящихся в трудно редактируемых двоичных 
форматах. В Rebel Moon Revolution эта тенденция достигает своего максимума. Здесь скриптами описаны 
абсолютно все объекты: выстрелы, вооружение, персонажи, легко задаются уровни, в которых при помощи 
текстовых строк соединяются между собой комнаты, двери и порталы. Именно это позволило изучить и по-
нять взаимодействие компонентов движка REV Engine между собой, — именно это позволило начать в 2014 
году возрождение забытой игры на сайте Old-Games.Ru!

Восстановление этой игры преследовало, прежде всего, главную 
цель – посмотреть хотя бы на часть того, что должно было полу-
читься в итоге. Слово «возрождение» в контексте этой статьи, 
конечно же, не означало воссоздания проекта полностью, один 
к одному, — ведь многие компоненты были просто не до конца 
завершены. Проще говоря, на командно-тактический 3D-шутер 
с продвинутым AI многого не хватило, а вот на простой, весёлый 
и задорный экшен про продолжение Лунной Войны «стройма-
териала» оказалось вполне достаточно. В 2016 году нам удалось 
закончить эту невероятную работу по реставрации Rebel Moon 
Revolution. Самое главное — отменённый, забытый, сделанный 
лишь наполовину проект смог ожить благодаря горячим сердцам 
и упорству фанатов старых игр. В этом кроется какой-то глубокий 
символизм, поскольку для каждого из нас сегодня всё очевидней 
проступает одна истина: все ждут очередной мощной волны раз-
вития видеоигр, такой же мощной и захватывающей, как в те 
прекрасные 1990-е годы, когда всё было так замечательно… 
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Forgotten Worlds – это обзоры на классические компьютерные игры (преимущественно 
для DOS\Windows), истории серий, тематические подборки и разбор модификаций 
классики. Если Doom для вас не просто название стрелялки, если вам знакома 
настройка звука через setup.exe, скорость CD-ROM в системных требованиях не 
вызывает удивления и вы были готовы заключить сделку с кибердемоном ради 
мифического «3D-акселератора», то вам у нас точно будет интересно, присоединяйтесь!

CLASSIC DOS AND WINDOWS GAMES REVIEW

 Forgotten Worlds: игровой альманах    Forgotten Worlds

https://vk.com/forgottenworlds_vk
https://www.youtube.com/channel/UC30jrZySUcyhRpxr30YrKcw
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Настольная ролевая игра Traveller появилась в 1977 г. благодаря коллективу авторов во главе с Марком Миллером 
и была издана компанией Game Designers Workshop (GDW). Это подробный и детально проработанный научно-
фантастический мир, опирающийся на фундаментальные законы физики. Суть состоит в перемещениях на 
гексагональной сетке с ячейками одинакового размера. Они представляют собой множество звёздных систем 
в одной из частей Галактики. Путешествия между системами осуществляются по warp-технологии, хорошо 
обоснованной в научной фантастике. Межзвёздные прыжки обычно занимают по времени неделю. А обычное 
передвижение в межзвёздном пространстве выполняется с помощью мощных гравитационных двигателей. В 
основном правила сконцентрированы на человекоподобных существах, однако имеется также возможность 
играть в роли различных инопланетных персонажей. Никаких глобальных стратегических планов развития 
нет: планетные системы ведут свои внутренние войны, а главной движущей силой цивилизации является 
капиталистический строй. Общество имеет чёткую классовую стратификацию, которую на протяжении 
всей игры приходится пересекать игрокам, — то есть та самая ролевая прокачка и повышение своего уровня. 
Всё предельно материально: все награды, «левел-апы» и прочее — осязаемы, а ньютоновская физика незыблема 
и обязательна для всех. Природа человека всегда неизменна. На протяжении игры люди приходят и уходят по 
биологическим причинам; есть место храбрости, мудрости, честности и справедливости, но параллельно с 
ними всегда можно встретить и ложь, и коварство, и преступление. В правилах игры Traveller предусмотрена 

даже естественная смерть персонажа, когда он полностью пройдёт свой славный жизненный путь.

Автор WERTA

Отменённый игровой мир 
Traveller RPG

Role-Playing Game
Fenris Wolf Ltd. / Eternal Warriors LLC
SEGA of America 
1998-1999
Katana (SEGA Dreamcast)

Жанр:
Разработчик:
Издатель:
Время разработки:
Платформа:

Марк 
Миллер

https://en.wikipedia.org/wiki/Traveller_(role-playing_game)
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Персонаж может быть человеком, инопланетянином, роботом или генетически изменённым организмом. Также 
по уровню подготовленности есть разделение на гражданских и военных, на простых и благородных, на каде-
тов и ветеранов. У каждого выбора были свои слабые места и свои преимущества. Доминирующие инопланет-
ные расы в игре следующие: Асланы — гордые фелиноиды (другими словами — кошачьи), Дройны — крылатые 
рептилоиды, Хиверы — существа (возможно, это биомеханоиды) с шестилучевой симметрией, К’кри — цен-
тавры, закономерно являющиеся вегетарианцами, Варгры — гибриды человека и волка. Человекоподобная 
раса представлена подвидами: Соломани — наши обычные земляне, Вилани — люди, которые давным-давно 
сумели основать Империю, Жодани — люди с развитыми телепатическими способностями, обычно их общества 
возглавляют лидеры с мощными псионическими качествами.

Поскольку между системами, несмотря на прыжки, в соответ-
ствии с незыблемыми законами, канонизированными ещё вели-
ким швейцарским физиком А. Эйнштейном, сигналы не могут 
распространяться со скоростью большей, чем скорость света, то 
управление такой общественной формацией оказалось затруд-
нено в рамках наших традиционных представлений. В итоге 
обширная Империя напоминает лоскутное одело, заселённое не-
мыслимым количеством полуизолированных систем с феодаль-
ной организацией. Отсюда такое разнообразие рас (человече-
ских и не только) и технологий. И только межзвёздные перелёты 
как раз выполняют роль связующих нитей в пределах всей Им-
перии. Звездолёты чётко делятся по классам, тоннажу, вмести-
тельности трюма. У каждого из космических судов проработана 
своя внутренняя структура и имеется внешний дизайн. Персо-
нажи в Traveller могут быть представителями разных профес-
сий, но больше всего внимания уделяется вольным торговцам, 
владеющим собственными судами. В большинстве редакций, 
включая оригинальную, подробно описана экономическая си-
стема. Другой популярной темой является исследование дальних 
рубежей космоса. Во всех редакциях игры неизменно присут-
ствуют также правила по ведению космических сражений.

https://en.wikipedia.org/wiki/Traveller_(role-playing_game)
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Нужно сказать, что правила и варианты с 1977 года постоянно уточнялись и дополнялись, да так, что в итоге 
к 2007 году число руководств переросло в 9 совсем даже не тонких книжек. В этой связи просто боязно пред-
положить, а сколько же существовало и существует сейчас фанатов этой, безусловно, сложной настольной 
игры, но если отдельно взятая board-game вдруг превращается в отдельно взятую компьютерную «стрелялку», 
то — теоретически — число обожателей обязательно должно увеличиться хотя бы в несколько раз…

После откровенных неудач с Rebel Moon Revolution и The War in Heaven разработчики Fenris Wolf Ltd. (по-
сле 1998 года — Eternal Warrior LLC) взяли на себя обязательство поставить Traveller на рельсы индустрии 
компьютерных развлечений, а конкретно — на платформу SEGA Dreamcast. Из всех материалов в Сети об 
этом можно было узнать только из одной небольшой странички на сайте известного разработчика игр Мар-
ка Джонса. Исходя из того, что там написано, Traveller должен был бы ощутимо напоминать нам игровой 
формат, известный по Alpha Storm (1997) и Parkan (1997): обилие звёздных систем, гиперсвязи либо торго-
вые пути между ними, различные типы и модели кораблей со сложной внутренней структурой, обязательно 
возможность абордажа и, как следствие, боевые столкновения на этой почве.

не судьба?

https://www.old-games.ru/game/4576.html
https://www.old-games.ru/game/3601.html
https://www.old-games.ru/game/805.html
https://www.old-games.ru/game/620.html
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Капитанский мостик. 
Он нужен игроку для пилотиро-
вания собственного корабля. 
Эта комната планировалась как 
главный пульт управления.

Типичные коридоры
на корабле. Зелёное окно смотрит на 
трюм. Это является очень удобной точ-
кой для ведения огня, если на корабль 
вдруг высадится вражеский десант.

В трюме можно складывать 
груз. Голубоватые трубы в двига-
тельном отсеке наполнены пульси-
рующей субстанцией, напоминаю-
щей жидкий свет. Это смотрелось 
поистине впечатляюще.

Ниже представлены рисунки и пояснения к ним, взятые со странички Марка Джонса.

Марк 
Джонс

Внешний вид 
двух разных кораблей.

Видоизменённый под приставочные особен-
ности движок REV Engine планировалось ис-
пользовать именно для всей этой красоты. 
Но и тут Fenris Wolf Ltd. ждала неудача…

О разработчиках из Fenris Wolf, о 
незавидной судьбе проектов Rebel 
Moon Revolution и Traveller RPG 
можно узнать из взятого нами в 
2015 году интервью с продюсером 
и автором серии игр Rebel Moon, 
известным в литературном мире 
под псевдонимом Vox Day.
За обнаружение странички с ин-
формацией о Traveller я выра-
жаю признательность Dimouse. 

Нет, на этот раз с объёмами работ всё было предельно ясно. Такой маленький кол-
лектив, каким был Fenris Wolf, просто не потянул бы создание целой вымышлен-
ной вселенной, каковой является настольная игра Traveller. Подключились про-
фессионалы из других коллективов. Однако так ничего и не получилось. Вообще, 
история развития компьютерных игр показывает, что не всякая настольная игра, 
поставленная на рельсы стратегии или — тем более — 3D-шутера, сразу же должна 
обретать бешеную популярность. Вот и с Traveller такого точно уже не случится, 
поскольку проект был отменён в связи с закрытием филиала Sega в Америке. Хотя 
тут стоит отметить, что ранее две игры на базе одного из вариантов Traveller всё 
же создавали, — это были MegaTraveller 1: The Zhodani Conspiracy (1990, Amiga, 
Atari ST, MS-DOS) и MegaTraveller 2: Quest for the Ancients (1991, Amiga, MS-DOS).
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Интервью с Александром Кочетовым 
и Александром Ефремовым

Редакция журнала Old-Games.RU

Old-Games.RU: Здравствуйте, уважаемые Александры! В 
первую очередь хотелось бы попросить вас рассказать о том, 
когда и каким образом вы примкнули к группе энтузиастов, за-
ложивших фундамент отечественной игровой индустрии?

Александр Кочетов: В 1987-1989 годах я работал инжене-
ром-программистом в НИИ Автоматической Аппаратуры и 
был там членом Совета молодых учёных и специалистов. Как-то 
в разговоре с руководителями Совета я выразил желание поуча-
ствовать в какой-нибудь интересной программной разработке. 
И через пару месяцев после этого разговора — осенью 1988 
года — мне предложили поучаствовать в разработке компью-
терных игр, придуманных Алексеем Пажитновым. Там было 4 
игровых идеи для реализации, нужно было их сделать за 4 ме-
сяца. И для этого наняли меня и Андрея Снегова. Поскольку я к 
тому времени ещё не работал с графикой на РС, а Снегов её уже 
программировал, то из предложенных игр он выбирал первым 
одну, затем — я, потом — снова он, и последняя оставалась мне. 
Первым выбором Андрея стал Welltris, затем я выбрал Wiris, а 
Diamond стал 4-м. Тогда я еще не был знаком с Пажитновым, но 
мне сказали, что это тот человек, который придумал «Тетрис», 
а в «Тетрис» я к тому времени уже успел поиграть.

В 4 месяца я уложиться не смог, получилось на пару недель 
больше, но за это время:

— научился писать программы, работающие под DOS в гра-
фическом режиме, т.е. непосредственно с видеопамятью;

— освоил какой-то графический редактор, понял, что на ком-

п ьютере тоже мож но 
рисовать (скажи сейчас 
кому про пиксел ьну ю 
графику, увидишь кри-
ву ю у х м ы л к у, а тогд а 
для меня это было очень 
интересно, т.к. в то вре-
мя на всех вычислитель-
н ы х ма ш и на х нормой 
был текстовый режим), 
и даже вошёл во вкус (я с 
детства любил рисовать, лепить из пластилина и глины, резать 
по дереву, янтарю и т.п.);

— настолько влюбился в игры, что уже не представлял себя 
без них;

— близко познакомился с Алексеем Пажитновым и его се-
мьёй.

Д л я выпол нени я данной работы нас нан я ла компани я 
«ДОКА» из Зеленограда. Вернее, тогда она называлась Цен-
тром научно-технического творчества молодёжи: был такой 
тип коммерческих предприятий, работавших в СССР в годы 
Перестройки.

Всё это время я жил в очень напряжённом режиме: полный 
рабочий день в НИИ, а вечером — до последнего поезда метро 
— работа над заказом в месте, где мне разрешили пользоваться 
PC-XT. (Своего компьютера дома в то время не было ни у кого 
из моих знакомых, даже обеспеченных.) В результате на сон 
оставалось 4—4,5 часа. В выходные всё время уходило на се-
мейные дела: дочке — 4 года, сыну — 2…

После завершения работы над этими играми у меня появи-
лось желание создавать свои собственные игры, я писал какие-
то безумные сценарии, встречался с Пажитновым, и он терпе-
ливо указывал на мои проблемы с геймдизайном, учил меня 

Александрийские 
тернии

В гостях у главного русскоязычного журнала о старых 
играх Александр Кочетов и Александр Ефремов — одни 
из первых российских разработчиков игр для IBM-PC.

6 июня 1984 года. Появление «Тетриса»

https://www.old-games.ru/game/2763.html
https://www.old-games.ru/game/1341.html
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уму-разуму… Но иногда и хвалил!
В 1989 году из того же Центра НТТМ «ДОКА» поступило 

предложение подготовить графику для игры Friday on the 
Island (Friland), и в результате я познакомился с Александром 
Ефремовым, который эту игру программировал.

Но желание сделать свою игру было, похоже, навязчивой 
идеей. И не только на РС. Так, я мечтал поднять на новый уро-
вень советские hand-held-игры (типа «Ну, погоди!», где волк 
ловил яйца) и сделал несколько прототипов для таких игр в со-
ответствии с имеющимися технологическими ограничениями. 
Одна игра, на мой взгляд, была просто шикарная — по азарту 
что-то среднее между Pacman и Digger. При посредничестве 
директора «ДОКИ» я встречался с представителями заводов 
«Микрон» и «Ангстрем», которые выпускали такие игры, 
только заинтересованности у них не оказалось. Они проявля-
ли любопытство, но экономически делать что-то новое для них 
было невыгодно: цену поднять нельзя, а спрос даже на «Ну, по-
годи!» был выше предложения.

Александр Ефремов: Пришёл в игровую индустрию в мар-
те 1989 года. Меня пригласил принять участие в разработке 
игры Андрей Снегов, будущий автор игры Shortline. С Ан-
дреем мы учились в одной группе МИФИ, после окончания 
института оба активно интересовались программированием 
микропроцессоров. Поэтому, когда компания «ДОКА» за-
казала Снегову разработку нескольких игр, он предложил мне 
заняться программированием игры Friland, авторами идеи 
которой были Алексей Пажитнов и Владимир Похилько.

В современной терминологии игра Friland была задумана в 
жанре «ферма». Мальчик Пятница занимался выращиванием 
и сбором кокосов на необитаемом острове. Он должен был по-
ливать пальмы, ловить падающие орехи и относить их обезьян-
ке, которая перерабатывала их в сок. Пальмы росли и могли за-
сохнуть без ухода, поэтому Пятнице приходилось высаживать 
новые пальмы. Над островом иногда бушевали тропические 
дожди и ураганы, мешающие сельскохозяйственным работам. 
В общем — с поправкой на примитивность технологий тех лет, 

— практически все элементы современных «ферм» в игре при-
сутствовали.

Разработка Friland заняла у меня почти полгода. История 
сохранила точную дату завершения проекта. Хранящийся у 
меня файл с графическими ресурсами игры (размер 55178 байт) 
датирован 17 сентября 1989 года. Основную массу времени за-
няли оптимизация вывода графики на экран и реализация ани-
мированного меню игры. Если кого-то удивит второй пункт — 
действительно, что может быть в этом сложного, — то поясню, 
что на персональных компьютерах того времени приходилось 
экономить вывод на экран каждого десятка пикселей. Поэто-
му оптимизация перерисовки Пятницы, который при выборе 
различных пунктов меню карабкался по пальме, перекрывая её 
ствол и отдельные листья, запомнилась мне до сих пор.

После успешного завершения разработки Friland у меня воз-
никла идея новой игры, которая была предложена компании 
ДОКА. После согласования бюджета ДОКА дала добро, и я с 
головой окунулся в игровую индустрию, из которой ушёл уже в 
следующем веке — в 2010 году.

Old-Games.RU: Расскажите вкратце о компании «ДОКА»: 
как развивалась компания, чем вам запомнилась работа в ней?

Александр Кочетов: Компания «ДОКА» в конце вось-
мидесятых и начале девяностых была, я думаю, локомотивом 
игровой индустрии в России. Руководители компании были 
влюблены в игры, с ними было очень легко и интересно вести 
дела. Они находили разработчиков в России и заграничных 
издателей — и умели договариваться как с первыми, так и со 
вторыми.

Лично меня «ДОКА» обеспечила техникой и относительно 
неплохим финансированием, что позволяло дома заниматься 
любимым делом. Например, я разрабатывал Road Roll целых 

Friday on the Island (Friland) Road Roll

https://www.old-games.ru/game/5429.html
https://www.old-games.ru/game/5429.html
https://www.old-games.ru/game/1861.html
https://www.old-games.ru/game/3324.html
https://www.old-games.ru/game/1232.html
https://www.old-games.ru/game/6198.html
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семь месяцев (идея, 
программа, графика, 
озвучка, хелпы), и при 
этом м не не н у ж но 

было отвлекаться на какую-то другую работу для того, чтобы 
прокормить семью.

Александр Ефремов: Прежде всего — поясню важный мо-
мент: компания «ДОКА» не являлась чисто игровой компани-
ей. Разработка и издание игр было только одним из направлений 
ее многосторонней деятельности. В основном «ДОКА» вела 
разработку игр силами так называемых творческих коллективов 
(ТК). Таких форм как ИП, ООО и т.п. в ту пору просто не суще-
ствовало. Обычно ТК состоял из лиц, не входящих в штат ком-
пании «ДОКА». В состав ТК входили люди, разрабатывающие 
определённую игру. После завершения работы ТК прекращал 
своё существование, и для следующей разработки создавался 
снова — в прежнем или изменённом составе. Состав ТК был не-
велик — как правило, 2-3 специалиста различных профилей: на-
пример, художник и программист. Однако были и исключения, 
когда «коллектив» состоял из одного специалиста, который 
являлся универсалом во всех требуемых для разработки игры 
областях.

Old-Games.RU: Если внимательно рассмотреть линейку 
игр «ДОКА» начала девяностых годов, то можно отметить, что 
большая часть игр представляет собой паззлы и простые аркады. 
С чем это было связано?

Александр Кочетов: Мы создавали простые игры по той 
причине, что в то время типичным создателем игры был энту-
зиаст-одиночка, который, как правило, придумав ИДЕЮ, сидел 
дома и не отрывался от компьютера неделями, пытаясь сделать 
из идеи ИГРУ. Часто у него не было никакого финансирования. 
Мог ли он сделать большую, сложную игру?

Александр Ефремов: Большинство разработанных в ком-
пании «ДОКА» игр представляли собой достаточно простые, 
едва ли не простейшие по современным меркам продукты. При-
чиной тому были технические ограничения, накладываемые 
возможностями персональных компьютеров тех лет. Базовой и 
— фактически — единственной конфигурацией являлся PC/AT 
с процессором 286, работавшим на частоте 12 Мгц. Компьютер 
располагал 640Кб памяти, из которой для игры были доступны 
примерно 500 Кб. Естественно, что ни о каких звуковых картах 
речи даже не шло — их просто не было. Музыка и скудное звуко-
вое оформление воспроизводилось через динамик клавиатуры.

Следует ещё отметить, что игры конца 1980-х годов распро-
странялись на гибких дисках, емкость которых составл яла 

всего 360 Кб. Это уже в 1990-х появились более «мощные» 
носители ёмкостью, страшно сказать, 1,44 Мб. С ростом тех-
нических возможностей сложность разрабатываемых игр 
резко возросла. Так, именно в компании «ДОКА» в 1995 году 
разрабатывается Total Control, полноценная стратегическая 
игра со значительным графическим контентом, видеоролика-
ми и всеми прочими атрибутами лучших современных ей игр.

Old-Games.RU: Сохранились ли у вас связи с другими раз-
работчиками «ДОКА»?

Александр Кочетов: Регулярно общаюсь с Александром 
Ефремовым и Дмитрием Корольковым, но встречаемся мы 
сейчас очень редко.

Old-Games.RU: Наверняка «ДОКА» была не единствен-
ной компанией, с которой вам удалось посотрудничать за вре-
мя работы в игровой индустрии. С какими ещё фирмами вас 
связала судьба? 

А лександр Кочетов: В конце 1989 года я уволился из 
НИИ и стал работать фрилансером: жил заказами и осваи-
вал игровые технологии. В 1993-95 годах работал в компании 
«ДОК А», затем до конца 1998 года — в «АнимаТеке», да-
лее — до весны 2001 года — в «Мир-Диалоге», а затем — в 
LifeMode Interactive — до 2008 года с перерывом на год для 
преподавания в ВУЗе.

Александр Ефремов: Если подходить к вопросу чисто 
формально, то я работал только в одной игровой фирме — в 
1996-1997 годах в New Media Generation. При сотрудничестве 
с другими игровыми фирмами, в том числе и с компанией 
«ДОКА», я выступал в роли независимого стороннего разра-
ботчика, не входящего в штат компании. Кроме двух назван-
ных фирм, в период с 1998 по 2010 годы мне довелось работать 
с компаниями «1С», «Бука» и «МагнаМедия». Особенно 
много и плодотворно сотрудничал с фирмой «1С», домини-
ровавшей в то время на игровом рынке России.

Old-Games.RU: А лександр (Кочетов), вы явл яетесь од-
ним из тех счастливчиков, кому удалось поработать с самим 
создателем тетриса. Чем вам запомнилась работа с Алексеем 
Пажитновым?

Александр Кочетов: Работа с А лексеем Пажитновым у 
меня возникала периодически на протяжении ряда лет. По-
сле завершения работ над его играми в 1988-89 годах мы в 
течение некоторого времени поддерживали отношения типа 
«учитель — ученик» (когда я делал свои первые шаги в гейм-

https://www.old-games.ru/game/1681.html


Интервью с Александром Кочетовым и Александром Ефремовым

www.old-games.ru 101

дизайне). После отъез-
да в А мерику А лексей 
следил за моими игро-
в ы м и р а з р а б о т к а м и 
через ру ковод и те лей 
к ом п а н и и «ДОК А », 
с которыми он бы л на 
связи. В 1995 году, во 
врем я своего визита в 
Россию, Пажитнов при-
гласил меня на работу в 

компанию AnimaTek, одним из основателей которой он являлся. Там 
я работал до кризиса 1998 года. После чего по его же рекомендации 
устроился на работу в «Мир-Диалог». В то время Алексей работал 
в Microsoft, и при его посредничестве «Мир-Диалог» получил кон-
тракт на разработку игры под создаваемый в то время X-Box. Мы в 
соавторстве создавали гейм-дизайн, и, кроме того, я был координа-
тором проекта в России.

Следующий период совместной работы был у нас в 2005-2007 
годах, когда я работал менеджером игровых проектов в компании 
LifeMode Interactive. Мы сделали пару игр, демонстрирующих воз-
можности лицевых технологий компании и предназначенных для 
презентаций этих технологий на выставках по всему миру.

В последнее время разработкой игр я не занимался, но с Алексеем 
у нас сохранились прекрасные дружеские отношения. Мы поддержи-
ваем связь и регулярно встречаемся во время его визитов в Россию.

Что касается впечатлений от совместной работы с ним, то у меня 
они замечательные. А какими еще могут быть впечатления от взаимо-
отношений с умным, доброжелательным, прекрасно образованным 
человеком с разносторонними интересами, с которым к тому же име-
ешь схожие взгляды на жизнь?

Old-Games.RU: В разработке каких игр вы принимали участие?

Александр Ефремов: Условно делю игры, в разработке которых 
принимал участие, на две категории: «малые», которые распростра-
нялись на дискетах, и «большие» — распространяемые CD.

«Малые» игры: Friland, Balloon’s Challenge, Hieroglyph, Sadko, 
Magic Eraser, Rover, Secret Mission of Submarine, Shortline-II и 
ещё с десяток игр для «ДОКИ».

«Большие» игры:
1) категори я «детские игры»: «Доктор Дудиус на Земле», 

«Волшебные истории Тутти»;
2) категория «аркады»: «Ну, погоди! Выпуск 1. Погоня», «Ну, 

погоди! Выпуск 5. По следу зайца»;
3) категория «военная стратегия»: «Бородино»;
4) категори я «РПГ»: «Князь: Легенды Лесной страны», 

«Князь 2: Кровь Титанов», «Князь 2: Продолжение легенды», 
«Князь III: Новая династия»;

А лексан др Кочетов с А лексеем Па ж итновы м 
на выставке в 2008 году

Sadko

Secret Mission of Submarine

Доктор Дудиус на Земле

Hieroglyph

https://www.old-games.ru/game/4515.html
https://www.old-games.ru/game/5458.html
https://www.old-games.ru/game/5379.html
https://www.osp.ru/pcworld/1997/12/158299
https://www.youtube.com/watch?v=8w0oTsPbFso
http://www.ag.ru/games/nu-pogodi-vypusk-1-pogonya/review
https://www.youtube.com/watch?v=ANFr8K38F7M
https://www.youtube.com/watch?v=ANFr8K38F7M
http://www.ag.ru/games/borodino
https://konungs.wordpress.com/konung/
https://konungs.wordpress.com/konung2/
https://konungs.wordpress.com/konung25/
https://konungs.wordpress.com/konung3/


www.old-games.ru

Как это было

102

5) категория «квест»: «Дача кота Леопольда», «Опера-
ция «Пластилин», «Вовочка и Петечка», «Пластилиновый 
сон», «Падал прошлогодний снег», «Падал прошлогодний 
снег-2», «Белое солнце пустыни», «Операция «Х», или но-
вые похождения Шурича», «ШтЫрлиц. Операция «Бюст», 
«ШтЫрлиц-2. Танго в пампасах», «ШтЫрлиц-3. Агент 
СССР», «ШтырлиТц: Открытие Америки».

Александр Кочетов: К сожалению, в разработке игровых хитов 
мне не довелось поучаствовать. После периода создания своих ав-
торских игр, т.е. начиная с 1995 года, я работал по найму и занимался 
созданием тех игр, за которые платил работодатель. Среди них были 
потенциальные хиты, но по тем или иным причинам их разработка 
не дожила до релиза.

Old-Games.RU: Какую из своих игр тех лет считаете лучшей/
наиболее удачной?

Александр Ефремов: Отвечу на этот вопрос немного в другой 
формулировке. Мне больше всего нравится военная стратегия «Бо-
родино», но я не считаю её лучшей из своих игр.

Александр Кочетов: Не могу определённо ответить на такой 
вопрос. Это всё равно что спрашивать о том, кого из своих детей 
больше любишь… Мне нравились все мои игры, с каждой из них у 
меня была связана масса ожиданий, впечатлений, а порой и забавных 
историй. Если судить по отзывам игроков, то можно сделать следу-
ющие выводы. В 1992-94 годах, как я знаю, в странах СНГ многие с 
удовольствием играли в Tubis. Но с массовым переходом с DOS на 
Windows играть в Tubis перестали. В 1994-96 годах по России ходи-
ли многие из моих игр, но похоже, что наибольший интерес вызывала 
игра Charm Rocks. И в различных коллекциях старых игр (на сай-
тах не только в России, но, например, в Испании или Корее) можно 
найти в основном эти две игры, иногда еще Road Roll и Geomanty.

Old-Games.RU: Сохранились ли какие-нибудь игры, игровые 
материалы тех лет?

Александр Ефремов: Старался хранить все материалы от всех 
разработанных мной игр. К сожалению, из-за порчи носителей ин-
формации 2-3 незначительные игры были утрачены, но подавляю-
щая часть материалов по остальным играм сохранилась до сих пор. 
Хранение рабочих данных объясняется не ностальгией, а сугубо ути-
литарными соображениями. Достаточно заметная часть исходного 
текста программ, улучшаясь и модифицируясь по мере развития, ис-
пользовалась во многих проектах.

Александр Кочетов: У меня сохранились не только все мои игры, но 
и их исходники. Права на копирование и распространение этих игр дав- Бород ино. Нау ка побеж дать

Операци я «П ласти л ин»

Дача кота Леопол ьда, и л и особенности мышиной охоты

https://www.igromania.ru/article/350/Rukovodstvo_i_prohozhdenie_po_Dacha_kota_Leopolda_ili_osobennosti_myshinoy_ohoty.html
http://www.softclub.ru/games/pc/20003-operatsiya-plastilin
http://www.softclub.ru/games/pc/20003-operatsiya-plastilin
https://www.igromania.ru/article/6964/Kratkie_obzory_Vovochka_i_Petechka.html
http://www.ag.ru/games/plastilinoviy-son
http://www.ag.ru/games/plastilinoviy-son
https://www.youtube.com/watch?v=QjcfGP25jKU
https://www.youtube.com/watch?v=95Rj9FugEQM
https://www.youtube.com/watch?v=95Rj9FugEQM
http://www.ag.ru/games/beloe-solntse-pustyni
http://questgame.ru/shurich.php
http://questgame.ru/shurich.php
http://questtime.net/prohozhdenie/1718-shtyrlic-operacija-qbjustq.html
https://stopgame.ru/show/4608/shtyrlic_2_tango_v_pampasah_prohozhdenie
http://rupor.sampo.ru/topic/13411
http://rupor.sampo.ru/topic/13411
http://www.ag.ru/games/shtyyrlitc-otkryytie-ameriki/review
http://www.old-games.com/download/3836/tubis
http://www.old-games.com/download/2300/charm-rocks
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но вернулись ко мне. Имею несколько авторских экземпляров 
изданных игр в коробках.

Old-Games.RU: Почему вы покинули игровую инду-
стрию?

Александр Ефремов: Всему виной мой довольно солид-
ный возраст.

Александр Кочетов: Я «покинул» игровую индустрию 
в 2007 году, когда она была в глубоком кризисе. Это была 
расплата за период расцвета, когда игры начали делать бук-
вально все. В результате возникло перепроизводство, рынок 
не смог переварить такое количество наименований игр. В 
результате в Москве (да и по всей России, я думаю) стали 
массово закрываться игровые проекты и компании. Неко-
торые выжили, но вакансий в них не было.

Old-Games.RU: Как относитесь к современным играм? 
Играете ли?

Александр Ефремов: Разумеется, современные игры 
абсолютно во всем превосходят игры тех лет. Великолепные 
графика и звук, сложнейшее игровое окружение, использо-
вание сетевых технологий, — всё это чисто технически не 
могло быть реализовано в старых играх. За неполных 30 лет 
игровая индустрия сделала огромный скачок вперед.

В последнее время не слежу за новинками игр, хотя время 
от времени играю в игры, которые понравились ранее. В мой 
«джентльменский набор» входят Zuma, все игры серии 
S.T.A.L.K.E.R. и Mount & Blade.

Александр Кочетов: Современные игры бывают раз-
ные. Я не могу сказать, что все они мне нравятся или не нра-
вятся. Я не являюсь поклонником тех игр, в которых игроку 
нужно потратить огромное количество времени для того, 
чтобы чего-то добиться. И меня раздражает присущая им 
коммерциализация. Но с удовольствием играю в те игры, ко-
торые позволяют переключиться, отвлечься от работы или 
каких-то проблем на 15-20 минут.

Что касается современных технологий в играх, то они 
действительно впечатляют. Особенно графика и искусствен-
ный интеллект. Но не стоит забывать о том, что мы в своё 
время даже не мечтали о компьютерах и графических платах 
с современными возможностями. Мы создавали простей-
шие вроде бы игры, но даже они «тормозили» на тех PC, 
которые мы использовали. Приходилось оптимизировать 
код и графику, чтобы обеспечить приемлемый frame rate в 
12-15 кадров в секунду… Mount & Blade: Warband

S.T.A.L.K.E.R.: Чистое небо

Zuma’s Revenge

http://www.igryzuma.ru/
https://ru.wikipedia.org/wiki/S.T.A.L.K.E.R._(%D1%81%D0%B5%D1%80%D0%B8%D1%8F_%D0%B8%D0%B3%D1%80)
https://ru.wikipedia.org/wiki/Mount_%26_Blade
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— Когда и почему была 
с о з д а н а  ф и р м а  Z i m a 
Software?

— Фирма Zima Software воз-
никла в 1996 году в следующем 
основном составе. Я, Мартин 
Зима — владелец (занимаюсь, 
в основном, вопросами бизне-
са и финансов), директор по 
производству — Радек Сми-
шек (координирует работ у 
отдел ьны х подразделений, 
определяет стиль игр и при-
думывает новые жанры). Рас-
пространением продукции 
занимается Павел Неу ж и л 

(это включает в себя взаимоотношения с отдельными оптовыми 
компаниями, но также и с магазинами, наблюдение за разработ-
кой отдельных игр, а также заботу об их продвижении).

— И что было причиной создания?
— Сначала мы делали музыку для одной чешской фирмы, 

которая занималась разработкой игр. К сожалению, так вы-

Интервью с Мартином Зима

Автор: Зденек Полах
14 марта 1999 года

Перевод: WERTA, kreol, Uka (Old-Games.Ru)

шло, что меня несколько разочаровал практиковавшийся у них 
непрофессиональный подход, таким образом, мы решили соз-
дать, в первую очередь, чешскую игру. Так мы и начали делать 
нашу первую чешскую игру — Prokletí Eridenu.

— Она не стала особенно успешной. Почему, на ваш 
взгляд, почему она не привлекла чешского игрока?

— В Prokletí Eridenu, который был нашим самым первым 
проектом, мы постарались сделать хороший геймплей, графи-
ка для нас была аж на третьем месте. Это был, прежде всего, 
наш первый продукт, на котором мы учились. У нас не было до-

Мартин Зима 
о Zima Software и HyperCore

http://www.oldgames.sk/en/game/prokleti-eridenu/
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статочно опыта, хотя мы считаем, что получилась вполне инте-
ресная игра (были проданы тысяча триста копий). Два месяца 
назад полная версия игры была издана журналом GameStar, 
одновременно её розничные продажи завершились.

— Далее у вас была игра Mutarium, где вы изменили 
жанр, поскольку это стратегия. Почему вы не стали бо-
лее разрабатывать игры приключенческого жанра?

— Команду, которая разрабатывала Mutarium, мы взяли 
к себе, когда игра была завершённой примерно на семьдесят 
процентов. Мы старались доделать игру как можно лучше. Что 
касается игрового процесса, я думаю, что игра очень хороша, 
есть оригинальные моменты (например, реальная возмож-
ность конструировать собственные боевые единицы). К со-
жалению, графическая часть получила у критиков среднюю 
оценку. И сейчас, когда эта игра продаётся уже более двух лет, 
ею по-прежнему интересуются, а в прошлом месяце мы начали 
работу над следующей частью.

— Была ещё одна игра — Signus. Вы также кого-то на-
нимали, или это был полностью ваш проект?

— Signus — это вполне хорошая игра (оценка по рейтин-
гу — 7/10), я думаю, что и эта игра была недооценена в нашей 
стране. Прежде всего, это было обусловлено не только стилем 
игры, но и другими обстоятельствами. К вашему сведению, в 

настоящее время есть уже подписанный контракт с немецким 
партнером, который проявил большой интерес к этой игре и 
будет продавать её в Германии. Более двух лет длилась работа 
команды, которая создавала Signus. Над этой игрой труди-
лось приблизительно пятнадцать человек. Затем игру проте-
стировали, настроили её параметры и выпустили. В настоящее 
время, после снижения цены, игра по-прежнему хорошо про-
даётся.

— Потом была самая успешная ваша игра — Polda. Чья 
это была идея создать такую игру и как проходила её раз-
работка?

— Игру Polda делала команда в основном составе: Матейка, 
Вагнер и Копецкий (Sleep Team). Polda была сделана с боль-
шой самоотдачей. Мы сильно старались, чтобы успеть к рожде-
ственским продажам и действительно работали над игрой по 
14 часов в день, включая субботы и воскресенья. Кроме того, 
нашей идеей стало изменение названия, поскольку первона-
чально игра называлась Chaloupka, но я думаю, что Polda 
лучше. Игру мы выпустили 18 декабря, и в течение нескольких 
дней до конца года было продано так много экземпляров, что 
она заняла 3-е место (!!!) в общем объёме продаж всех игр за 
весь год. В настоящее время она четвёртый месяц держится на 
вершине рейтинга продаж, и, я надеюсь, будет оставаться там 
ещё на протяжении некоторого времени (по крайней мере, до 
тех пор, пока мы не перейдём к следующей игре).

— Так почему же на самом деле игра была переимено-
вана из Chaloupka 2 на Polda?

— Это было чисто коммерческий вопрос, и изменилось толь-
ко название. Всё же Polda и Chaloupka 2 на слух чем-то отли-
чаются друг от друга.

— Zima Software является одновременно и производи-
телем и дистрибьютором. У многих крупных фирм есть 
несколько команд разработчиков в подчинении. Как это 
дело обстоит у вас?

https://www.old-games.ru/game/5276.html
http://ceskehry.wz.cz/navody/signus.htm
https://www.youtube.com/playlist?list=PLA84AC58180AA62DF
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— В настоящее время на нас трудятся около пятидесяти че-
ловек, большинство из них — работающие по контракту: это 
наши лучшие сотрудники. В основном разработка происходит 
таким образом, что собирается команда из людей разных про-
фессий, таких как: художники (3–12 человек), программисты 
(2–5 человек), музыканты (1–4 человек), сценаристы (1–3 чело-
века), тестеры — 10, а также представители других профессий. 
В каждом из направлений определяется один ведущий специ-
алист (скажем, главный художник), и с этими людьми мы де-
тально анализируем различные этапы игры, чтобы всё было 
сделано согласно нашим пожеланиям и требованиям. Какие-
то команды являются более гибкими, а некоторым приходится 
уделять больше внимания.

— От любительских начинаний вы медленно, но верно 
пытаетесь перейти к работам профессионального уров-
ня и стать крупнейшим чешским производителем игр?

— Да, это так. Я думаю, что всё дело в организации и слажен-
ности способных людей, а это вовсе не проблема. Чешский на-
род очень способный, и, я думаю, ныне будут появляться игры, 
которые будут продаваться на Западе, и конкретно у нас можно 
увидеть от проекта к проекту, как они улучшаются. В начале на 
нас, возможно, никто не обращал внимания, ныне я думаю, что 
мы, уже каким-то образом сделав себе имя, можем пройти и на 
иностранные рынки, что мы и делаем.

— Над сколькими проектами в год вы работаете? Ка-
ким, по вашему, должно быть идеальное количество про-
ектов, чтобы выходили не слабые поделки, а, так сказать, 
«меньше, да лучше»?

— Теоретически можно говорить о компании, разрабаты-
вающей единственный проект, который будет действительно 
замечательным. Однако наша цель — делать по два основных 
проекта и ещё два, так сказать, местного характера, для чеш-
ского игрока.

— Так что конкретно планируется в этом году в каче-
стве основного проекта?

— В основном, сейчас мы реагируем на глобальный спрос 
жанра 3D-action. Вот почему мы делаем новый проект Death 
Tracer — эта игра может быть отнесена к жанру шутеров от 
первого лица. Вы будете сражаться в группе сопротивления, 
которая занимается, например, заказными убийствами и 
тому подобным. После совершения определённых действий 
игрока ожидают странные события, которые заставят его и 
всю организацию бороться против крупнейшей корпорации, 
которая управл яет всем обществом. В прохождении будет 
много сюжетных поворотов и неожиданных открытий откры-
тий в плане того, что же на самом деле происходит. Геймер на 
протяжении всей игры будет использовать все ресурсы своей 
организации (оборудование, оружие, транспорт, напарники, 
шпионы), а также будет задействовать много других вещей во 
время игры, таких как: боевая подводная лодка, бомбарди-
ровщик и многое другое. В игре, как правило, будет несколько 
способов достижения цели, например, слежка за человеком в 
автомобиле с помощью радара, который будет прикреплён к 
интересующему вас объекту. Но когда объект вас заметит и 
начнёт удирать из города, вы должны будете догнать его и всё 
равно получить информацию другими, более грубыми спо-
собами (никто не собирается вам что-то отдавать задаром). 
Выбор противоборствующей стороны не будет реализован, 
хотя вы сможете использовать, например, свой собственный 
логотип. Вся игра будет проходить в антураже ближайшего 
будущего, полном новейших технологий. Мы надеемся и хо-
тим сделать всё так, чтобы эта игра не имела конкурентов и 
была полностью сопоставима с зарубежными продуктами.

Далее есть наш знаменитый HyperCore — это совершенно 
революционная игра в жанре стрелялки, как по графике, так 
и по геймплею, в котором мы пытаемся внедрить самые инте-
ресные возможности. Очень интересным будет и совместный 
проект с одной графической студией из Словакии. Игра будет 
относиться к логическому жанру, но обещает много весёлья.

— Вы говорили, что хотите выйти на зарубежные 
рынки. Какие игры вы планируете и к каким играм в 
мире сейчас проявляют интерес? Как вы хотите «ата-
ковать» эти рынки и с какими своими проектами?

— Наша самая последняя новинка HyperCore в настоящее 
время предлагается для издателей по всему миру, и я ожидаю, 
что в течение двух месяцев после завершения проекта уже 
должны будут известны конкретные зарубежные партнёры. 
В США у нас есть собственный оплачиваемый агент, который 
лично посещает каждого издателя и предлагает им нашу про-
дукцию. Наибольший спрос сейчас на 3D-action’ы, на кото-
рый мы гибко отреагировали нашим проектом Death Tracer. 

https://www.old-games.ru/game/6048.html
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Большой интерес также есть к стратегиям типа Dimension 
Hartros. Большой упор мы делаем на рекламу и маркетинг 
(например, мировая выставка E3 в Лос-Анджелесе, которую 
мы посещаем).

— Сотрудничаете ли вы ныне уже с какой-либо круп-
ной зарубежной компанией-дистрибьютором?

— В настоящее время мы завершаем рассмотрение кон-
тракта, но сейчас я не хотел бы говорить, о ком идёт речь. Мы 
ещё не пришли к единому решению, какую компанию выбе-
рем.

— Каким вы видите будущее Zima Software?
— Если всё пойдёт как и раньше, то я верю, что мы станем 

одними из самых известных производителей игр не только на 
нашем рынке, но и за рубежом. У нас есть для этого все пред-
посылки, главными из которых являются: хорошая команда 
сотрудников, которые являются одними из лучших в своём 
деле, современный маркетинг и достаточное количество фи-
нансовых средств. Следующей нашей сильной стороной яв-
ляется то, что мы не связаны какими-либо обязательствами 
с финансирующими организациями, так что мы можем, на 
самом деле, разрабатывать игры, которые мы именно хотим 
и, которые, на наш взгляд, будут иметь успех.

— Можете ли вы тогда нам поведать, сколько стоит 
разработка одной игры?

— Стоимость сильно отличается в зависимости от одного 
названия к другому, но речь идёт примерно о полумиллионе 
для простых игр и до нескольких миллионов для игр, которые 
должны быть конкурентоспособными за рубежом.

— Стратегией зарубежных компаний является штам-
повка для игроков множества игр за счёт того, что некото-
рые из них не полностью доделанные, и впоследствии к ним 
выходят патчи. Как с этим обстоит дело в Zima Software?

— Сколько раз я ужасался качеству и уровню исполнения за-
рубежных игр, и удивляюсь тому, как такое вообще можно прода-
вать и почему на такие игры затем все набрасываются. Сначала мы 
стараемся просто запустить игру, чтобы не было никаких ошибок, 
потом нужно поиграть в неё, должным образом всё проверить, на-
строить игровой процесс, а затем только запускать в продажу. Я 
думаю, что это вопрос профессионализма и хорошая реклама для 
игры и компании.

— Из этих соображений следует, что мы пока не увидим 
HyperCore?

— HyperCore уже и сейчас можно было бы запускать в про-
дажу, но из-за доработки игрового процесса и отнимающих вре-
мя мелочей всё действительно задерживается; в настоящее время 
Hyper тестируют десять человек, которые улучшают игровой 
процесс, состоящий из множества элементов; будут совершенно 
новые возможности, которых не было даже в бета-версии, кото-
рую вы уже имели возможность протестировать. Игроки просто 
должны подождать; мы хотим, чтобы продукт вышел действитель-
но полным, завершённым. Для нас очень важно, чтобы покупатель 
остался доволен.

— Так когда же мы дождёмся выхода HyperCore?
— Думаю, что если всё пойдёт так, как оно идёт, то игра появит-

ся в продаже уже в конце мая, и я хочу, чтобы это реально стало 
«бомбой» (для издания HyperCore разработан дизайн коробки 
в стиле «под гранату»). Так что… с нетерпением ожидайте. 

к содержанию
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От переводчика. Сейчас игровая индустрия тщётно 
делает вид, что игры лишь недавно начали «взрослеть» 
и «поднимать взрослые темы». Однако любой мало-по-
малу знакомый с шедеврами былых лет игрок знает, что 
произведения, дающие пищу для ума и души, выходили в 
свет и десятилетия назад. Более того, в те годы авторы 
были более раскрепощены в реализации своих задумок, в 
том числе потому, что они выступали своего рода пер-
вооткрывателями. Одним из таких пионеров является 
Харухико Соно, чьи творения самобытны и уникальны 
не только по меркам компьютерных игр, но и среди 
всего медиапространства. Его magnum opus Gadget: 
Past as Future обладает эстетикой сомнамбулизма и 
стилистикой ретрофутуризма, вызывая ассоциации с 
произведениями Франца Кафки и Дэвида Кроненберга, 
а музыкальный ряд к Gadget близок к таким музыкаль-
ным течениям, как ambient industrial и европейский 
авангард XX века (Люк Феррари, Эдгар Варез и т. д.), 
— редкость среди игровых саундтреков. По понятным 
причинам подобным проектам трудно найти путь к 
аудитории — так как такие нишевые произведения ис-
кусства приходятся по душе в основном лишь заинтере-
сованным энтузиастам со сложившимся вкусом. Однако 
считаю преступлением практически полное забвение, 
постигшее творчество Харухико Соно, даже по сравне-
нию с более известными культовыми творцами «сюрре-
алистичной» школы японского геймдева (Осаму Сато, 
Гоити Суда, Кэндзи Ино и т.д.). Перед вами — перевод 
статьи-интервью за авторством Bruno «Dieubussy» 
de Figueiredo, изначально переведённого с португальско-
го его другом Sorrel Tilley. Оригинал опубликован на сай-
те Coregamers, посвящённом подобным «обскурным» 
играм. Надеюсь, вам будет интересно узнать о твор-
честве Соно из данного материала, а также прочесть 
интервью, поднимающее интересные темы.

Перевод: Кишмиш

В феврале 1995 года журнал Newsweek опубликовал статью 
под названием «50 творцов будущего», в которой представил 
читателю избранную группу лидеров в разных областях ком-
пьютерных технологий. В числе преимущественно североаме-
риканских бизнесменов, журналистов, физиков, инженеров, 
разработчиков программного обеспечения и компьютерных 
систем был вполне заслуженно назван и Харухико Соно, пред-
ставляющий отрасль компьютерных игр.

Незадолго до начала девяностых годов индустрия персо-
нальных компьютеров вступила в чрезвычайно важный для 
неё альянс с новыми и альтернативными формами творчества. 
Появление затем CD-ROM в качестве стандартного носителя 
для распространения ПО привело к кардинальным измене-
ниям в индустрии компьютерных игр, в частности — за счёт 
использования при их создании отснятого видео и высоко-
качественных аудиозаписей. Этот беспрецедентный и пере-
довой формат создал новые возможности, которые оказались 
привлекательными для режиссёров кино, музыкантов, худож-
ников и других творческих личностей.

Именно в ту пору Харухико Соно, уже проявивший себя в 
создании цифрового видео и компьютерной графики, оказался 
вовлечён в дизайн видеоигр. Скооперировавшись с другими 
художниками, он подписал контракт с компанией по про-
изводству видеоигр Synergy и с компанией Toshiba EMI для 
реализации концепции гибридной PC-/Mac-игры под назва-
нием Alice: An Interactive Museum. Игра вышла в 1991 году 
и стала одной из первых сюжетных point-and-click adventure, 
использующих пререндеренные изображения. В этом квесте 
внутри уникального пространства виртуального музея игрок 
может обнаружить сюрреалистические картины Куниёси Ка-
нэко, вдохновлённые литературным шедевром Льюиса Кэр-
рола «Алиса в стране чудес». По разным комнатам галереи 
разбросаны игральные карты, которые игрок должен собрать, 
справившись с запутанными картинками-головоломками. В 
том же 1991 году игра Alice: An Interactive Museum благода-
ря высокой художественной ценности и предложенному гей-
мерской аудитории эффектному путешествию по трёхмерно-

Харухико Соно.
Пророк цифровой эры

http://www.coregamers.info/shono.htm
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му пространству удостоилась гран-при в области мультимедиа 
от министра внешней торговли и промышленности Японии.

Соно, продолжив работать на компанию Synergy, предста-
вил новый похожий по концепции на Alice проект для PC и 
Mac под названием L-ZONE , релиз которого состоялся в 
1992 году. Игре были присущи экспериментальность и таин-
ственность, а кибернетическая стилистика её пространства 
отличала L-ZONE от всех других квестов того времени: от-
сутствие чётких целей и чувство одиночества, возникавшее у 
игрока внутри просторных производственных цехов и башен, 
переполненных промышленными компьютерами и прочим 
электронным оборудованием, создавали необыкновенное на-
пряжение, и парадоксально, что Соно и его команда создали 
это ощущение технологической асфиксии, используя саму 
же компьютерную технологию. Что же касается авангардной 
аудиовизуальной составляющей проекта, то она привлекла 
внимание игроков со всего мира, и L-ZONE стала одним из 
бестселлеров, завоевавшим в 1992 году главный приз Ассоци-
ации производителей мультимедийных продуктов.

Особенно важным для становления Харухико Соно стал 
1993 год. Развивая опыт игрового дизайна, приобретённый 
в ходе работы над двумя дебютными проектами, Соно создал 
самобытное произведение, ставшее визитной карточкой его 
профессиональной карьеры, — Gadget: Invention, Travel 
and Adventure. Игра Gadget широко продавалась по всему 
миру и заняла место одного из самых знаковых цифровых про-
изведений. Комбинируя 256-цветную палитру с технологией 
чёрно-белого видеоизображения QuickTime, Соно сформи-
ровал виртуальную среду, в которой ар-деко и типично ин-
дустриальный дизайн сплетались в единое полотно смутно 
очерченного будущего, где трудно отличить реальность от 
иллюзии.

В Gadget Соно продемонстрировал своё особое пристра-
стие к механизмам — не только за счёт повторяющегося ис-
пользования поездов как основного средства перемещения в 
игре, но и путём введения в её нарратив такого важного эле-
мента, как грозное устройство под названием «Сенсорама», 
способное изменять восприятие реальности. И если нарратив 
игры отличался новаторской для того времени запутанностью 
и неоднозначностью, то интригующая аудиовизуальная со-
ставляющая проекта вообще вызвала некоторый шок у ещё не 
привычной к таким играм аудитории. Gadget стал бестселле-
ром среди мультимедийных CD-ROM релизов и так же, как 
и предыдущий проект Соно, завоевал престижный гран-при 
Ассоциации производителей мультимедийных продуктов.

С 1993 по 1997 год Соно продолжал развивать потенциал 
этого мрачного футуристического сеттинга. Вскоре после 
выхода игры была опубликована книга под названием Inside 
Out With Gadget. Она содержала внушительное число высо-

Харухико Соно ро-
дился в 1960 году. Он 
всегда имел дело с ком-
пьютерными графиче-
скими технологиями 
— с самого начала сво-
ей карьеры. В последнее 
время Соно отдалился 
от мира создания ви-
деоигр, за исключением 
его недавнего проекта 
для Chunsoft. Харухи-
ко Соно вовлечен в соз-

дание спецэффектов для фильмов (включая японский 
блокбастер 2006 года Arch Angels) и музыкальных кли-
пов (например, для танцевальной группы Exile).

Его официальный сайт Will O The Wisp (на данный 
момент находится на реконструкции) содержит но-
вости, относящиеся к последним проектам.

ПЕРЕЧЕНЬ РАБОТ

Alice: An Interactive Museum 
(1991, Synergy Interactive)
Видео игрового процесса

Alice — одна из ранних CD-ROM-игр для PC и Mac, 
основанная на картинах художника Куниёси Канэко. 
Игрок должен посещать комнаты внутри простран-
ства музея и решать головоломки-картины, получая 
взамен игральные карты. Эта эксцентричная адап-
тация классического произведения Льюиса Кэррола 
стала раритетом среди коллекционеров квестов.

https://www.youtube.com/watch?v=vKODPtgk1bs
http://www.will-othewisp.com/
http://vimeo.com/6841437
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кокачественных компьютерных изображений наряду с обшир-
ным текстом, представленным в виде заметок, отчётов и от-
рывков из дневников учёных, политиков и других персонажей 
игры. Затем последовал анимационный фильм Gadget Trips: 
Mindscapes, в котором использовалась компьютерная графи-
ка, значительно превосходившая по качеству графику игр того 
времени, а также расширенная версия саундтрека от компози-
тора Кодзи Уэно.

Последний же элемент созданной Соно вселенной Gadget 
был, возможно, наиболее важным из всех: Cryo издала обнов-
лённую версию игры под названием Gadget: Past as Future, в 
которой видеоролики были существенно увеличены в объеме 
и стали полноцветными. Впечатляющий четырёхдисковый 
релиз, переведённый на несколько языков, подогрел интерес 
к этой неординарной игре. Однако, несмотря на полученные 
награды и признание среди энтузиастов мультимедиа, новый 
Gadget заметно поблёк в изменившейся среде второй поло-
вины 1990-х, когда всё внимание сосредоточилось на техно-
логиях 3D в реальном времени. Соно продолжал специализи-
роваться на сочетании компьютерной графики и режиссуры, 
но в игровой индустрии такая технология начала отходить на 
второй план. В этих условиях Gadget: Past as Future стал по-
следним проектом Соно в роли геймдизайнера.

В то же время благодаря возросшему спросу на преренде-
ренную компьютерную графику со стороны производителей 
кино и телевизионных программ Харухико Соно сумел найти 
себе новое призвание. Самым заметным из проектов, над кото-
рыми он тогда работал, стал японский фантастический фильм 
2004 года «Легион», взбудораживший аудиторию всего мира. 
Созданный на основе классического аниме, этот фильм часто 
упоминался кинокритиками в качестве японского ответа на 
наполненные спецэффектами голливудские блокбастеры, в 
том числе и потому, что в «Легионе» практически каждый 
кадр был подвергнут цифровой обработке. Соно активно уча-
ствовал в работе над фильмом, комбинируя отснятый матери-
ал с созданными им на компьютере фонами и спецэффектами.

Пробуя себя в новых областях, Харухико Соно всё же сохра-
нил связи с игровой индустрией. Создав графические образы 
для игры Kamaitachi no Yoru 2, предназначенной для Sony 
PlayStation 2, Соно прочувствовал технологические возмож-
ности для разработки нового поколения игр и подключился 
к компании-производителю видеоигр Chunsoft в целях соз-
дания хоррора Imabikisou для консолей Sony PlayStation 3 и 
Nintendo Wii. Однако безупречная репутация, которую Соно 
заработал в золотую эпоху CD-ROM, постепенно теряла силу 
— вплоть до того, что имя мэтра перестало появляться в жур-
налах, газетах и номинациях на престижные премии. Про-
гресс в создании видеоигр неумолимо вёл к забвению творца, 
который когда-то его же и предрёк.

Спустя более чем десять лет с момента выпуска финальной 
версии Gadget я искал возможность встретиться с человеком, 
которого считаю маяком в истории производства видеоигр. 
Его проекты, несмотря на частые обвинения в одномерности, 
позволяют судить о том, на какой уровень могла бы подняться 

эта отрасль, если бы все дизайнеры и создатели игр были столь 
же привержены качеству и зрелости.

Мои усилия по организации такой встречи были вознаграж-
дены сполна эксклюзивным интервью с более значительными 
и развёрнутыми ответами, чем те, на которые я мог надеяться. 
Здесь я хотел бы поблагодарить переводчика, Соррела Тилли, 
за прекрасно выполненную работу. И конечно же, я всегда буду 
чувствовать себя в долгу у Харухико Соно — не только за его 
согласие принять участие в данном интервью, но и за создание 
самых важных игровых впечатлений в моей жизни.

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

— Ещё до завершения образования Вы начали работать 
над несколькими проектами в области обработки видео, 
компьютерной графики и новых медиа в целом. Что при-
влекло Вас в этих новых формах самовыражения?

— Несмотря на то что в университете я изучал графический 
дизайн, я больше интересовался отснятыми изображениями и 
музыкой, чем дизайном на бумаге. Поэтому, черпая вдохнове-
ние у таких видеоарт-художников, как Билл Виола и Нам Джон 
Пайк, я начал работать над видеопроектами. Для них была не-
обходима оригинальная музыка, и я начал сочинять её сам с 
помощью персонального компьютера. Я тогда опробовал раз-
ные технологии и пришёл к созданию видеоработ в стиле, так 
сказать, «новых медиа». В 1985 году я основал перформанс-
группу под названием Radical TV. На выступлениях мы ста-
вили на сцену огромный экран и десятки других мониторов, 
создавая видео в процессе реального времени. Это было по-
хоже на нынешние выступления виджеев, но, так как это были 
кратковременные импровизации, наш стиль резко отличался 
от современных творений.

— Предположу, что доступная по тем временам тех-
нология накладывала серьёзные ограничения на Ваше 



Харухико Соно. Пророк цифровой эры

www.old-games.ru 111

творчество. Какие технологии и какое программное 
обеспечение Вы тогда использовали?

— В то врем я сердцем оборудовани я бы л Fairlight CV I 
(Computer Video Instrument), позвол явший обрабатывать 
изображения в режиме реального времени, и этот агрегат 
даже сейчас производит серьёзное впечатление. Затем — с 
появлением персональных компьютеров Commodore Amiga 
— процесс создания видео стал перемещаться от студийной 
работы в сторону индивидуальной, с помощью настольного 
компьютера. Так же приблизительно в то время я увлёкся 
полностью созданной на компьютере анимацией как в 2D, 
так и в 3D. Однако, поскольку в те годы медиафайлы записы-
вались на маловместительные дискеты, мне постоянно при-
ходилось придумывать способы преодоления ограничений 
по размеру файлов и цветовой палитре.

Например, текст заголовка телевизионной программы 
мог занимать до п яти д искет. До появлени я тех нологии 
CD-ROM вместител ьные носител и, подобные сегодн яш-
ним, были недоступны. Я мог создавать видео лишь с низ-
ким разрешением, но во мне зрела вера в большой потенци-
ал создания видео на персональных компьютерах. Я думаю, 
именно CD-ROM-носители открыли дорогу для подлинно-
го творчества.

Вы знаете, это весьма стимулирует — ощущать расши-
рение собственны х возможностей независимо от твоего 
уровня подготовки и умения. С другой стороны, поскольку 
технологии тоже стремительно устаревают, трудная работа, 
проделанная в условиях, когда возможности мчатся вперед, 
зачастую тоже быстро теряет ценность. Тем не менее сам 
момент прикосновения к новым средствам и возможностям 
всегда крайне интересен и волнителен.

— Вы не сразу решили исследовать потенциал CD-
ROM, создав ряд видеоигр или, можно сказать, инте-
рактивных приключений, которые удостоились пре-
стижны х наград. На тот момент каково бы ло Ваше 
отношение к видеоиграм — играли ли Вы в них сами?

— В 1989 году я работа л д л я телевидени я и дела л весь-
ма скромные видеопроекты. Я мечтал о более масштабном 
деле, которое бы потребовало больше времени и тщательной 
работы. Это был период, когда творческая среда использо-
вала компьютеры Mac, позвол явшие редактировать видео 
высокого разрешени я, а так же у же имел ись программы, 
подобные Photoshop и MacroMind Director (теперь Adobe 
Director). Я хотел создать произведение, которое бы впечат-
л яло каждым отдельно взятым кадром. Тогда я был плотно 
занят освоением технологии CD-ROM, и у меня не было ни 
времени, ни особого желани я играть в как ие-л ибо игры, 
хотя я немного и играл на компьютере Amiga.

L-ZONE 
(1992, Synergy Interactive)
Видео игрового процесса

Обозначенная как «немая адвенчура», L-Zone сле-
дует традициям первого проекта Соно с поправкой на 
резкую смену декораций: вместо музея изобразитель-
ного искусства площадкой для действия становится 
лабиринт индустриальных пространств и высоко-
технологичных механизмов. Эта игра была важным 
экспериментом для автора, в которой он испытывал 
такие нововведения, как вставка видеороликов.

Gadget: Invention, Travel and Adventure 
(1993, Synergy Interactive)
Видео игрового процесса

В период бурного развития компьютерных игр 
Gadget был одним из первых проектов, совмещаю-
щих актуальные на тот момент аудиовизуальные 
технологии и серьёзное повествование, сравнимое с 
лучшими представителями interactive fiction. Слож-
но описать захватывающие, галюциногенные впе-
чатления, получаемые от этой многогранной игры.

http://vimeo.com/6842416
https://www.old-games.ru/game/5818.html
http://vimeo.com/6847326
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В то же время я чувствовал, что у игр есть определённое 
очарование, а также многие возможности, которых недоста-
ёт другим видам медиа. Притягательной была интерактив-
ность игр, и они были цифровым медиа, которое позволяло 
использовать видео, состоящее полностью из компьютерной 
графики. В линейной медиа фильмы и видео ограничены осью 
времени, и производство не может вырваться за эти рамки. К 
тому же это был период, когда начался процесс оцифровыва-
ния фильмов и видео, хотя по своей природе они оставались 
аналоговым медиа. Только CD-ROM позволил распростра-
нять полноценное компьютерное видео.

— Alice: An Interactive Museum является одной из са-
мых узнаваемых Ваших работ, привнёсших изысканное 
творчество художника Куниёси Канэко в мир цифровых 
технологий. Расскажите, как этот совместный проект 
был начат и что Вы хотели достичь сюрреалистическим 
дизайном игры?

— В 1990 году я начал работу с обсуждения с Куниёси Ка-
нэко возможности помещения изображений на CD-ROM. По-
знакомил меня с ним Масанори Авата, президент издательства 
Synergy, с которым, в свою очередь, меня свело изучение жур-
нальных публикаций. По совету музыканта Казухико Като я 
в то время уже занимался созданием видеоматериала на ком-
пьютере. После этого последовали продолжительные встречи 
с Куниёси Канэко в его домашней студии. Результатом было не 
только появление новых работ этого художника, но и транс-
формация его работ в наш игровой проект. В студии Канэко 
была чарующая коллекция его картин и множество необыч-
ных предметов. Я решил, что размещение их в обычном фото-
альбоме не раскрыло бы весь их потенциал, — зато, оказав-
шись в видеоигре, они могли стать чем-то совершенно иным.

Эта студия была волшебным местом, и я бродил по ней, раз-
глядывая и прикасаясь ко всему, к чему мог. Мы утвердили 
игровой концепт «Интерактивного музея», который включал 
работы Куниёси Канэко. Мы сфотографировали огромное ко-
личество предметов в качестве исходного материала, затем всё 
это оцифровывали. Если бы в те времена были цифровые каме-
ры, эта масштабная работа была бы менее трудной. Для созда-
ния пространства музея мы использовали дизайнерскую про-
грамму от Fractal Design под названием Ray Dream Designer.

Хотя тогда не было никакой возможности сделать реали-
стичное видео с помощью лишь компьютерной графики, ха-
рактерная для Alice причудливость, которую мы достигли, 
была хорошим дополнением к стилю Куниёси Канэко. Alice 
была одним из первых проектов для CD-ROM, и на начальных 
этапах мы сталкивались с множеством трудностей, связанных 
с компрессией изображений и со скоростью передачи данных. 
Большое количество времени было потрачено на оптимиза-

цию изображений, и приходилось зачастую жертвовать худо-
жественной составляющей. У цифрового медиа был потенци-
ал, недоступный аналоговому, но при этом мы сталкивались с 
трудностями в его реализации.

— L-ZONE и Gadget можно назвать скорее линейны-
ми произведениями. Первая игра, по сути, представля-
ет собой аудиовизуальное произведение, демонстрацию 
техногенных ландшафтов в высоком разрешении, тогда 
как Gadget является сюжетно ориентированной игрой 
с персонажами и диалогами. Что послужило причиной 
такой перемены в Вашем подходе к игровому дизайну?

— В Alice было множество маленьких задумок, ведь концеп-
ция «интерактивного музея» требовала как можно большего 
взаимодействия с игроком, поэтому в игре присутствовала вы-

Inside Out With Gadget 
(1994, Fireside)
Превью книги

Прини ма я во вни-
мание международный 
ком мер ческий успе х 
G a d g e t ,  Х а р у х и к о 
Соно обращ ае т с я к 
идее печатного изда-
ния, раскрывающего 

подробнее мир игры. В этой книге присутствуют 
высококачественные трёхмерные иллюстрации, 
снабжённые текстовыми комментариями, допол-
няющими сюжет Gadget.

Gadget Trips: Mindscapes 
(1995 Laserdisk / 2001 DVD)
Отрывок из DVD

Полуторачасовое гипно-
тизирующее видео, состо-
ящее из сюрреалистичных 
сцен трёхмерной графики с 
персонажами игры Gadget, 
пе ре м е жающи мис я фрак-
тальными абстракциями. 
В это произведение попали 
художественные образы, не 
вошедшие в первоначальную 
версию игры, а также «ква-
зисимфоническое» звуковое 
сопровожде ние за автор -
ством Кодзи Уэно.

http://pixelsatanexhibition.blogspot.ru/2008/10/inside-out-with-gadget.html
http://vimeo.com/5144421
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сокая степень свободы действий. Однако в ней не было силь-
ного сюжетного остова, поэтому ход игры «плавал», вызывая 
чувство неопределённости. Я думаю, это вышло потому, что 
это был мой игровой дебют и меня в первую очередь занимали 
проблемы интерактивности.

L-ZONE была выпущена на следующий год. Я увлекался на-
учной фантастикой и всегда мечтал о том, чтобы проникнуть 
в какой-нибудь засекреченный исследовательский центр и 
опробовать созданную в нём экспериментальную техноло-
гию. Мы взяли эту концепцию за основу для маломасштаб-
ного проекта, каким и стала L-ZONE. По сравнению с Alice 
и Gadget подготовительная фаза создания этой игры была 
непродолжительной, и я действительно воплотил в ней соб-
ственные ощущения. По сравнению с Alice уровень свободы 
в L-ZONE был низким, поскольку интерактивность была 
ограничена лишь использованием представленного в игре 
оборудования. Моей целью было проиллюстрировать опас-
ную притягательность новых технологий, и L-ZONE можно 
воспринимать как репетицию к созданию Gadget. Эту игру 
можно также рассматривать в качестве доказательства моей 
любви к разным типам машинных переключателей и рычагов.

Gadget образца 1993 года изначально планировался как 
смесь Alice и L-ZONE , но в процессе его разработки мы 
решили наполнить игру персонажами, сгенерированными 
средствами компьютерной графики. Ситуации, в которых 
происходило общение с этими персонажами, множились, что 
привело к необходимости поработать над их ролью в игровом 
повествовании и придать мотивы их поведению. Усиление 
внимания к сюжету привело к уменьшению свободной ин-
терактивности, и в результате структура игры стала более 
линейной. На мой взгляд, эта линейность была необходима, 
чтобы сохранить напряжённость действия и увеличить силу 
погружения в вымышленный мир.

— Недавно я прочёл интервью, в котором голливуд-
ский кинорежиссёр Гильермо дель Торо упоминает 
Gadget в качестве одной из самых значимых видеоигр 
всех времён, добавляя, что фильмы наподобие «Матри-
цы» и «Тёмного Города» черпали в ней вдохновение. 
Gadget является необыкновенной игрой даже по сегод-
няшним меркам. А что Вас вдохновило на создание это-
го уникального произведения?

— В 1992 году я начал работать над Gadget, и, как подска-
зывает название игры, вскоре решил дать ей научно-фантасти-
ческий сеттинг, расширяя мир, опробованный в L-ZONE, — 
мир, наполненный странными приборами. Однако, поскольку 
у меня было много идей, которые, как и в случае с Alice, не 
были связаны с научной фантастикой, я решил создать мир, в 
котором нашлось бы место и для них. Я всегда питал интерес 

к интерьерам и архитектуре прошлого, которые сейчас утеря-
ны. Меня также интересовали индустриальные разработки, 
которые были намечены, но так и не воплощены в жизнь. Вот 
такого рода идеи я и хотел воплотить в концепции Gadget.

В конечном итоге я хотел переделать все эти вещи на свой 
лад, проектируя целый мир, в котором они могли существо-
вать. Хотя жанром игры была научная фантастика, я стремил-
ся создать пространство, производящее серьёзное, статичное 
впечатление, как можно больше воздерживаясь от добавления 
привычных и высокоразвитых технологий. У меня не только 
было твёрдое убеждение, что мы могли достичь этого сред-
ствами компьютерной графики, но я ещё и чувствовал, что 

Gadget: Past as Future 
(1997, Cryo)
Видео игрового процесса

Спустя четыре года после выпуска первоначаль-
ного издания Gadget Харухико Соно создает обнов-
лённую версию, включающую рендеры более высокого 
качества и более длительные видеосеквенции в об-
новлённом разрешении. Игра была портирована на 
платформу PlayStation в Японии, а также переведена 
на несколько языков в версиях для компьютеров.

Virtual Drug 
(2001, Camrose Media)
Трейлер

О д н а  и з  п е р в ы х 
работ Соно в обла-
сти компьютерной 
графики и обработ-
ки видео, изначально 

выпущенная в 1990 году на VHS. Virtual Drug — ин-
тересное произведение для всех поклонников творче-
ства Соно, визуализирующее концепт путешествия 
по сознанию. К изданию на DVD прилагался специ-
альный аксессуар — очки Rave Spex.

https://www.old-games.ru/game/5861.html
https://vimeo.com/6852380
https://vimeo.com/6974592


www.old-games.ru

Как это было

114

необходимо создание персонажей именно таким способом. 
Возможности, которые у нас были в то время, не позвол я-
ли создавать настолько реалистичные человекоподобные 
персонажи, какие возможны сейчас. В те годы было трудно 
воплощать художественное видение из-за ограничений про-
граммного обеспечения и оборудования. Персонажи, при-
сутствующие в Gadget, похожи на безжизненных кукол. Это 
вызвано тем, что в игровой индустрии персонажи, которые не 
соответствуют приписываемым им характеристикам, не вос-
принимаются.

Впрочем, создание реалистичных людей не явл ялось не-
обходимой задачей, поскольку мне требовались персонажи, 
которые в первую очередь добавляли напряжённость и убе-
дительность в статичный мир этой игры. Представление субъ-
ектов игры по фотографиям было нарочито долгим, а позы и 
выражения лиц на них выглядели чопорными и отстранённы-
ми. Мне кажется, что притягательная сила этих изображений 
очень высока. К примеру, портреты, сделанные фотографом 
Августом Зандером, оказывают на меня сильное воздействие. 
Одним из моментов, отличающих Gadget от других игр, был, 
возможно, тот факт, что, несмотря на использование новей-
ших для того времени технологий, художественные образы 
игры отталкивались от выразительности образов прошлого. 
Между прочим, я и сейчас при разработке концепций новых 
фильмов и игр использую опыт, полученный при создании 
Gadget.

— Вскоре после выпуска игры Вы приступили к соз-
данию Inside Out With Gadget — книги, включившей в 
себя десятки высококачественных рендеров, а также 
информацию, важную для лучшего понимания игро-
вого повествования. Что подтолкнуло Вас к работе над 
этим колоссальным проектом и какое программное обе-
спечение Вы использовали?

— Хотя в играх есть много чудесных возможностей дл я 
творчества, существуют и вещи, которые невозможно в них 
выразить. В визуальной книге Inside Out With Gadget я хотел 
воплотить в жизнь то, что не мог выразить в игре.

Как только Gadget был завершён, я сразу же начал перено-
сить его главные идеи на другие формы творчества, включая 
книги, видеофильмы и перформансы. Для начала я определил 
порядок временных затрат на каждый из таких проектов: игры 
занимали дни, книги занимали годы, видео занимало часы, а 
представления проходили в реальном времени. Таким обра-
зом, я хотел закрепить мир Gadget на разных временных осях. 
Книга Inside Out With Gadget использует преимущество вы-
сокого качества бумажной печати, и история становится за-
хватывающей благодаря тому, что она свободно плывёт через 
время и пространство, а текст отходит от обычных диалогов 

и пояснительных надписей в сторону общения между всеми 
персонажами игры. Я полагал, что форма книги позволит мне 
в полной мере использовать мощные возможности печатной 
продукции.

Я также стремился создать ощущение просмотра фото-
альбома, визуально документирующего мир Gadget, отдавая 
при этом предпочтение непрямой и двусмысленной стили-
стике игры, а не прямолинейным и очевидным изображени-
ям. В самой игре довольно простые фоны, — поэтому, чтобы 
использовать на полную высокое качество печатной графики, 
я увеличил детализацию моделей, добавил в фоны новые эле-
менты. Когда я работал над сценами второй половины игры, 
где постепенно рушится цивилизация, то сосредоточился на 

Kamaitachi no Yoru 2 
(2002, Chunsoft)

После закрытия Synergy 
Харухико Соно присоединя-
ется к компании Chunsoft в 
качестве режиссера CGI. 
Первый проект, в котором 
он принимает участие, — 
сиквел «sound novel» (Под-
жанр визуальных новелл.  
— Прим. пер.) Kamaitachi 
no Yoru для SNES, выпущен-
ный на PS2 и PSP.

Casshern  («Легион»)
(2004, Kazuaki Kyriya)

В 2004 году «Легион» 
был оценён как один из 
наиболее визуально впе-
чат л яющих полноме-
тражных фильмов. Вы-
сокобюджетный ремейк 
культового аниме 1970-
х (Neo Human Casshern), 
«Легион» использовал 
последние технологии в 
области компьютерной 
графики. Соно участво-
вал в качестве руково-
дителя команды CGI и 
помог придать форму 
этому х аотическому 
сценарию в жанре аль-
тернативной истории.
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сценах в лесу, который рассматривал в качестве контрпункта 
миру объектов, созданных человеком.

Программным обеспечением, которое я использовал для 
создания моделей, были Electric Image и Form Z от Mac, а так-
же Softimage от SGI. Обработка фотографий осуществлялась 
в Photoshop от Adobe. Из всего софта, что я использовал тог-
да, единственным, который я продолжаю применять и по сей 
день, является Photoshop.

— В L-ZONE, как и в Gadget, технический прогресс 
представлен как опасность и таинство. Почему Вы ре-
шили изобразить технологическое оборудование как 
нечто, внушающее страх и угнетение и в то же время — 
изумление и благоговение?

— Будучи ребёнком, я любил научно-фантастические книги 
и фильмы, и с тех пор проявлял интерес к технологическому 
оборудованию. Приборы и механизмы вызывают как положи-
тельные ощущения от их широких возможностей, так и от-
рицательные: например, ощущение опасности, которое тоже 
весьма пленительно. Я считаю, что распределение баланса 
между положительными и негативными аспектами воздей-
ствия технологии является очень интересной и увлекательной 
темой. Из-за этого мои произведения редко бывают оптими-
стичными развлекательными продуктами. Я часто сознатель-
но использую звук для нагнетания высокого напряжения, что 
вкупе с чувством опасности усиливает мрачность атмосферы.

— В годы Вашего сотрудничества с компанией Synergy 
у Вас была возможность поработать с такими перво-
классными творцами, как Кодзи Уэно и Казухико Като. 
Как они отреагировали на Ваше предложение принять 
участие в мультимедийном проекте для CD-ROM? (Мно-
гие творцы не признают потенциал видеоигр, поэтому 
меня всегда интересовало, как композиторы, далёкие от 
индустрии игр, принимаются за создание звуковой до-
рожки к игре).

— Кодзи Уэно и Казухико Като с большим интересом от-
носились к видео как к медийному носителю, а также стре-
мились понять характер отношений между музыкой и видео. 
Игры также удостоились их внимания, и я думаю, что они 
получили удовольствие от участия в наших проектах. Когда я 
демонстрировал им видеоряд, над которым работал, они вос-
принимали его с большим энтузиазмом.

Мои личные музыкальные предпочтения не близки типич-
ным игровым саундтрекам, и поэтому для Alice и для Gadget 
я попросил написать музыку, необычную для игр. Даже эти 
замечательные композиторы столкнулись с определёнными 
трудностями в решении поставленной задачи, но это отнюдь 
не помешало им довести каждый проект до конца. Они зара-

нее сообщили мне о своей готовности идти на компромисс в 
силу специфики использования музыки в играх. В конечном 
счёте сотрудничество с этими творцами не создавало мне 
никаких проблем, а было, напротив, весьма конструктивным.

— Несмотря на дефицит информации, я обнаружил 
долгий период Вашего отсутствия в игровой индустрии. 
В это время Вам была предоставлена возможность по-
работать над художественным фильмом «Легион», из-
вестным своей исключительной эстетикой и впечатля-

Imabikisou 
(2007, Chunsoft)
Трейлер

Атмосферное хоррор-
приключение, выпущен-
ное эксклюзивно в Япо-
нии для PS3 и Nintendo 
Wii. В этой игре сочета-
ются пререндеренные 
бэк граунды , богатые 
на анимации и детали, 
и оцифровка актёров. 
Такой подх од де л ае т 
и гр у бли же к те леви-
зионны м ужастика м. 
Компания-разработчик 
— Chunsoft — известна 
в Японии такими визу-
альными новеллами, как 
Machi и 428 (Западные 
игроки знают компанию 
скорее по сериям Zero 
Escape и Danganronpa 
— Прим. пер.).

Неизданное
Н е к о т о р ы е 

прое к т ы Х а р у -
х и к о С о н о т а к 
и  н е  д о ш л и  д о 
ре лиза, остава-
ясь концептами. 
Например, Jigoku 
no Kisetsu и VLF 

— пробные эпизоды анимационных фильмов. Неко-
торые кадры из них, не показанные публично раньше, 
можно посмотреть в блоге Pixels At The Exhibition.

https://vimeo.com/6847679
http://pixelsatanexhibition.blogspot.ru/2009/09/unreleased-haruhiko-film-projects.html
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ющими спецэффектами. В чём заключалась Ваша роль в 
его создании?

— Я не зацик лен л ишь на сфере видеоигр и, напротив, 
стремлюсь работать над разными видами видеопродукции, 
если проект кажется мне интересным и перспективным. Ре-
жиссёр «Легиона» Казуаки Кири я вроде бы имел копию 
моей книги Inside Out With Gadget, и с момента её выхода 
в свет проявлял интерес к моей работе. Благодаря этому так 
получилось, что я присоединился к созданию видеоряда для 
«Легиона».

На этом проекте я отвечал за концепт-дизайн, за модели-
рование объектов компьютерной графики и изготовление де-
кораций, за спецэффекты и ещё за множество других вещей. 
Меня, по сути, держали за мастера на все руки. Осмелюсь 
сказать, что как «Легион» не был обыкновенным фильмом, 
так и я был по-своему уникален. До этого фильма я занимался 
производством чисто компьютерного видео, а здесь компью-
терная графика смешивалась с записанным на камеру живым 
действием, и поэтому это был чрезвычайно интересный для 
меня проект.

Позже число фильмов, совмещающих реальные съёмки и 
компьютерную графику, сильно увеличились. Этому спо-
собствовало то, что за прошедшие годы кино, видео и фото-
графия стали полностью цифровыми и синтез записанно-
го видео и компьютерной график и ста л ос у ществл яться 
гораздо легче. Игра Imabikisou, к примеру, выпол нена в 
схожем с «Легионом» к люче, совмещая съёмки с актёрами 
и трёхмерную графику.

— Вы недавно вернулись к игровому формат у д л я 
создания экск л юзива д л я японского региона, и это 
как раз вышеупомянутая игра Imabikisou. Что было 
причиной Вашего возвращения к игровой индустрии 
и что, на Ваш взгл яд, изменилось за прошедшие годы 
в деле создания игр?

— Игровая индустрия утвердилась уже в качестве бизнеса. 
Я чувствую, что из-за увеличения размаха игровых проектов 
и систематизации производства сейчас трудно выпустить 
что-то вне уже существующих жанров. Разработчики, как мне 
кажется, уже не заинтересованы в проектах, выходящих за 
пределы сложившейся игровой аудитории и укоренившихся 
игровых форматов. Во времена, когда я был вовлечён в созда-
ние игр, разработчики искали новые возможности взаимо-
действия разных типов медиа: видео, фильмов, игр, — а не 
замыкались в рамках сложившихся представлений о том, ка-
кими должны быть игры. Теперь же, когда переход от аналога 
к цифре завершён и видео прочно внедрилось в компьютерные 
технологии, авторы игр перестали исследовать потенциал ви-
зуальной выразительности. И это, безусловно, одна из причин 

той трудности, с которой связано производство отличающих-
ся разнообразием игр на сегодняшнем рынке.

Технические данные Sony PlayStation 3 позволяют создавать 
проекты, визуально близкие к фильмам. Фактически работа 
над Imabikisou была сродни производству художественного 
фильма, включая съёмки, монтаж и пост-продакшн. И хотя ка-
чество картинки сейчас значительно поднялось по сравнению 
с прошлым благодаря тому, что ёмкие хранилища позволяют 
вмещать огромные массивы данных, я чувствую, что потре-
буется немалое время, чтобы открыть новые возможности за 
пределами существующих.

— Ваши работы всегда сильно меня впечатляли. Одной 
из первых зрелых игр, в которую я имел удовольствие 
играть, был Gadget. Я и сейчас испытываю сильное вол-
нение, когда пересматриваю последние сцены игры, не-
однозначные и запутывающие. Эта игра долгое время 
оставалась для меня головоломкой. Вероятно, процесс 
работы над Вашими произведениями оставил у Вас глу-
бокие воспоминания. Оглядываясь на часть Вашей жиз-
ни, связанную с играми, что вспоминается прежде всего?

— Ценность Gadget как развлекательной игры была не 
слишком высокой, так же как и её интерактивность. Я не ста-
вил себе целью сделать обычную игру. Скорее сказать, моей за-
дачей была реализация новой формы визуальной экспрессии, 
подчиняющейся интерактивному управлению, в игровой сре-
де, полностью созданной средствами компьютерной графики.

Акцент ставился не на игровом процессе, а на создании 
сильного ощущения присутствия в вымышленном игровом 
пространстве. Нагнетая атмосферу и создавая мистическое 
напряжение, я стремился добиться от игрока сильного со-
переживания, а затем эмоциональной разрядки, построенной 
на неопределённости. Возможно, современные разработчики 
игр уже не идут таким путём, но в то время подобный метод воз-
действия на аудиторию был вполне оправдан. Видимо, поэтому 
Gadget производит отличное от других игр впечатление.

— Несмотря на столь значительные изменения в игро-
вой индустрии, собираетесь ли Вы в скором будущем соз-
дать или принять участие в создании какой-либо новой 
видеоигры?

— Прямо сейчас — нет. Это печально, потому что у меня 
есть свежие идеи, но японская игровая индустрия стала очень 
консервативной. Сейчас и производители, и игроки настолько 
привыкли в практическом смысле к апробированным жанрам 
и формам, что им трудно воспринять что-либо инновационное 
и отличное от шаблонов. В то же время если выпадет возмож-
ность, я был бы рад воплотить свои наработанные навыки и 
новые идеи в нечто осязаемое. 

к содержанию



Что хорошо рекламируется — 
то и хорошо покупается.
Игровые корпорации хорошо 
продвигают свои продукты, 
заставляя других прятаться в их 
тени. Но свидетельствует ли это 
об их качестве? Зачастую — нет!
Игры, созданные независимыми 
разработчиками, — прямое 
подтверждение того, что и один 
в поле воин. А если не верите 
— то никто не мешает вам 
попробовать.
И в выборе вам поможет 
блог indie.gameru.net.

 gameru.indie

http://indie.gameru.net
http://indie.gameru.net
http://indie.gameru.net
https://vk.com/gameru.indie
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Дорогой дневник!

Знаете что? Я пишу из будущего! Ну не круто ли? В моём времени сейчас 5 ноября 1997 года — День 
мёртвых. И вот я сижу здесь — в будущем — и делаю первую запись в своём дневнике дизайнера. Надеюсь, 

что из этого получится предельно откровенный рассказ, который, будем 
надеяться, вызовет у читателей двойное чувство — неподдельную жалость 
к разработчикам игр и непреодолимое желание побежать в магазин и купить 
себе Grim Fandango! Но, чтобы всё вышло как надо, дневник дизайнера 
должен, я считаю, излагать всю историю от начала до конца. Так что нам 
нужно вернуться назад во времени, в июнь 1995 года. Full Throttle только 
что был закончен, и я начинаю ощущать некоторое беспокойство…

Так вот, Full Throttle только что был закончен, и я начинаю ощущать 
некоторое беспокойство. Понятия не имею, что делать дальше! Надо бы 
взять отпуск, но меня и в самом деле волнует запуск в производство 
новой игры до моего отъезда. И я беспокоюсь, что кто-нибудь займёт 
мой кабинет, пока меня не будет. Мне следовало бы работать над новой 
идеей, а я только и делаю, что рублюсь в Warcraft. Обожаю эту игру! Не 
знаю, о чём будет моя следующая игра, но я совершенно уверен, что это 
будет нечто такое Warcraftоподобное. Это уж точно.

Тим Шейфер

С английского языка на русский переложил Ю. Мелков (aka Uka)

Дневник дизайнера 
Grim Fandango

из книги: Ashburn, Jo. Grim Fandango: Prima’s Official Strategy Guide. – 
Rocklin, California: Prima Publishing, 1998. – P. 185–204

От переводчика. На первый взгляд — да и на второй тоже, — Grim Fandango трудно соотнести с темой 
текущего номера нашего журнала. Какое тут «непознанное», если приключения скелетообразного агента бюро 
путешествий в потустороннем мире преступности и коррупции не только гордо числятся во многих рейтингах 
«лучших адвенчур всех времён и народов» под номером первым, но были недавно выпущены и в remastered-варианте, 
— а значит, знакомы и совсем уже молодому поколению квестоманов! Тем не менее если говорить об истории создания 
этой игры, то таковая, как и у едва ли не всех её сверстников, остаётся очень даже малоизвестной темой.

Это сейчас, в 2010-е годы, Тим Шейфер, как глава Doublefine, отнюдь не чуждающийся света рампы, обставляет 
дело создания почти каждого нового своего проекта с кинематографической помпой, запуская в производство наряду с 
самой игрой и целый отдельный фильм о её создании. В 1990-е дело обстояло намного скромнее, — тем не менее подроб-
ный рассказ о ходе разработки будущей игролегенды одно не очень продолжительное время вывешивался на официальном 
сайте, а позднее даже проник на страницы не менее официального руководства по прохождению Grim Fandango. 

Предлагаем нашим читателям перевод этого материала — одновременно и познавательного, ибо он проли-
вает некоторый свет на сложный процесс разработки компьютерной игры, и очень даже забавного — ведь автор 
его знаменит в том числе и своим неподражаемым чувством юмора.

https://www.old-games.ru/game/154.html
https://www.old-games.ru/game/72.html
https://www.old-games.ru/game/833.html
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Понедельник, 28 июня 1995 г.​

Так, идея с игрой в духе Warcraft отправляется на помойку. О чём я только думал? Я не знаю, как делать такие 
вещи! Я, должно быть, сошёл с ума! Мне нужно придерживаться того, что я знаю, – графических адвенчур. Ду-
маю, я просто пытался спрятаться от того обстоятельства, что мне было неясно, какую графическую адвенчу-
ру разрабатывать. Что мне по-настоящему нужно, так это сосредоточиться. Нужно просто сесть в это кресло, 
хорошенько поразмыслить на свежую голову — и породить хорошую идею. Хм-м-м… Какая… же… это… будет… 
игра? Нужна идея… по-настоящему хорошая идея… нужна идея для игры… просто одна простая идея… хм-м-м…

Может, мне нужно просто выпить кофе.

Эй, а как насчёт трёхмерной графической адвенчуры, рассказывающей историю 
тяжких преступлений и коррупции в дико сюрреалистичном и мифическом мире и со-
четающей элементы древнего мексиканского фольклора, классического кино «фильм-
нуар» и тюнингованных автомобилей эпохи шестидесятых?

Ух! Высокий уровень кофеина!

Иногда всё так просто!

Ладно, может, это было не так уж и просто. Может, я месяцами мучительно думал, 
страдая от творческого кризиса и парализующего страха перед чистым листом бумаги. 
Но я ведь пишу это из будущего, так что как хочу, так и вспоминаю.

По правде сказать, отчасти идея на-
счёт Fandango была у меня ещё до того, 
как я занялся Full Throttle. Мне хоте-
лось сделать игру про этих маленьких 
скелетиков из папье-маше, популярных 
персонажей мексиканского народного 
искусства. Я смотрел на их простые формы, на то, как их кости 
просто нарисованы снаружи, и думал: «Текстурные карты! 3D! 
Кости будут снаружи! Будет круто смотреться!»

Но потом я застрял. Ну ходят у меня эти скелеты по Стране 
мёртвых. И что? Чем они занимаются? Что они делают? Чего 
они хотят? Кто главный герой? Кто злодей? Согласно мифоло-
гии, умершие странствуют по тёмному загробному миру, из-

вестному как Миктлан, на протяжении четырёх лет, после чего их души прибывают 
в девятую преисподнюю, Землю вечного покоя. Звучит довольно «квесто-
во», как по мне. Но откуда тут взяться драматическому противостоянию? 
Откуда демоны, чудища и всё такое?

Вот такая вот выходит игра. «Не достаточно 
круто, — говорит Питер Цакль, мой ведущий худож-
ник. — Парень путешествует по потустороннему 
миру? И что он делает? Потусторонние вещи? 
Как по мне, так звучит скучно. Очень скучно. Я пря-
мо засыпаю от одной мысли об этом… хр-р-р…»

Ой. 

Ну, вернёмся назад к доске для рисования…
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Критика может быть болезненной, но если из этого дневника вы сможете извлечь хотя бы один ма-
люсенький полезный совет, то вот он: нет ничего более ценного, чем кто-то рядом с вами, говорящий 
вещи вроде «не достаточно круто», особенно если у вас такое же множество помощников, стажёров и 
подхалимов, как и у меня, – тех, кто вертится вокруг вас весь день напролёт и сыплет фразами вроде: 
«Вот почему вы начальник», «Как скажете, шеф», «Вы, конечно же, правы, ведь вы такой симпатичный!» 
Хорошо, если рядом есть хотя бы один человек, достаточно жёсткий, чтобы говорить горькую правду.

Вот почему, после того как я уволил Питера, я переделал весь сюжет. Ведь игры приключенче-
ского жанра все, на самом деле, сказки, так что мне пришлось спросить себя: «А кем игроки хотят 
БЫТЬ в игре? Что они хотят делать?» А в Стране мёртвых, кем бы вы хотели быть, как не самой 
Смертью? Быть Мрачным жнецом, Смертью с косой, – это прямо так же круто, как быть байкером, 
решил я. А что делает Смерть с косой? Забирает умерших людей и сопровождает их в иной мир. 
Прямо как водитель такси или лимузина.

Ну ладно, это вот Мэнни Калавера, наш глав-
ный персонаж. Но кто будет плохим парнем? 
Какая тут завязка? Я только что посмотрел 
«Китайский квартал», и мне правда понравились 
все эти махинации с водоснабжением и не-
движимостью, которые проворачивал там Ной 
Кросс. Так что я, разумеется, попытался это 
всё позаимствовать и сделать Мэнни агентом 
по торговле недвижимостью, который оказался 
замешанным в афере с недвижимостью. Он, как 
те герои «Гленгарри Глен Росс», постоянно 
в поисках первосортных наводок. Но зачем 
Гектору Ле-Мансу, моему злодею, заниматься 
недвижимостью? Зачем вообще кому-то этим 
заниматься? Они же мёртвые! Они только 
души. Чего хотят души в Стране мёртвых?

Они хотят выбраться оттуда! Безопасно 
выбраться, прямо как в «Касабланке»! Стра-
на мёртвых – это такой перевалочный пункт, 
где все ожидают свои проездные документы. 

Так что Мэнни – агент бюро путешествий, который продаёт билеты на большой 
поезд из города, а Гектор эти билеты крадёт, и – так, лучше мне на этом закруглиться, чтобы не под-
рывать продажи руководства по прохождению игры.

Ну, в общем, вы поняли. Вот откуда берутся идеи для игр:
1) Страх потерять свою работу,
2) Люди, которые говорят, что ты ещё не достаточно крут,
3) Хорошая идея насчёт того, как прилично сэкономить на художниках (которая позднее, есте-

ственно, окажется неправильной), и —
4) Много кофе. После всего этого нужно только хитростью заставить компанию её разработать. 

Оставлю рассказ об этом — о подготовке игрового проекта и его утверждении – до следующего 
раза. Пока же прощаюсь с вами… из будущего.
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Дорогой дневник!

Ох, у нас в будущем всё совсем не так, как раньше. Тяжёлые времена настали, скажу я вам. У меня 
тут такие дедлайны, что вам и не снилось. Я знаю, что вы думаете: в будущем в мире не будет 
таких проблем, какие у нас были в 1995-м. Технология разработки игр разовьётся до такого уровня, 
что всё будет планироваться и упреждаться, и никому не нужно будет работать столько време-
ни, сколько нужно было тогда, – сидеть ночи напролёт, не поднимая головы, пытаясь уложиться 
в какой-нибудь невозможный срок. По крайней мере, так мне думалось в 1995 году. Вы, вне всякого 
сомнения, намного умнее, чем я был тогда. (Разумеется, теперь уже я намного умнее вас, с учётом 
всех этих таблеток для мозга и космической еды, которую мы едим тут в 1997-м.) Каждый раз, ког-
да я погружаюсь в авральный режим, я всегда даю себе слово, что это в последний раз, что больше 
никаких авралов не будет. Я всегда ошибаюсь.

Поворчу на эту тему ещё одну секунду.

В общем, происходит оно всё так. Вы просыпаетесь поздно на работу, потому что накануне ра-
ботали до четырёх утра… Ну ладно, вы работали только до двух ночи, но когда вы вернулись домой 
и не могли заснуть, то два часа смотрели зашифрованные фильмы на кабельных премиум-каналах, 
на которые у вас нет подписки. Вы являетесь на работу в 10 утра, увёртываясь от злобных взгля-
дов своих недалёких сотрудников, которым кажется, что тот один час работы, который они уже 
просидели до вашего появления, почему-то наделяет их преимуществом. Вы запираетесь на весь 

день в своём кабинете, пытаясь написать кое-какие диалоги, и выходите только 
выпить кофе или сходить в туалет. А в коридорах вы пытае-

тесь напустить на себя как можно более 
раздражённый вид, 

чтобы никто не 
стал с вами заго-
варивать. Однако 
кто-то да всё 
равно это дела-
ет, и у них всегда 
длинный, сложный, 
технический вопрос 
об игре.

Например: «Чем 
мне нужно занимать-
ся? Зачем вы меня на-
няли? Где моё рабочее 
место? Откуда я могу 
знать, что вообще 
происходит, если вы на 
весь день закрываетесь 
у себя в кабинете?»

«Разбирайтесь сами, –
 отвечаю я, стараясь 
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лишний раз послужить делу сплочения трудового коллектива, – я занят!» Потому что, как вы пом-
ните, я спешу в туалет.

Не успеваете глазом моргнуть, как уже семь вечера, все ушли, и вы наконец-то можете присту-
пить к работе. И вот как раз тогда ломается сеть или просто один ваш компьютер — вероятно, от 
всех тех пинков, которым вы его награждали, пытаясь заставить шумный вентилятор блока пита-
ния заткнуться, потому как стресс от приближающихся крайних сроков превратил вас в болезненно 
раздражительного старика.

Так что вам достаётся ещё шесть часов нормальной работы, если повезёт, а потом вы отправля-
етесь домой, чтобы увидеть в раковине гору грязной посуды, а в спальне – кучу белья для стирки, 
так что вы целую секунду размышляете, как бы обойти их стороной. А потом вы два часа смотрите 
брачные бои саранчи на канале «Дискавери».

Но на самом деле, хотите верьте, хотите нет, в этом есть и позитивный момент – по крайней 
мере, в первые пару недель. Есть что-то удовлетворяющее в работе интенсивной и сосредото-
ченной, особенно если вы по своей натуре вовсе не отличаетесь склонностью к интенсивности и 
сосредоточенности. Графики игропроизводства похожи на реактивные авиалайнеры: нужно прикла-
дывать большие усилия для взлёта и для посадки, но в промежутке между ними наступает длитель-
ное временное затишье. Авральный режим означает, в конце концов, что затишье закончилось и 
дедлайны приближаются. Когда вся команда сидит допоздна и вы все вместе обедаете в конференц-
зале едой из китайского ресторана, это как-то укрепляет вашу связь друг с другом (или, по крайней 
мере, укрепляет ненависть команды к вам как к тому человеку, который заставляет их сидеть 
допоздна). Я замечаю за собой, что отношусь к тем часам, которые мы проводим вместе, с особым 
душевным трепетом, поскольку понимаю, что скоро они все перейдут на другие проекты и нашей 
маленькой семьи больше не станет (вздох).

И это такое облегчение – никакого 
больше планирования, никаких мыслей 
о будущем. Пришло время поставить в 
игре точку и вышвырнуть её в окно, а 
потом бить её по пальцам, пока она не 
отпустит карниз. Затем мой уровень 
энергии возрастает, и мне думается, 
что качество текстов улучшается, а 
персонажи действительно начинают 
обретать ясные очертания. Опять-
таки - так же обстоит дело и с 
посудой в раковине у меня дома, но 
у кого есть время мыть её? У меня 
ни для чего нет времени. Чего ради 
я пишу этот дневник дизайнера? 
Мне нужно было бы писать диало-
ги для игры! А-а-а-а-а-а-а-а!

Как бы там ни было… я гово-
рил, что буду писать о процессе 

подачи заявки игры, а не жеманно жало-
ваться на то, какая у меня тяжёлая работа.
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Вторник, 15 сентября 1995 г.​

А… Это тот самый день, когда мне нужно подавать проект дизайна. Прошло три месяца с окон-
чания Full Throttle, и люди начинают интересоваться, что это я делаю в своём кабинете весь день с 
запертой дверью и с бульканьем горячей ванны. Хорошо, я скажу вам, что я делаю: канителю. Я ка-
нителю, потому что побаиваюсь выносить свою игровую идею на обсуждение остальной компании. 
Так что мне хочется обождать и попридержать её для себя, пока она не будет совершенна. В идеале 
я бы держал свои идеи по дизайну игры в секрете до тех пор, пока игра не будет на самом деле сде-
лана, так что можно было бы просто завернуть её в красивую обёртку для президента и сказать: 
«Вот чем следующим я хотел бы заниматься». Но вы знаете, какое оно, начальство, – вечно всюду 
суёт свой нос. Вот почему сначала идёт проект дизайна, а потом большое совещание.

Говорить о своей собственной игре очень болезненно. Лучше я расскажу другим, как нужно 
предлагать проект игры, чтобы весь мир извлёк урок из той крови, которая пролилась утром 15 
сентября.

Совещание, на котором вы представляете свой проект дизайна, – это как первый выход в свет 
вашего ребёнка. Но берегитесь – на этом выходе вы увидите, как вашего ребёнка поколотят, а воз-
можно, что и прибьют. Будьте готовы!

Прежде чем пытаться продать свою игру другим, вам нужно понять её самому. Вы должны знать, 
почему она должна быть разработана. И вот эти причины недостаточно хороши:

«Ну, я не знаю. Мне просто хочется её создать». «Я должен иметь возможность создавать всё, 
что только хочу. Я бог!» «Мне нужно что-то делать, а то меня уволят!» «Потому что мне скучно 
сидеть одному в кабинете». «Я хочу пойти на ещё одну вечеринку в честь релиза».

Они все кажутся довольно убедительными, но – поверьте мне, я пробовал их все и они просто не 
работают. Есть только одна причина, которую любое 
большое начальство примет как уважительную причину 
для создания игры:

«Эта игра будет огромным, огромным хитом и при-
несёт для компании столько денег, что некоторых 
просто придавит теми громадными мешками с на-
личными, которые будут падать на нас после выхода 
игры, и, на самом деле, нам понадобится соорудить 
гигантскую мусоросжигательную печь, чтобы избав-
ляться от всех лишних банкнот, потому как нам про-
сто негде будет их хранить или не будет времени 
пересчитывать, потому что каждый день несконча-
емый поток бабок будет всё расти и расти, покуда 
мы не станем все на колени, взывая – пожалуйста, 
не нужно больше денег, мы просто не сможем вы-
нести больше денег!»

Все удачные дизайн-проекты – грубо перефрази-
рованные варианты этой центральной идеи. Разумеется, вам 
нужны некоторые вспомогательные аргументы…
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Что это за сказочная машина по производству денег? Попробуйте подытожить её одной берущей 
за живое фразой. Вы будете удивлены тем, как много дизайн-проектов можно прочесть от начала 
до конца, а затем спросить: «Да, но что эта игра собой представляет?»

Почему эта безумная идея привлекательна для кого бы 
то ни было вне узкого круга ваших друзей? Вы в самом 
деле должны верить, что ваша игра будет чем-то новым, 
свежим и привлекательным для игроков, иначе это будет 
заметно. Другие почувствуют ваши сомнения, как собаки 
чувствуют страх. Что за новые карты вы кладёте на 
стол? Почему людям станет лучше, если они купят вашу 
игру вместо еды?

Где вы собираетесь её создавать? И ответ будет: 
«Здесь или в любом другом месте, куда я пойду, когда 
вы меня уволите!» Ладно, не обращайте внимания на 
«где».

Когда? Ответ на этот вопрос всегда такой: «Мы 
собираемся выпустить релизный код в августе, что-
бы продукт попал на полки в сентябре и стал отлич-
ным рождественским проектом». Не пересказывайте 
эту фразу своими словами. Просто скопируйте и 

вставьте, слово в слово, и следуйте дальше.

Кто будет в составе команды мечты? Тут возможны варианты. Иногда полезно бывает проде-
монстрировать, что вы подумали об имеющихся кадрах, которые могут быть заинтересованы 

в вашем проекте, но иногда это просто избыточная информация. Полагай-
тесь на своё усмотрение. Что бы вы ни делали, поста-

райтесь не называть людей, которые будут 
заняты в других проектах с сегодняшнего дня 
и до следующего сентября. Вы всегда сможе-
те переманить эти кадры после того, как игра 
будет одобрена.

Каким образом игра, которая столь хороша, 
может быть воплощена в этой компании смерт-
ных? Есть ли у вас в рукаве пара тузов, которые 
позволят сэкономить время и деньги? Намере-
ваетесь ли вы повторно использовать что-то из 
предыдущих игр? В мусорнике за супермаркетом 
вы нашли пачку рисунков, которые собираетесь 
пустить в дело? У вас есть джинн, который сде-
лает игру за вас? Перечислите всё это здесь.

Что касается того, чего делать не рекомендует-
ся, – не стоит слишком уж украшать свой дизайн-
проект. Вам не нужна отделанная мрамором облож-
ка с вырезанным окошком, в котором проглядывает 
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четырёхцветная титульная страница. По 
правде говоря, такого рода вещи могут 
подорвать доверие к вам. Многие из тех, 
кому вы собираетесь делать презента-
цию, могут оказаться программиста-
ми, а они не любят читать что-либо 
более причудливое, чем они сами. По их 
мнению, всякий слишком уж глянцевый 
проект пытается что-то скрыть, и 
они, вероятно, правы.

Избегайте длиннот. Не пытайтесь 
всунуть каждую мысль, которая 
у вас только есть об игре, в свой 
дизайн-проект. Не приводите там 
все свои карты, перечни предме-
тов, таблицы боевых действий и 

блок-схемы ИИ. Всё это пойдёт в окон-
чательный дизайн-документ. Что обычно пытаются дока-

зать, помещая там все эти вещи, так это – «Смотрите! Я правда работал 
эти последние три месяца! Очень упорно работал!» Никому 

нет дела до таких деталей на этапе подачи проекта. От вас про-
сто хотят услышать, что это за игра и сколько будет стоить её 
разработка, помните?

Не делайте такого: первая страница, первый заголовок: 
«Сюжет». Я знаю, мы все упорно работаем над нашими фа-
булами и побочными сюжетными линиями; мы создали этот 
по-настоящему крутой мир со своей собственной денежной 
системой, правительственными учреждениями и ночными клу-
бами, которые на самом деле можно посещать. Сохраните его 
на потом. Ваш первый заголовок должен быть чем-то вроде: 
«Игра». Даже если вы подаёте сюжетную игру, вы подаёте не 
сюжет, — вы подаёте игру. В неё будут играть, а не читать. 
Вы собираетесь продать машину, а не дорогу. Ого, я даже не 
уверен, что означает это последнее предложение, – но зву-
чит интригующе…

В конце концов, как ни странно, моё совещание прошло 
не так уж и плохо. Слушатели ставили вопросы, и все они 
были вполне по делу и заслуживали того, чтобы с ними 
разобраться, так что размышления над этими вопросами 
способствовали уяснению дизайна игры. Всё шло довольно 
гладко, прямо до того момента, когда кто-то спросил, 
сколько это всё будет стоить. Это мне напоминает: всег-
да приносите с собой взрывающиеся дымовые бомбы, на 
случай если понадобится внезапно выйти. Люди испуга-
ются, но и восхитятся представлением. А ведь именно для 
этого мы тут это всё и делаем, верно?
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4 июня 1998 г.​

Итак, прошло несколько месяцев с моей последней записи в дневнике. Постараюсь писать почаще, 
но, как вы догадываетесь, я довольно-таки занят. И, думаю, вы знаете, чем я занимаюсь.

Почтой от поклонников.

Мешки и мешки почты от поклонников, которые сыплются со всего мира, от самых малюсеньких 
детей до старейших из невероятных стариков. Причём это не поклонники игр, к вашему сведению! 
Нет, это фанатически преданные поклонники этого дневника, который вы в настоящий момент 
читаете! Понимаете, не все любят игры (уж поверьте мне). Но все любят хорошие, откровенные 
дневники. Мне пишут с просьбами, чтобы я выступил у них на выпускных вечерах, на свадьбах, на 
крестинах детей; меня спрашивают, когда выходит Grim Fandango, меня спрашивают, есть ли в Grim 
Fandango морские сражения, меня спрашивают, как произносится Grim Fandango, меня спрашивают, 
сколько раз я мог бы употребить Grim Fandango в одном предложении. Так что я взял эти мешки с 
корреспонденцией и на два месяца удалился в отдалённое западное крыло своей анфилады личных 
кабинетов, руководя временным секретарём, нанятым для оптовых ответов на весь этот мусор. Он 
сказал мне, в один из своих подозрительных «перерывов по причине канала запястья», что во многих 
этих письмах снова и снова встречается один вопрос, – вопрос, на который, по причине его неуло-
вимого, философского подтекста, могу ответить один лишь я:

«Где вы берёте идеи для новых игр, таких как Grim Fandango?»

Ха-ха-ха! Этот вопрос всегда вызывает у меня смех! Хо-хо! Идеи! Как будто наши идеи здесь 
что-то да значат. Нет, горькая правда состоит в том, что у нас, игроразработчиков, есть идеи, 
великие идеи! Фактически у меня есть одна такая прямо сейчас! Как насчёт игры, в которой вы 
играете за этого, типа, парня, у которого вообще, типа, множество качеств и с ним случается всё 

такое, и он типа: «Я слишком стар для этого!» Потом там есть, типа, эти сексапильные роботы, 
которых зовут, э-э, «Гильде Фла’ро», которые пытаются его убить, и, э-э, там 

есть такой ледяной уровень, и мы всё это делаем в 3D! Видите? 
Бесплатная идея для игры! Валяйте, пользуйтесь! У 
меня каждую минуту новая появляется. И всё равно 
ведь ни у кого не хватит мужества сделать что-то 
такое. Погодите, вот у меня ещё одна народилась. 
Люди-червяки, которые борются за мир, им нужна 
помощь сексапильных фей-киборгов, ледяной уровень, 
всё в 3D. Трах-тибидох! Деньги в банк! Но у нас никогда 
не получается даже подать эти передовые идеи – хоти-
те верьте, хотите нет.

Ах, да, конечно, у нас бывают «презентационные 
совещания». Мы, робкие, беспомощные руководители 
проектов LucasArts, укутываем наши игровые концепты в 
пелёнки и относим их на сомкнутых руках, как хрупких, но-
ворождённых младенцев, какими они и являются, в кабинет 
президента, зная, что нам никогда не доведётся растить 
этих детей, зная, что Человек сокрушит наши надежды и 
наши мечты точно так же, как он всегда это делает, игру за 
игрой…
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– Вы только что приняли смертельный яд, мистер Шейфер, – так всегда начинается сове-
щание, – и мы дадим вам противоядие только после выпуска этой игры, игры 
вашей собственной разработки. В противном случае вы будете 
мертвы не позднее, чем через год.

– Я никак не смогу завершить игру за год!

– Ну, возможно, вам стоит приступать за работу немед-
ленно! Уха-ха-ха! Она называется «Grim Fandango»! Все персо-
нажи – скелеты! Ха-ха-ха! Удачи вам! Ха-ха-ха!

И почему нам всегда подсовывают эти претенциозные, наво-
роченные проекты, когда на самом деле я просто хочу делать 
игры, такие как… Вот, у меня есть одна идея про этого сума-
сбродного скунса, который любит сыр, и всё это происходит во 
вселенной «Звёздных войн»… Ну да ладно.

(Вздох) Я нисколько не жалуюсь. Я действительно в итоге по-
любил игру под названием Grim Fandango – во многом подобно тому, 
как узник в итоге начинает любить своего тюремщика. Я её особен-
но люблю теперь, когда мы перешли в авральный режим. Мне нужно 
закончить все диалоги ко второму февраля. А сегодня у нас…

2 января 1998 г.​

…и я счастлив, что мне пришлось работать в канун Нового 
года. Это избавляет меня от необходимости выдумывать 
какой-то малоубедительный способ предаваться в эту ночь 
удовольствию, что у меня никогда и не получается. По прав-
де говоря, сидеть здесь и работать – это, вероятно, одна 
из лучших встреч Нового года, какая у меня когда-либо 
была. Я открыл бутылку особого вина KISS (которое ока-
залось не настолько хорошим, как то можно было ожидать 
от четырёх таких талантливых художников, как KISS) 
и попытался поймать спуск новогоднего шара по радио. 
Конечно, в офисах Fandango радио не ловит (вероятно, 
потому, что наши офисы – это на самом деле несколько 
товарных вагонов, погребённых на глубине 12 метров под пусты-
ней и соединённых между собой клаустрофобной системой туннелей, – но нас обеща-
ют выкопать, если игра будет выпущена в срок!). Так что я попытался найти где-нибудь в Интернете 
камеру прямой трансляции, но потом отвлёкся на перечитывание своего «Дневника дизайнера», пока 
вино не ударило мне в голову и я не уснул на своей эргономической клавиатуре. С Новым годом!

Не знаю, получится ли у меня сделать все диалоги для игры ко второму февраля. Вот мой гениаль-
ный план для достижения успеха: работать до четырёх часов каждое утро и попытаться извлечь как 
можно больше из «золотых часов», тех тихих часов, когда все уходят, и до тех пор, пока единствен-
ный другой человек в здании, сумасшедший дизайнер уровней для Mysteries of the Sith, не врубает на 
полную мощность Iron Maiden в час ночи.

https://www.old-games.ru/game/195.html


www.old-games.ru

Как это было

128

15 января 1998 г.​

Помните, как я в прошлый раз говорил, что авраль-
ный режим – это в некотором роде удовольствие? 
Так вот, теперь это уже не так. Удовольствие меня 
покинуло, и я остался здесь с той частью себя, кото-
рая не любит получать удовольствие. Нехороший Тим 
одержал верх. Я не видел свой дом при дневном свете 
с октября. Вообще-то вчера я вышел из офиса перед 
тем, как на автостоянке выключились сигналы без-
опасности, но только потому, что начался дождь, 
а я вспомнил, что у меня в машине спущено окно. 
Так что мне пришлось вытирать сиденья старыми 
салфетками Taco Bell. Из-за воды на ковре всё как 
будто отдавало плесенью.

16 января 1998 г.​

Этим утром я всё ещё сидел на работе. Около 
трёх часов ночи я почему-то ощутил привкус 
металла. Думаю, это признак нервного расстрой-

ства. Уборщицы полили все ковры каким-то канцерогенным шампунем, и 
запах аммиака был настолько силён в коридоре между мной и туалетом, что мне подумалось: ещё 
одна ходка – и у меня из носа самопроизвольно начнёт идти кровь.

В итоге мой компьютер полетел, и я отправился до-
мой. Машина начала перегреваться, и 
я уснул за рулём на 
целый квартал. Дома 
я заварил чай, но 
когда пил его, то за-
метил, что сахарница 
вся в муравьях, причём 
след их ведёт в буфет 
и через всю столешни-
цу. Так приятно убивать 
муравьёв после работы. 
А ещё приятнее – лежать 
в постели без четвер-
ти пять утра, пытаясь 
уговорить себя, что это 
всё ещё ночь, а не уже 
следующий день. И когда, 
лёжа головой на подушке, 
ты слышишь снаружи звук, 
то отчаянно пытаешься 
убедить себя, что это не 
мусорщик, это не мусорщик. 
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20 января 1998 г.​

Нужно снова подумать о светлой стороне дела. Например, одно из преимуществ поздней работы 
– та свобода, которую она тебе даёт, чтобы порыться в столах своих сотрудников. Ничего не во-
ровать, просто посмотреть на их вещи в той медлительной, интимной манере, которая без сомне-
ния заставила бы их почувствовать себя неуютно, знай бы они, что ты это делаешь. Я сижу на их 
стульях, читаю приклеенные ими на мониторы заметки, проверяю список их текущих дел, роюсь в их 
стопках компакт-дисков. Люди – потрясающие создания, особенно когда их нет рядом.

Я нашёл ещё кое-что, способное поднять мне настроение: любительские страницы Grim Fandango! 
Только ты собираешься перевести всё дело в звонкую монету, как находишь что-то вроде Grim 
Fandango Paradise Джадрана Мандекика или Land of the Dead Пита Шиннерса. Эти ребята уже создали 
отличные веб-странички на тему Grim, и у них она выглядит действительно неплохо! Может, те-
перь даже и я куплю себе экземпляр! Они принимают свой Fandango всерьёз, что хорошо, поскольку 
мы тут тоже принимаем его всерьёз, и приятно знать, что кто-то ещё её ждёт, кроме моей мамы.

23 января 1998​

Ладно, последнее ворчание по поводу аврального режима: добивающий удар умирающему наносит-
ся, когда твои биологические часы полностью выходят из строя и ты уже просто не можешь за-
снуть до пяти утра. Потом ты не можешь встать утром, и, когда наконец добираешься до работы, 
уже почти полдень. Люди провожают тебя странными взглядами и говорят: «Глядите-ка, кто у нас 
сегодня решил прийти поработать», – почему-то забывая, что эту же самую шутку они повторяют 
каждое утро весь последний месяц. Мне хочется остановиться, наступить им на ноги, ткнуть им 
пальцем под душку и проорать: «Эй! Я тут допоздна сидел!», – но это кажется таким мелочным и 
небезопасным. Я всё равно это проделываю, но то, как оно в итоге звучит, мне совсем не нравит-

ся. Я думал было надеть футболку с надписью «Я работал до 4-х утра», 
но потом мне ведь пришлось бы её стирать, 

а у кого на это есть 
время?

Потом мне пришла в 
голову изобретательная 
идея. Чтобы показать 
всем, что работаю в эти 
вампирские часы, я начал 
носить на работу плащ. 
Смекаете? Поверьте мне, 
странные взгляды сразу 
же прекратились! Более 
того – теперь, когда я иду 
по коридору, а мой плащ 
драматически закручи-
вается вокруг лодыжек, 
окружающие совсем даже 
не смотрят на меня. Иногда 
они даже смотрят себе под 
ноги!
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2 февраля 1998 г.​

Ну, мой дедлайн пришёл и ушёл, а я всё работаю. Самая большая проблема у этой компании, скажу 
я вам, – это отсутствие у сотрудников чувства юмора, когда дело доходит до дедлайнов! Я имею 
в виду, что я имел в виду, когда говорил, что второго февраля диалоги будут… «готовы». Понима-
ете, «готовы». Но, очевидно, меня поняли так, будто бы я имел в виду, что диалоги будут готовы 
или даже готовы-готовы. Мне казалось, что слово «готовы» совершенно ясно для всех, но, повто-
рю, я, видимо, переоценил их способность понимать шутку.

15 февраля 1998 г.​

Готово-готово! О Господи Боже мой! Я не могу поверить, что всё готово! Семь тысяч строк диа-
логов за три месяца?! «Вы что, самый крутой парень в мире?» – спросите вы. Ну, судя по всему… 
Да! Я распечатал извлечённый из игры текст, и он толще телефонного справочника! Я от него в 
таком восторге! Мне хочется демонстрировать его всем. Я переплету его и буду носить вокруг 
шеи на золотой цепочке как своего рода гибрид Флэйвора Флэйва и того толстяка из «Бумажной по-
гони», с которым никто не хотел вместе учиться.

(Вздох) Теперь я наконец-то смогу закончить Final Fantasy VII. А если подумать, то теперь я 
вообще-то смогу и пойти погулять. Я могу выходить по вечерам. Я могу уехать куда-нибудь на вы-
ходные.

Я могу делать всё, что захочу!

18 февраля 1998 г.​

И что мне теперь делать? Я в таком унынии. У меня больше нет цели, нет ориентиров. Я плыву по 
течению. Кто я такой? Что я делаю по выходным? Скучаю по авральному режиму.

Ладно, проехали. Ни у вас, ни у меня нет желания выслушивать это бесконечное нытьё. Пусть 
этот дневник будет полон мудрости и проницательности. Если бы в каждую запись я мог вставить 
хотя бы одно содержательное высказывание, хотя бы один самородок знания, который мог бы по-
будить читателя задуматься и, возможно, изменить свою жизнь, я был бы куда более счастлив. Так 
что вот оно, для этой записи. Мой собственный кусочек мудрости:

Положите зубную нить в душ.

Я не шучу. Так вы будете прочищать себе зубы намного чаще, а всё, включая хорошую разработку 
игр, начинается с правильной гигиены полости рта.

к содержанию

https://www.old-games.ru/game/1493.html
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— Когда впервые возникла идея создания компании по 
разработке компьютерных игр?

Ярек: Точнее, это был замысел создания группы, а не компа-
нии. Во время учёбы в средней школе я начал создавать логиче-
скую игру и попросил помочь Адама с графикой, а Томека со 
звуками (музыкой). Так всё и началось. Потом была долгая пауза, 

а затем к нам присоединился Михал. А по-
чему компьютерные игры? Моим первым 
компьютером был SharpMZ700, и прак-
тически всегда, когда я хотел во что-то 
сыграть, я должен был сам себе написать 

Интервью с разработчиками польской игры Pył

Беседовал: WERTA

Перевод: WERTA

игру. А ещё ранее я проектировал настольные игры для собствен-
ного использования.

Адам: Ярослав, Томек и я — все мы учились в одном классе. 
Как правильно вспомнил Ярослав, мы начинали с развития его 
проекта простой логической игры, которая была даже издана 
каким-то небольшим тиражом. Нужно также вспомнить, что по-
том, в течение почти года, мы делали вместе дипломную рабо-
ту — мультимедийную программу Explorer, которая описывает 
устройство компьютера. Это нас объединило в единый творче-
ский коллектив, и позже, с большой долей энтузиазма, мы уже 
были в состоянии начать проект «Пыль».

Пыльных дел умельцы

Такое бывает, когда очень хорошая компьютерная игра выходит в рамках небольшой языко-
вой аудитории, да ещё и небольшим тиражом. Это я о польском 3D-шутере с коротким назва-
нием Pył («Пыль»). Игра издана на польском языке и была ориентирована исключительно на 
игровую аудиторию в Польше. Давно, в 2007 году, я уже сталкивался с этим игровым продуктом, 
но, испугавшись серьёзных «технических трудностей», позорно бросил изучение демо-версии 
игры, не пройдя и трёх коридоров первого уровня. Да, игра известна своими высокими требова-
ниями к «железу» от 3dfx и к производительности процессора. И это всё из-за того, что ши-
карные графические эффекты в Pył изначально были ориентированы на поддержку графических 
ускорителей Voodoo. Недавно я имел удовольствие полностью пройти сей игровой продукт, и 
стало ясно – это просто шедевр, однако после перевода интервью с польскими разработчиками 
осознание идеи, звучащей примерно так: «подобного уникального образца игр 3D-shooter’ного 
жанра ранее не было, а более, наверное, никогда не будет», – попросту переполняет меня…

- - -​
Итак, сегодня мы берём интервью у польской команды e-people. Именно они являются раз-

работчиками игры Pył, изданной в конце 1990-х годов. Вот имена этих четырёх создателей 
шедевра:

Ярек Сверчек (Jarosław Świerczek) – программист кода игры, графического ядра и приложений 
для предстоящей конверсии…

Томек Влодарек (Tomasz Włodarek) – программист звуковой системы, ИИ персонажей и ре-
дактора уровней;

Адам Скальский (Adam Skalski) – графика, модели, уровни, сценарий;
Михал Майзер (Michał Meiser) – графика, модели, уровни, сценарий. 

Начали…

https://www.old-games.ru/game/4527.html
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— Команда Optimus Nexus публиковала какие-то другие 
игры до публикации игры «Пыль»?

Ярек: Они публиковали различный мультимедийный софт. Па-
раллельно с «Пылью» у них разрабатывались и другие игры, но 
только одна наша «Пыль» была полностью доведена до конца.

Михал: Первый наш контакт с Nexus’ом состоялся перед их объ-
единением с Optimus’oм — по-видимому, в 1996 году или в начале 
1997 года. Nexus усиленными темпами готовился к изданию своей 
собственной игры. Я помню, когда мы были на торгах Komputer-
Expo, они показывали на своем стенде очень развитый проект, 
выполненный в стиле приключенческой игры, — это было что-то 
наподобие сложной игры Myst. Такие игры были лучшими в тот 
период. Тогда мы показали образцы ранних этапов 3D-двигателя 
Ярека, это произвело на них впечатление. Вскоре после этого мы 
начали с ними сотрудничать.

— Что послужило толчком к созданию игры «Пыль»?
Ярек: Во время учёбы мною были проанализированы движки от 

Wolfenstein’a и Doom’а, чтобы понять, как они работают. Я создал 
простой рендерер. Это увидели Михал и Адам и сразу начали писать 
сценарий, который в тот же момент и придумали. Так всё и началось.

Адам: Началом идеи был, вероятно, рисунок Валькера в испол-
нении Михала. Вокруг этого всё и начали строить. Первоначально 
основным мотивом должны были быть приключения Sopa и JAFO 
(Just Another Fucking Observer — псевдоним взят из фильма «Го-
лубой гром») на поверхности спутника планеты-гиганта. Да и не 
было речи о 3D-шутере, просто «Валькер» должен был сражать-
ся с другими машинами по пути перемещения от одной локации к 
другой. В начале мы принялись за создание моделей баз, которые 
могли бы быть исследованы игроком в режиме FPS. К сожалению, 

на разработку аркадной игры (Walker) у нас не было достаточно 
времени, отсюда между созданными этапами остались некие про-
белы, которые были замещены сюжетом.

Михал: Идея объединения нескольких различных вариантов 
игровых жанров — боевой техники под открытым небом и режима 
разведки в стиле FPS — в то время была неслыханной. Теперь по-
нятно, что наши намерения имели какое-то право на существование, 
но, к сожалению, времени было уже очень мало. Тогда стало ясно: 
либо мы издаём «Пыль» в таком формате, какой был уже завер-
шён на тот момент, либо совсем ничего не издаём. Если я должен 
теперь указать компьютерную игру, которая символизирует наше 
стремление соединить два разных игровых жанра, то это, наверное, 
будет игра, разработанная для Playstation 2, — Jak 3. Там есть два 
персонажа — стрелок и его приятель — ИИ компьютера, пустын-
ная планета, боевые действия на транспортных средствах, а также 
разнообразные локации, предназначенные к посещению в пешем 
порядке, только без особенностей жанра FPS.

— Есть ли 3D-шутер, созданный в Польше до публикации 
игры «Пыль»? Про «Пыль» многие даже утверждают, что это 
был первый польский 3D-шутер. Правда ли это?

Ярек: Мне кажется, что это был первый польский 3D-шутер.
Адам: Из того, что я помню в то время, была одна польская игра, 

основанная на 3D-движке, где действие происходило в многоквар-
тирных домах и в игровом окружении, выполненном в польском 
стиле, но поправьте меня, если я ошибаюсь. (Cовершенно очевидно, 
что Адам говорит именно про игру «Таргет», о ней см. ниже… — 
Прим. переводчика.)

— Кстати, в том же 1998 году была опубликована польская 
игра Target аналогичного 3D-shooter’ного жанра. Вы знали про 
параллельное создание другой игры? Не было ли тогда элемен-
тов конкуренции между двумя вашими компаниями?

https://ru.wikipedia.org/wiki/Jak_3
https://www.old-games.ru/game/4491.html
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Ярек: Мы были так заняты созданием игры, что даже не обрати-
ли внимания на рождение DirectX, не говоря уже о появлении дру-
гих игр. Но иногда мы успевали просматривать кое-какую игровую 
продукцию.

Томек: Я полагаю, что Target была выпущена ранее, чем 
«Пыль»: ссылка. Однако не стоит вообще рассматривать эту игру 
как конкурента.

Михал: Когда дело дошло до конкуренции нашему творению, то 
озабоченность вызвала игра Mortyr, выпущенная через несколько 
месяцев после «Пыли». Ярек после первого анонса Mortyr сказал, 
что нам нечего бояться, а мы ему поверили…

— В какой форме вышел официальный релиз игры «Пыль»: 
в коробке или в джевеле?

Ярек: Вы спрашиваете, в картонной коробке или в пластиковой? 
Первое издание было в картонной коробке.

Томек: Красивая лакированная коробка и инструкция.
Михал: Я разместил фотографию моей коробки на странице в 

FaceBook.

— Есть ли литературная основа для сюжетной линии игры 
«Пыль»? Если у вас не было литературного источника, то ста-
новится очень интересно, кто же является автором атмосфер-
ной и захватывающей истории?

Ярек: Персонажей придумал брат Михала — Рафал, а сценарий 
— Адам и Михал. Но, как это можно заметить, сюжет для игры мы 

черпали также из классики науч-
но-фантастических фильмов — ну 
просто горстями.

Адам: Да, мы были (и, вероятно, 
остаёмся ими до сих пор) фанатами 
классической научной фантасти-
ки. Параллельно со сценарием для 
игры появился и сценарий комикса, 
рассказывающего историю Яфо и 
Соупа непосредственно до высад-
ки на «Арене». Мы планировали, 
что реализует его Рафал с помощью 
Михала, но времени и бюджета не 
хватило. Где-то недавно мне попа-
дался в руки один печатный экземпляр сценария — если я смогу 
его найти, то поделюсь им.

Михал: Идея Арены напрямую связана с циклом книг Джейм-
са Уайта «Космический госпиталь», но вы также сможете узреть 
увлечение книгами серии Айзека Азимова. Существуют многие и 
многие подобные сюжеты…

— Имя главного героя игры — Sope. Это польское слово, или 
оно было взято из английского языка?

Ярек: Я понятия не имею, как Рафал их придумал, но это точно 
не польское слово.

Михал: Рафал — мой брат; когда он создавал наброски нашей 
истории, то служил в армии; я припоминаю, что это было особое 
подразделение в области авиационной метеорологии или военно-
воздушных сил, но я не могу об этом уверенно утверждать. Вполне 
возможно, что это также имеет какое-то отношение к Дареку Мо-
лашу — нашему почётному тестеру…

— Космический кавалерист — это что, профессия? Или это 
такая специфика польского языка? Вполне возможно, что в 
игре слово (kawalerzista) означает что-то особенное? Часто в 
подобных 3D-играх можно услышать что-то вроде «космиче-
ские коммандос», «звёздный десант» и другое. Я предполагаю, 
что кавалерист — это солдат космического подразделения по 
поддержанию мира, которое обязано гасить в зародыше любой 
военный конфликт, едва начавшийся в границах Империи. Так 
ли это?

Адам: Кавалерия (англ. cavalry) — это подразделение, передви-
гающееся на конях. У нас в Польше такое многим очень нравится. 
Здесь, в игре, мы обозначили бойцов из подразделения нашего глав-
ного героя как солдат, «оседлавших» своих «Валькеров». Припо-
минаю, что в сценарии тех комиксов, описывающих неудавшиеся 
действия отряда «Валькеров», мы даже употребляли в том числе 
и военные звания (ротмистр), характерные именно для конных во-
йсковых подразделений.

http://www.gry-online.pl/S016.asp?ID=1170
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Михал: В польской армии теперь про лёгкие механизированные 
боевые единицы так и говорят — кавалерия. На раннем этапе сцена-
рия мы принимали во внимание замысел, что боевое транспортное 
средство будет каким-то видом животного, и это порождало что-то 
типа словосочетания «всадники драконов».

— Кто предложил оригинальную идею спутника у планеты-
гиганта? Режиссер Джеймс Кэмерон в очень известном фильме 
«Аватар» использует несколько иное имя для основной плане-
ты — Полифем (не совсем как название Большой Брат).

Адам: Это, вероятно, результаты долгих часов размышлений.
Михал: Я помню эти разговоры. Нам нужна была веская при-

чина, чтобы сбежать с Арены было бы не так то просто; главная пла-
нета — газовый гигант с огромным гравитационным полем — вот 
что нам здесь было нужно. А ещё в 1990-х годах появились научные 
подтверждения гипотезы о возможности зарождения жизни на 
спутниках газовых гигантов в других планетных системах. (Кстати, 
я совсем забыл: аборигены в фильме «Аватар» как раз и называют 
свою главную планету — Великий Отец; это звучит почти также 
как название Большой Брат в игре «Пыль». — Прим. переводчика.)

— Игра «Пыль» начинается с очень интересного и захваты-
вающего вступительного ролика, сделанного с использованием 
3D-анимации. Этот фильм сделан в Польше?

Ярек: Ролик в целом был создан с использованием графики Ада-
ма и Михала. Озвучил его Томек. Это было шедеврально для того 
времени, учитывая средства и сроки.

Адам: Графический дизайн и модели сделаны Рафалом и Ми-
халом, я выполнял анимацию и редактирование. Не знаю, но, воз-
можно, озвучивание потом дорабатывали в Optimus Nexus? Работа 
над роликом заняла у нас много времени. Я думаю, что первые два 
месяца работ по созданию игры.

Михал: Этот видеоролик был важен для нас — это было доказа-
тельством того, что теперь всё уже делается по-настоящему. Так что 
нашу игру фактически вдохновило это короткое видео — оно было 
для нас очень сильной мотивацией.

— В игре «Пыл ь» необычно высокий у ровень слож-
нос т и п рохож ден и я. К а к и м те х н и чес к и м решен ием 
это было вызвано?

Томек: Если идет речь о переключаемых режимах сложности 
игры (новичок, бывалый и так далее), то я не могу вспомнить, что 
мы вообще такое рассматривали. Наверное, мы хотели сделать 
сложную и амбициозную игру. Нам не хватало времени на создание 
более развитой системы помощи игроку — дело ограничилось все-
го лишь теми нескольким подсказками в форме текстовых сообще-
ний, которые появляются в самом начале игры.

Михал: Разве тогда кто-то делал такие системы подсказок игро-
ку, как сейчас? Разве было что-то такого в Tomb Raider, чтобы 
нельзя было овладеть усложнённым управлением фигурой Лары 
Крофт? В шутерах тогда попросту всё было понятно, что нужно 
делать: целься и стреляй! «Пыль» могла быть весьма неприятной 
неожиданностью для игроков, привыкших к Quake. Много ценных 
советов и подсказок было в напечатанной инструкции к игре: мы 
знали, что «Пыль» — это нечто особенное, и мы постарались об 
этом рассказать в мануале. Люди, которые тогда играли, пользуясь 
одной только копией игры и без инструкции, переживали настоя-
щий шок — не знали, что делать, пробовали играть напролом, как 
в Quake, и погибали. «Пыль» получила тогда звание игры экстре-
мально трудной — это полностью ошибочно, по моему мнению. (Я 
полностью поддерживаю Михала в этом вопросе. На многих уров-
нях игры практически всегда сочетаются две ветки прохождения: 
трудная — для «пробивных» парней и изящная — для умных и 
рассудительных игроков.  — Прим. переводчика.)

— Но всё равно — создаётся впечатление, что издание игры 
«Пыль» планировалось не только в Польше. В самом деле, 
«Пыль» имеет довольно простую техническую реализацию и 
может быть легко переведена на многие языки, использующие 
алфавит на латинице. Были ли у вас какие-либо планы, чтобы 
опубликовать английский вариант локализации «Пыли»? И 
почему игра так и не была издана за пределами Польши?

Ярек: Да, Optimus Nexus вел переговоры с издателями в Евро-
пе, но из-за небольшого опыта и знания рынка они так и не смогли 
убедить их.

Михал: Я думаю, что об этом мог бы рассказать Мирек Вонсович 
— про то, как они пытались вступить в контакт с иностранными 
издателями.

— Эта игра часто ошибочно рассматривается как мод для 
Quake. Тем не менее, «Пыль» имеет свой собственный гра-
фический движок. Вы использовали некоторые уникальные 
технологии от ID Software или элементы графического движка 
от Quake?

Ярек: Как и в Quake, графический двигатель «Пыль» использу-
ет BSP-дерево и освещение. Но это единственная общая черта. Есть 
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и отличия двигателя «Пыль», потому что в нём использовалось 
много BSP-деревьев (у Quake было одно BSP-дерево на карту), а 
ещё у игры «Пыль» освещение было сделано цветовым, анимиро-
ванным и переключаемым (в Quake освещение было статичным)…

Михал: …и полупрозрачные текстуры … и окна, которые могут 
разбиваться, и лампы, в которые можно стрелять…

— «Пыль» включает в себя музыку различных жанров. Но 
в некоторых местах уровней музыка поистине прекрасна. При 
создании игры вы уделяли особое внимание музыкальному 
фону?

Ярек: За музыку отвечал человек, работавший в Optimus Nexus. 
Она была написана уже после завершения работ по игре, если я точ-
но припоминаю.

— Кто написал музыку к игре? Что вдохновляло этот про-
цесс?

Томек: У нас было несколько предложений по музыке в процес-
се разработки, и, насколько я помню, в создании участвовали два 
человека. Сперва была проблема достижения той самой атмосфе-
ры sсi-fi. А Томек Яхович взял и решил этот вопрос. Помню, что я 
предлагал саундтреки, включающие в себя музыкальные дорожки из 
фильмов: «Пятый элемент» и «Бегущий по лезвию бритвы» — так 
сказать, для начального вдохновения. Звуковая дорожка испытыва-
лась прямо в создаваемом уровне. Тогда я просто отвечал за обрезку 
оригинального саундтрека.

— Томек и Ярек, я не знаю вашего возраста, но полагаю, что 
вы были совсем молодыми в те времена (1998 год), когда разра-
батывали игру «Пыль». Можно ли вас сравнить с гениальным 
Кеном Сильверманом? Ведь он в возрасте 16 лет уже разрабо-
тал один из наиболее ярких графических двигателей, на кото-
ром были основаны некоторые знаменитые игры 1990-х годов.

Ярек: Мы начали создавать «Пыль» на третьем году обучения. 
После года работы я вынужден был прерваться для учёбы, потому 
что невозможно было сочетать эти два занятия. До гениальности 
мне далеко: гениально — это если бы графический двигатель рабо-
тал более эффективно, а моё творение, к сожалению, функциони-
рует не вполне эффективно. А вот что я считаю блестящим в нашей 
команде — так это то, что мы всё смогли сделать вчетвером с помо-
щью простых инструментов и большого количества информации, 
найденной в Сети.

Томек: Ярек — конечно же он гений. Он сел и САМ написал 
графический движок с нуля! Я до сих пор понятия не имею, как это 
всё работает.

Михал: Я согласен, это Ярек делал всё так, что наши идеи ста-
новились реальностью. Я помню, как в какой-то момент возникла 
проблема с оптическим видоискателем автомата. Первоначально 
по сюжету прицел должен был быть размещён на бортовом воору-

жении «Валькера». Но было принято решение выпускать игру в 
формате FPS — это было абсолютно неожиданное известие. При-
поминаю также сложности вроде реализации зернистых искажений 
для режима прицела «Эхо», но, как всегда, Ярек сел за компьютер 
и через несколько дней всё это было сделано. Я никогда не забуду то 
чувство разочарования и досады, когда в 1997 году команда Shiny 
Entertainment выпустила игру MDK, где удачно реализованный 
снайперский режим стал ключом к успеху.

— Скажите, считаете ли вы ошибкой использование графи-
ческих ускорителей от Voodoo в видеоиграх? В конце концов, 
ведь уже было известно, что в 1998 году 3dfx Interactive начала 
терять свои позиции на рынке.

Ярек: Да, это была ошибка Optimus Nexus’a. Мы были так за-
няты, что даже не успевали отслеживать такие вопросы. Издатель 
говорил, что будущее за MMX, а век ускорителей уже проходит. 
Voodoo мы сделали одним рывком непосредственно перед датой 
выхода игры. У нас был единственный ускоритель для тестирования 
игры. Это было поистине чудом, когда всё сразу заработало.

Адам: …один ускоритель, который мы поочерёдно использова-
ли между четырьмя компьютерами.

Михал: У меня дома есть Voodoo, и я до сих пор ищу остатки 
старого компьютера, чтобы иметь возможность показать всё моей 
дочке, которая как раз родилась в год выхода игры «Пыль», но бла-
годаря вам я смогу сделать это прямо сейчас.

Томек: Эх… до сих пор себя корю… Это действительно так: мы 
не подняли тогда вопрос про DirectX, это был результат спешки. Из-
датель ставил условие: либо мы издаем игру в определенные сроки, 
либо закрываем проект. А нам очень хотелось издать игру. Я думаю, 
что на нашей стороне кто был единственный — так это Мирек Вон-
сович, и только благодаря его особой заинтересованности нас не 
закрыли совсем.

— В игре «Пыль» есть один увлекательный момент. У игро-
ка имеется поистине уникальная возможность спасти краси-
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вую молодую незнакомку из 
грязных лап омерзительно-
го подонка, который пытал-
ся убить эту беззащитную 
женщину! Кто был автором 
блестящей идеи использова-
ния 3D-модели персонажа-
женщины (Карла) в игре?

Ярек: Адам.
Михал: Конечно же это 

был Адам. У меня сложилось 
впечатление, что характер Карлы представляет собой сочетание ха-
рактеров всех тех женщин, которые нас окружали тогда. Это наши 
подруги, жены и секс-символы того времени: Карла Бруни, Кристи 
Терлингтон, Мила Йовович и многие другие.

Адам: Девушку в начале мы планировали называть Лýна. Из се-
рии курьезов: анимация персонажей была сделана «на коленках» 
(не было и речи про использование технологий Full Motion Capture, 
или чего-то вроде Poser и прочего). Для анимации Карлы (Лýны) 
мы попросили жену Михала — Аню, чтоб она нам «позировала» 
— ходила взад и вперёд, а я старался перенести эти движения на 
персонажа. Ну а где ещё можно было взять образец для анимиро-
ванной последовательности движений героини игры?!

Томек: Карла — это наша малень-
кая дань работе Дугласа Коупленда, 
книгу которого Microserfs я тогда про-
читал (главную героиню романа там 
зовут Карла). Но если бы у меня тогда 
было больше времени, то я выбрал бы 
имя Лýна. А на какие только сайты мы 
не заходили, чтобы увидеть, как вы-
глядит сексуальный обтягивающий 
чёрный кожаный костюм, — я даже и 
не скажу уже.

— Что случилось с компанией Optimus Nexus после издания 
игры «Пыль»?

Ярек: Этот проект начинала компания Nexus. В Optimus затем 
начали разработку с еще одной группой. Nexus была одним из конку-
рентов компании, в которую входила та группа. По нашему мнению, 
компания просто решила уничтожить конкурента и сделала это. 
«Пыль» уже была на рынке в момент ликвидации Optimus Nexus.

Михал: Мы имели «удовольствие» близко наблюдать такое «не-
дружественное поглощение» в бизнесе, и поэтому мы знали, что 
если не выпустим игру в срок, то вообще всё потеряем.

Томек: Да, это был сильный рывок…

— Как вы относитесь к вопросу повышения интереса лю-
бителей старых игр к «Пыли» за пределами Польши? Эта 

игра может быть легко переведена и на русский язык. Что вы 
можете сказать о будущем проекта игры?

Ярек: Это прекрасное чувство, когда слышишь, что игра была 
разработана и издана в Польше. Я рад, что хоть кто-то сыграл в 
неё. Будущее проекта для меня выглядит предельно ясно — сде-
лать конверсию. Михал хочет использовать различные наработки, 
которые тогда остались в «шкафу», чтобы добавить ещё один уро-
вень в игре. Ну а после согласия компании, которая владеет пра-
вами на издание, мы хотим положить мощный старт и сделать всё 
для создания продолжения: «Пыль 2: Возрождение». Запросто!

Адам: Это будет новый старт!? Вот это да!
Михал: Я думаю, что очень вероятно, если существование игры 

«Пыль» пробьётся в сознание более широких масс игроков во 
всём мире и создаст вокруг всего этого позитивный «ажиотаж», 
тогда есть шанс, что наша команда e-people оживёт. Каждый из нас 
где-то там, в глубине сердца, хранит память о тех прекрасных вре-
менах, когда мы вместе творили «Пыль» возле старого металлур-
гического завода с индустриальным пейзажем из окна и вибрацией 
турбин от ближайшей электростанции.

— Как вы относитесь к идее свободного распространения 
старых игр и свободного скачивания игры «Пыль» с нашего 
сайта — Old-Games.ru?

Ярек: Недочитал вопрос…
Михал: А я дочитал. Если говорить о проектах, которые за-

вершили свою жизнь на рынке, то я поддерживаю. Идея обще-
ственного достояния, которое приходит через некоторое время 
для любых продуктов творчества и особенно для старых игр, — 
она действительно имеет право на жизнь: это своего рода дань 
уважения, вроде как музей. Тем более что компьютерные игры 
устаревают очень быстро. Позаботьтесь только предоставить до-
стоверную информацию об авторах — о людях, которые снова 
всё сделают, если кто-то захочет продолжить играть в игру и готов 
заплатить за это.

- - -​

— Спасибо, ребята. Для нас было великой честью получить 
ответы на наши вопросы. Это было просто великолепное ин-
тервью. От имени нашего сайта мы хотим пожелать вам самых 
грандиозных творческих успехов на поприще нового возрож-
дения компьютерной игры «Пыль» и создания других про-
граммных продуктов. 

P.S.: Да, и продайте же наконец свой сценарий голливуд-
ским режиссёрам. Я уверен, что в условиях подзатянувшегося 
«кризиса жанра», царящего сейчас в Голливуде, ваш велико-
лепный и свежий сюжет породит прекрасный фантастиче-
ский фильм, а может, даже и несколько кинокартин…).

За помощь в составлении списка вопросов я сердечно благода-
рю пользователей нашего сайта: kreol, Gamerun. 

к содержанию
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Old-Games.RU: Расскажите немного о себе: как и когда начали 
играть в КИ, какие это были игры, что осталось самым любимым и 
как пришло желание делать игры самим? Чем занимаетесь помимо 
этого, насколько реальна для вас возможность зарабатывать играми 
на жизнь или это всегда останется хобби?

Стивен: Я начал играть в видеоигры, когда был еще очень малень-
ким: у моего старшего брата была Atari VCS (2600), мне тогда было 
года 3-4, а я уже начал играть с ним вместе. Мне нравились Adventure 
на 2600 и Jungle Hunt, но Pitfall! была, наверное, самой любимой.

Интервью с разработчиками игры Quest for Infamy

Редакция журнала Old-Games.RU

Кроме разработки игр 
я играю на гитаре и пою 
— я состоял в нескольких 
м у з ы к а л ьн ы х  г р у п па х , 
когда был помоложе. Еще 
я люблю готовить.

Я не знаю, что будет в 
будущем; может быть, соз-
дание игр поможет мне 
зарабатывать на жизнь, 
но сейчас на инди слиш-
ком сложно зарабатывать 
столько, чтобы хватало на 
содержание семьи.

Шон: Я начал играть в компьютерные игры еще в конце 1980-х на 
286-м моего папы! Первыми играми, которые я прошел, были Hero’s 
Quest (позднее переименованная в Quest for Glory) и Thexder. Я 
начал создавать игры, потому что это было весело, как хобби, и мне 
нравится работать со Стивом Александером, моим лучшим другом, 
и постепенно это выросло из бесплатных фанатских игр в коммер-
ческое предприятие. Я считаю, это должно быть тем, что ты делаешь 
профессионально или полупрофессионально, но это не значит, что 
ты получаешь от этого меньше радости или внутреннего удовлетво-

В поисках бесславия

Участники:
Стивен Александер (Steven Alexander), также извест-

ный как Blackthorn, — сооснователь Infamous Quests, 
один из руководителей проекта Quest for Infamy, про-
граммист, художник.

Шон Миллс (Shawn Mills), также известный как 
Klytos, — сооснователь Infamous Quests, один из руково-
дителей проекта Quest for Infamy, программист.

Dr Slash — художник, главный тестер проекта Quest 
for Infamy, переводчик на русский язык.

Примечание: Интервью было взято в 2014 году.
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рения! Сейчас я был бы не слишком рад выложить игру бесплатно, 
ведь теперь это уже не просто ретровещь для тех, кто это любит: 
люди делают это на коммерческой основе и продают отличные игры, 
так что я думаю, что в каком-то смысле бесплатность шла бы во вред 
всей индустрии. Это не касается качества некоторых бесплатных игр 
— всего лишь наблюдение того факта, что они бесплатные.

Я также должен сказать, что у игровой индустрии в целом 
есть большая проблема: появление бесплатных игр и «игр за 99 
центов» просто убило обычные дешевые игры. Теперь можно 
продать ААА игру за 80$, можно продать игру за 1-5$, но в се-
редине, то есть где-то в диапазоне 15-40$, приходится с трудом 
сводить концы с концами, а это очень неприятно, так как в этом 
диапазоне как раз большинство инди.

Dr Slash: Первый компьютер появился в 1999 году, тогда и на-
чал играть. Первыми играми были «Принц Персии», «Поле 
Чудес», «Сапёр». Чуть позже появились диски с такими играми, 
как «Братья Пилоты», Doom, Heroes of Might & Magic III. 
Последняя до сих пор остается одной из любимых игр, регуляр-
но к ней возвращаюсь. Желание делать свои игры было, наверное, 
всегда, но возможность такая появилась не так давно. Ещё в 2000 
году с друзьями рисовали свои квесты на бумаге и потом вместе 
проходили их.

В данный момент учусь в университете на направлении, не име-
ющем никакого отношения к игрострою. В перспективе, как и все, 
конечно же, мечтал бы зарабатывать на жизнь любимым заняти-
ем, но до окончания ВУЗа учеба остается для меня в приоритете, а 
игры — простым хобби.

Old-Games.RU: Как появилась команда Infamous Adventures? 
Кто сейчас в коллективе, есть ли костяк или же состав меняется от 
проекта к проекту? Как вы сами присоединились к команде? Про-
шло как раз 10 лет с 2004-го — можете как-то подвести итоги про-
шедшего десятилетия? Что оно вам дало? В целом — считаете, что 
достигли успеха?

Стивен: IA появилась в 2003 году, когда Шон (Klytos) и я встре-
тились, затем присоединился Broomie, а костяк команды — это, 
определенно, мы трое и есть, хотя ребята вроде Lambonius и Fizzi 

с нами уже очень давно. Еще Jerminator работал с нами уже много 
лет. Последние 10 лет были хорошим временем — мы сделали кучу 
отличных игр, как мне кажется. А главное — это было весело.

Шон: Infamous Quests появилась на свет в 2012 году, когда Стив 
и я решили сделать что-то новое, а не еще один ремейк. Мы делали 
вместе ремейки где-то с 2004-го, это было давно, а встретились мы 
на форумах (тогда еще) Tierra (теперь это AGDI), где трепались о 
том, как было бы здорово пройти по Шпильбургу, но не героем, а 
злодеем. Ремейки и всё остальное появились оттуда! Команда меня-
лась за это десятилетие, из начального состава остались только Стив 
и я, а также Джеймс Брум. Lambonius и Fizzi тоже уже много лет в 
команде — мне кажется, они оба еще работали над Space Quest II, и 
Fizzi работал еще и над King’s Quest III. Не берусь утверждать точ-
но — это было так давно! Почти вся команда, которую мы собрали 
для работы над Quest for Infamy, работала с нами последние годы 
либо над Space Quest II, либо над Kingdom of Sorrow.

Old-Games.RU: Что можете сказать о приключенческих 
играх от Sierra, LucasArts и другой классике этого жанра? Как 
думаете, они идеальны или же в них были недостатки и пробле-
мы? Улучшали ли вы или исправляли оригинальные элементы 
геймплея в своих ремейках Space Quest II или же King’s Quest 
III? Считаете ли вы, что создатели ремейков должны строго 
придерживаться оригинала или они могут вносить изменения 
(например, переделка локаций при воссоздании их в высоком 
разрешении или даже изменение самих загадок)?
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Шон: Я считаю, что нечестно, когда сегодня сравнивают игры 
Sierra и LucasArts друг с другом, ведь они такие разные! Я всегда 
считал игры LA более сюжетными, чем у Sierra. По моему мнению, 
основная проблема с их играми (оригиналами) заключается в иногда 
нелогичных загадках. Как, например, в King’s Quest IV: зачем кому-
то может прийти в голову кидать уздечку в змею? В этом нет ника-
кого смысла. На мой взгляд, идеальных игр очень мало, одна из них 
— Hero’s Quest, еще такими были первые две части Monkey Island.

Улучшая игру, когда, к примеру, переводишь ее из парсерного 
интерфейса в мышиный, приходится многое изменять — это 
неизбежно. Завод-лабиринт в Space Quest II, к примеру, полу-
чился совершенно никуда не годным после перехода к управле-
нию мышью, так что мы его переделали. Я думаю, когда делаешь 
ремейк, важно придерживаться духа оригинала, не добавлять 
слишком много своего. Лучше всего это можно передать фразой 
«Тех же щей побольше влей!» Делай так же, как в оригинале, но 
больше, чем было. С точки зрения графики здесь большая свобо-
да — главное, чтобы оригинальная игра узнавалась.

Old-Games.RU: Что привело к образованию Infamous 
Quests и началу разработки вашей полностью оригинальной 
игры — Quest for Infamy?

Шон: Quest for Infamy, на самом деле, был тем проектом, кото-
рый мы начали еще до наших ремейков, но он был чертовски сложен 
для нас как разработчиков в то время, так что возвращение к нему 
— это всего лишь возвращение на круги своя.

Old-Games.RU: Что вам нравится больше — делать ремейки 
своих любимых игр или же делать что-то свое новое? Много ли раз-
личий между этими двумя вещами? Были ли случаи, когда ваше увле-
чение ремейками как-то повлияло на мнение других людей о ваших 
собственных играх (например, люди могут подумать, что Quest for 
Infamy — это всего лишь клон Quest for Glory)?

Шон: Без сомнения, оригиналы. Ремейки — это проще, так как 
весь путь виден сразу, но оригинальные игры позволяют нам быть 
более креативными, делать вещи, которые мы не можем делать в ре-

мейках. Возьмите в качестве примера получение пера от филина из 
Quest for Infamy: я делал эту сцену и болтал со Стивом по скайпу 
и просто наобум сказал (после того как у меня никак не выходило 
сделать всё правильно): «Давай просто сожжем чертово дерево на 
фиг, дружище!» И это стало возможным — ведь это наш мир, и мы 
можем делать там всё что угодно!

Я не думаю, что ремейки как-то плохо сказались на отношении 
людей к нам, — наоборот, у нас образовалась фантастическая и пре-
данная база фанатов благодаря ремейкам.

Old-Games.RU: Есть ли отсылки к другим играм в Quest for 
Infamy? Игра создавалась только для тех, кто помнит и любит те 
старые игры, в которые вы сами играли, или же она вполне подойдет 
и новому поколению игроков?

Шон: Ну, конечно, вы можете играть в нее в саму по себе, и вам 
может нравиться, но, безусловно, здесь есть отсылки к другим играм. 
Медведь Чуи носит шляпу, как у короля Грэма, в конце концов! Но, 
думаю, стиль игры, а не ее содержание больше предназначен для 
старшего поколения игроков, которым нравятся Quest for Glory 
или же Monkey Island.

Old-Games.RU: Что можете вообще сказать про тенденции в 
развитии игростроения: играете ли вы в новые игры, если да, то ка-
кие вам нравятся, какие нет?

Шон: Сейчас наметилась тенденция в разработке игр к боль-
шему разнообразию в сценах и играх самих по себе. Я считаю, 
что команды, работающие через Интернет, — это отличный 
способ обеспечить больше разнообразия, так как вы набираете 
людей только за их таланты, а остальное вам не важно. Поэтому 
такие факторы, как религиозные убеждения, сексуальная ори-
ентация, этническая или расовая принадлежность, пол, — они 
не играют никакой роли. Как по мне — это идеальная цель, не 
так ли? Обращаться с людьми как с людьми, а не категорией… 
С другой стороны — какая-то часть меня также хочет просто 
сказать: «Эй, почему бы нам просто не делать игры, в которые 
было бы весело играть? Разве не в этом вся суть игры?»
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Если говорить о гейминге как таковом, то когда делаешь игры, всё 
меньше остается времени на то, чтобы играть в них, но я стараюсь 
держать руку на пульсе, как говорится. Недавно я поиграл в South 
Park: The Stick of Truth — это было просто изумительно весело; 
GTA V была восхитительной, а сейчас я наконец-то взялся за допол-
нение к Starcraft II — Swarm. По большей части я играю в адвен-
чуры, в первую очередь потому, что они мне нравятся, а во вторую 
— чтобы посмотреть, что делают другие люди. Сериал Blackwell 
замечательный, а недавно я поиграл в J.U.L.I.A., которая мне тоже 
очень понравилась.

Dr Slash: С расширением игроиндустрии появилась возмож-
ность найти игры на любой вкус: пусть в целом современные игры 
в большинстве своём оставляют меня равнодушным, время от вре-
мени появляется пара-тройка действительно интересных проектов. 
Из относительно нового очень понравились Portal 2, Batman: 
Arkham City, Civilization V. Откровенно плохих игр сходу не при-
помню — есть такие, которые не оправдали ожиданий или просто 
ничем не зацепили.

Old-Games.RU: Насколько важен в компьютерных играх юмор, 
на ваш взгляд? Много ли юмора в Quest for Infamy?

Шон: Он, как и любая эмоция, должен быть там, где расска-
зывается какая-то история. На мой взгляд, юмор не нужен в FPS, 
если только это не саркастическая игра, как Duke Nukem. В 
Quest for Infamy юмор был одним из приоритетов, главным 
образом потому, что игра — это взгляд на старые приключенче-
ские игры нашими современными глазами, а это позволяет нахо-
дить юмор буквально во всём. Например, в Тире вы открываете 
определенную дверь, и вам рассказывается история о том, как 
вы попадаете в изумительный подземный город и встречаетесь 
со всеми этими людьми, но у нас низкий бюджет, и всё это мы не 
можем вам показать. Это прикол, связанный со старыми играми, 
которые не могли показать на экране почти ничего из-за огра-
ничений технологий.

Единственная проблема с юмором — он очень субъективен: 
у нас были разговоры во время разработки игры, когда пара че-

ловек из команды думала, что какая-то вещь получилась несмеш-
ной, а другие считали ее уморительной. Хотя это и есть юмор, 
в общем-то, — что смешно одному, совсем не смешно другому.

Dr Slash: Юмор — один из многих факторов. Он может в 
игре быть, а может и не быть, — полностью на усмотрение ав-
тора. Он не критичен, но в некоторых случаях может являться 
и «изюминкой» игры. Quest for Infamy можно, пожалуй, счи-
тать одним из таких случаев — юмор в игре повсюду.

Old-Games.RU: Что можете рассказать о создании игр? На-
сколько это сложный и трудоемкий процесс? Что было самым 
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сложным и потребовавшим больше всего усилий и времени при 
создании Quest for Infamy — графика, программирование, те-
стирование или что-то еще?

Шон: Создание игры, с одной стороны, — это самое благо-
дарное и творческое дело, какое только можно себе вообразить. 
Вы можете свои идеи воплотить во что-то, создать мир и затем 
получить самые прекрасные приключения в этом мире. Но, с 
другой стороны, это чертовски трудная работа. Утомительная. 
Самая критическая точка — это графика и анимация: их просто 
чертовски много! Анимация передвижения Рёма — 48 кадров. 
Это 48 изображений Рёма в различных положениях при ходьбе. 
А теперь помножьте это на бег, скрытное движение и различные 
костюмы. Потом еще специальные анимации, кормление лоша-
ди яблоком, курение трубки, наклон при подбирании предмета, 
падение в обморок… — это куча работы! Анимации определен-
но занимают больше всего времени при создании игры.

Другая часть создания, которая оказалась непростой, — это оз-
вучка. Проблема с ней состоит в том, что вы не можете ее записать до 
тех пор, пока не закончите саму игру, потому что любое изменение 
в текстах потребует перезаписи речи. Поэтому в нашем случае мы 
тянули с озвучкой до последних двух недель.

Тестирование игры вроде Quest for Infamy — это тоже 
большой процесс, потому что здесь так много переменных, 
которые зависят от характеристик игрока, боев и от порядка 
прохождения квестов. Это становится интересной задачей для 
программиста — воссоздать баг, ведь если я не могу его вос-
создать, то я не смогу его исправить!

Old-Games.RU: Как вам нравится идея краудфандинга (и, в част-
ности, Kickstarter)? Те деньги, которые вы собрали, — их оказалось 
достаточно для того, чтобы сделать игру, как вы задумывали?

Шон: В целом идея краудфандинга мне очень нравится! Она при-
несла нам деньги, необходимые для создания нашей игры, поэтому 
это не может быть плохой вещью. Единственная моя озабоченность 
заключается в том, что люди относятся к проектам сейчас как к си-
стеме предзаказов, а ведь цель на самом деле совсем не в том. Когда 
вы даете деньги на процесс, вы даете деньги на то, чтобы создание 
игры стало возможным, — и да, вам, скорее всего, дадут копию игры 
и еще что-нибудь в качестве благодарности, когда разработка будет 
завершена. Но уже были примеры, когда люди, которые дали 20$ на 
игру, после выхода игры, когда она продавалась по 15$, требовали 
свои 5$ обратно. В этом теряется вся суть.

Но, как я сказал, в целом это прекрасно! Это определенно 
дает маленьким компаниям вроде нашей возможности, которых 
бы не дал большой издатель.

Old-Games.RU: Можно ли уже оценить, насколько успешной 
стала игра по продажам? Планируете ли вы продолжить создавать 
коммерческие игры (и будете ли вы делать это через Kickstarter)?
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Шон: У нас еще нет точных цифр о продажах — они делаются 
поквартально. Но из того, что мы видим, и по отзывам от людей мож-
но сказать, что игра покупается и нравится многим. Это здорово! 
Я думаю, когда мы подсчитаем всё, то сядем и решим, будем ли мы 
делать продолжение или другую игру; у нас множество идей, кото-
рые ждут реализации. Мы снова попробуем Kickstarter, я думаю, но 
посмотрим еще, что с нами будет и как пойдут дела с QFI.

Old-Games.RU: Какие планы на будущее? Насколько нам из-
вестно, ведутся работы по переводу Quest for Infamy на различные 
языки, в том числе на русский?

Шон: Я сомневаюсь, что мы будем переводить игру на рус-
ский, если честно. Простите! В конечном счете нам важно, будут 
ли новые люди покупать игру в результате тех усилий, которые 
мы вложим в перевод, или же они просто купят ее в любом слу-
чае на английском. Такова реальность коммерческого бизнеса, 
я полагаю. Но никогда не говори никогда…

На будущее у нас планы — работать как каторжники над патчем, 
который исправит все баги, прокравшиеся в игру, а также отточить 
магическую и боевую системы еще немного. Когда это будет сдела-
но и протестировано, мы напечатаем все физические копии игры и 
остальные вознаграждения. А это само по себе большая работа!

Также мы работаем над версиями для iOS и Android, которые 
привнесут новые грани во впечатления от игры. Я лично очень 
воодушевлен этим делом.

Dr Slash: В свободное время изучаю 3D-моделирование и ани-
мацию; было бы интересно в будущем опробовать свои силы в этом 
направлении в каком-нибудь проекте. Переводы игры на другие 
языки, к сожалению, было решено отменить, но я по-прежнему не 
отказался бы помочь с переводом игры на русский.

Old-Games.RU: Какое ваше отношение к сайтам, бесплатно 
предоставляющим классические старые игры для скачивания в Ин-

тернете? Будет ли когда-нибудь Quest for Infamy выложена в виде 
freeware или это никак не возможно?

Шон: Я считаю, что в начале 2000-х было некоторое соглашение 
у фанатов по поводу abandonware, потому что эти игры нельзя было 
достать никак, и, черт возьми, мы любим эти старые игры и хотим 
играть в них! Но, по-моему, в 2014-м всё стоящее уже стало доступ-
ным по очень неплохой цене на сайтах вроде Steam, GOG и других, 
поэтому abandonware превращается просто в пиратство. Про это 
сложно говорить, ведь — я признаю это — я нелегально скачивал 
игры раньше, но действительность заключается в том — неважно, 
какие были намерения, — что это незаконно, вы берете копию 
чего-то, что у вас нет права брать. Есть ли у кого-то право получить 
копию игры вроде Accolade’овской Search for the King потому, что 
компания, которая владеет этой игрой (Hasbro в данном случае), не 
продает ее в данный момент? Предоставлю эту мысль вам!

Dr Slash: Пиратство не поддерживаю, но если правообла-
датель не предоставляет способа легально приобрести копию 
игры, то это, на мой взгляд, уже его вина.

ПОСТСКРИПТУМ, ИЛИ ЧТО БЫЛО ДАЛЬШЕ…
Интервью с Infamous Quests было взято в октябре 2014 года, 

спустя несколько месяцев после выхода амбициозного проекта в 
духе квестов старой школы — Quest for Infamy. Концовка игры 
вселяла надежду на продолжение — и вскоре действительно 
была анонсирована Quest for Infamy: Roehm to Ruin, заплани-
рованная к выходу на середину 2016 года. В апреле 2015-го был 
запущен проект на Kickstarter в поддержку разработки сразу 
двух приключенческих игр — продолжения Quest for Infamy и 
совершенно новой игры, The Order of the Thorne: The King’s 
Challenge. Увы, на сегодняшний день мы имеем возможность 
поиграть лишь во вторую из них. The King’s Challenge вышла в 
январе 2016 года и повествует о приключениях барда в фэнтезий-
ном мире — разумеется, в духе классических квестов от Sierra. 

к содержанию
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— Когда и как вы начали свою деятельность по раз-
работке компьютерных игр?

— Интерес к играм у меня проснулся в 1989 году, когда два 
моих друга вместе со мной создали команду Screaming Tortellini 
Software с идеей разработки игровых продуктов. Мы так ничего 
и не создали, но один из этих друзей потом основал компанию 
Fenris Wolf вместе со мной в 1993 году. Моя первая серьёзная 
профессиональная деятельность была начата весной 1989 года 
с концептуальной звуковой карты, у которой были основные 
технические параметры: 16 бит, 44 кГц, 16 каналов. Инженер 
из компании моего отца создал для меня прототип, и у нас это 
прекрасно работало, но я не мог тогда никого убедить воспри-
нимать это всерьёз. Это было за два года до того, как Media 
Vision выпустили свой Pro Audio Spectrum — 8-битную, 2-х 
канальную звуковую карту, что считалось в то время большим 
достижением. Но тогда мне пришлось бы бросить учёбу в кол-
ледже, чтобы продавать это своё изделие; я испытываю по это-

Интервью с Vox Day

Редакция журнала Old-Games.RU

му поводу одно из моих самых 
больших сожалений.

—  По ч е м у  в ы  р е ш и -
ли назвать свою команду 
Fenris Wolf в честь пер-
сонажа из скандинавских 
эпосов?

— Я вырос в штате Минес-
сота. Мой приятель Эндрю 
(Речь идет о главном програм-
мисте команды Fenris Wolf — 
об Эндрю Лунстаде (Andrew 
Lunstad). — Ред.) — он скан-
динавского происхождения, и 
мы оба увлекались скандинав-
ской мифологией. Так что это 
было довольно естественным 
выбором для нас.

—  Чт о  б ы л о  гл а в н о й 
идеей в книге Rebel Moon, 
которую вы написали в 
сотрудничестве с Брюсом 
Бетке? A вообще, Rebel 
Moon — это «книга, на-
писанная на основе ком-
пьютерной игры», ил и 
наоборот?

— Разработка игры Rebel 
Moon предшествовала книге. 
По сути, это было книжное 
дополнение для игры, кото-
рое впервые заинтересовало 
Скотта Шэннона из Pocket 
Books, с тех пор как мы позна-
комились с ним на Computer 

Глас минувших дней

Иногда так случается, что идеи некоторых творчески 
одарённых людей намного опережают или даже частич-
но задают направление развития в какой-либо области 
деятельности. Что-то подобное было и в 1990-е годы, 
в ту золотую эпоху самого-самого расцвета индустрии 
компьютерных игр и в США, и в мире. Ведь когда фак-
тически обгоняешь своё время, часто сталкиваешься с 
консерватизмом, равнодушием или недопониманием, и 
в духовном плане нужно быть очень сильным человеком, 
чтобы не сломаться на столь тернистом пути. Сегодня 
мы представляем вашему вниманию интервью, которое 
нам пришлось ждать чуть более трёх лет. Интервьюи-
руемый – это яркая творческая личность, автор и про-
дюсер серии Rebel Moon, более известный сейчас в лите-
ратурном мире и в индустрии компьютерных игр под 
псевдонимом Vox Day (настоящее имя — Theodore Beale).

Итак, начали…

Теодор Бил (родился 21 августа 1968 г.)



Интервью с Vox Day

www.old-games.ru 145

Game Developers Conference (CGDC). Мне пришлось привлечь 
Брюса Бетке (Это именно тот писатель, кто давным-давно при-
внёс в наш с вами лексикон столь милый любому почитателю 
компьютерных игр старый добрый термин «киберпанкъ». — 
Ред.), потому что это была моя первая проба в литературном 
творчестве, и я понял, что лучше взять соавтора — того, кто 
знал толк в своём деле. Я многому научился от него. Он великий 
и один из немногих по-настоящему ярких писателей. А Скотт 
был одним из первых издателей, кто обратил внимание на важ-
ность литературных дополнений к играм; он публиковал кни-
ги про Doom, Rebel Moon, даже договаривался с компанией 
Blizzard, чтобы я написал новеллы по игре Starcraft. От этих 
новелл я позже отказался — это было довольно глупо, и с тех 
пор они находили в основном только бездарных писак.

— Вы чувствовали тогда, в 1995 году, что использо-
вание карты Creative Labs 3D Blaster могло негативно 
отразиться на популярности игры Rebel Moon?

— Мы понимали с самого начала, что не сможем продавать 
отдельную копию своего продукта в розницу, потому что игра 

была жёстко привязана к «железу» от Creative Labs. Но это 
нас не тревожило. Это просто давало нам хоть какую-то воз-
можность шагнуть в двери индустрии компьютерных игр. 

— Кто был первым в вашей команде, кто предложил 
революционную идею использования красивого цве-
тового освещения в разрабатываемом игровом движке 
для RM? Внимание, а ведь это было до релиза знаме-
нитой игры Unreal! А вы проводили какой-либо анализ 
графических возможностей других шутеров от первого 
лица, вышедших до RM?

— Это была идея моего товарища Эндрю. Мы очень хоро-
шо знали Марка Рейна и ребят из команды Unreal’а; действи-
тельно, один из наших парней (он вдобавок ещё и сосед по 
дому), отвечавший за звуковые эффекты, — теперь он стал у 
них директором по звуку. Мы начали с графики высокого раз-
решения, мы всегда пытались искать обходные пути, пробуя 
то одно, то другое. Увеличение глубины цвета — как раз то, 
что было нужно нам тогда, как только видеокарты стали это 
поддерживать. Но оставалась проблема использования всё ещё 
256-цветных текстур из-за ограничений размера памяти.

— Почему же вы не портировали обновлённую вер-
сию игры Rebel Moon на платформу Windows после 
улучшения графического движка игры Rebel Moon 
Rising (RMR)? Это же было вполне возможно, ведь 
форматы уровней обеих игр совместимы на 99%!

— Эта мысль никогда у нас не появлялась. Мы никогда не 
оглядывались назад, на то, что уже сделано. Все мы были скон-
центрированы на том, как более эффективно использовать ап-
паратные возможности появлявшегося тогда всё более и более 
нового «железа».

—  На м  та к  и 
не удалось най-
ти в Интернете 
какие-либо CD-
о бл ож к и  и г р ы 
R e b e l  M o o n . 
Н е с о м н е н н о , 
и г р а  в п е р в ы е 
в ы ш л а  с в е т 
только на диске 
в коллекции от 
Creative Labs. А 
отдельный диск 
с  R e b e l  M o o n 
никогда не из -
давался?

Rebel Moon (1995)

Rebel Moon R ising (1997)
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— Да, всё правильно. Игра стала доступна только благодаря 
CD, прилагавшемуся к упаковке с 3D Blaster. Мы только успели 
подготовить обложку, где повстанец LDF изображён сидящим, 
он держит пистолет и смотрит на Землю в небе (Есть, правда, 
и другая обложка, где лунный повстанец эффектно изображён 
уклоняющимся в стиле фильма «Матрица» от выстрела из ла-
зера по нему (см. на страничке с игрой Rebel Moon на нашем 
сайте). — Ред.).

—  В отличие от предыдущей игры, Rebel Moon Rising 
была создана без какой-либо литературной основы. Кто 
был первым из вас, кто посоветовал идею об игровом 
продолжении серии Rebel Moon — Rebel Moon Rising?

— Я полагаю, что это был наш арт-дизайнер Бретт Хокинс, он 
же и придумал такое название. Мы всегда хотели продолжения 
повествования о лунных повстанцах. Если вы читали новеллы 
(RM), то должны помнить, что там в сюжете была заготовлена 
возможность продолжения войны в виде упоминания телепо-
ртации в инопланетное измерение (D-space). Фанатам «старой 
школы», возможно, будет интересно узнать, что моя книжная 
серия Quantum Mortis — это как раз и есть повествование из 
Rebel Moon, только продолженное в далёком будущем.

— Что, по вашему мнению, стало причиной недоста-
точного коммерческого успеха Rebel Moon Rising: это 
произошло потому, что предыдущий продукт (Rebel 
Moon, 1995) имел низкую популярность, или попросту 

из-за низкого графического разрешения спрайтов, при-
менявшихся в обеих играх?

— Это было всего лишь одно слово — Quake. У игры Rebel 
Moon Rising прекрасные описания, и она была очень хорошо 
отмечена другими разработчиками, но люди до этого уже успе-
ли «вкусить» 3D, и они уже ни за что не хотели возвращаться 
обратно к 2,5D. Но не это нас беспокоило. Я был первым, кто 
изначально использовал торговую марку 3D Blaster годом ра-
нее; я также потратил месяцы, чтобы убедить разработчиков 
из Creative, Hercules, Diamond и других компаний, чтобы они 
применяли 3D-ускорители, задолго до того, как Йенсен Хуанг 
( Jensen Huang) появился со своей NVidia. Он явно проверял 
меня тогда, притворившись представителем некой компании 
Jensen Software, чтобы выведать, как на самом деле обстоят дела 
с разработкой 3GA, которая опередила появление его первого 
чипа на целых два года. Но это уже другая история. Мы пони-
мали — использование 3D графики было неизбежно, но у нас не 
было времени написать свой собственный 3D-движок в сроки, 
диктуемые Intel. И один ещё более важный момент: графиче-
ские шины тогда были очень медленными, чтобы выполнять по 
технологии MMX поддержку 3D-графики и ещё более высокого 
графического разрешения, которое мы изначально тоже плани-
ровали. Всем нужно понять, что сотрудничество с Intel обусло-
вило появление почти всех наших технических решений; мы 
сумели заработать от этого намного больше денег, чем другие 
разработчики значительной части игровых продуктов, успешно 
продававшихся тогда в розницу.

Quantum Mortis: A Man Disrupted (2013) Quantum Mortis: Gravity Kills (2013) Quantum Mortis: A Mind Programmed (2014)
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— Все мы были приятно удивлены применением эф-
фектов переменной гравитации на некоторых картах 
уровней — это была одна из наиболее оригинальных 
идей в обеих играх серии Rebel Moon. А кто-нибудь ещё 
из разработчиков также использовал подобный способ 
для прохождения в других играх, изданных в 1990-е 
годы? Кто был автором подобного решения?

— Честно говоря, не знаю кто. Наши традиции в Fenris Wolf 
предполагали находиться всегда «на самом острие», опережая 
остальных. Мы впервые реализовали миссию с задачей сопро-
вождения персонажей в шутерах (В миссиях с задачами сопро-
вождения необходимо осуществлять прикрытие перемещения 
через опасные локации до безопасного места для беспомощных, 
ослабленных или нейтральных персонажей, движущихся либо 
по жёстко установленным маршрутам, либо по маршрутам, 
корректируемым с помощью игрового AI. — Ред.); мы были 
первыми, кто применил голосовое управление в многопользова-
тельской игре (вы могли переключать вооружение или отдавать 
набор специальных команд, используя свой голос); а также мы 
включили много других небольших инноваций, таких как пере-
менная гравитация на карте игрового уровня. Поскольку дей-
ствие игры проходило в космосе, появилась мысль об использо-
вании гравитационных генераторов, и кажется, что это самым 
благотворным образом повлияло на геймплей.

— Уровни в сетевой игре для RMR кажутся намного 
более интересными, чем одиночное прохождение. Соз-
даётся такое ощущение, что игра RMR изначально сра-
зу планировалась прежде всего как многопользователь-
ская, а уровни синглплейера — это просто побочный 
продукт от уровней для сетевой игры. Так ли это?

— Нет, вовсе нет. Проблема с уровнями синглплейера была 
из-за тестеров из Intel; они только поверхностно протести-
ровали карты, и вообще — они даже не были геймерами. Мы 
сделали только два уровня с минимальной сложностью, а позже 
даже снабдили эти карты стрелочками с подписями «ИДИТЕ 
ТУДА», поскольку тестеры просто ничего не могли пройти. Так 
что нам пришлось свести к более примитивному уровню почти 
всё. Мы даже не могли некоторое время начать уровни сетевой 
игры, однако поскольку потом Intel со своими тестерами больше 
не привлекались, мы смогли разработать мультиплеер, ориенти-
рованный на настоящих геймеров. Вот, возможно, почему он и 
получился намного более интересным.

— По нашему мнению, в Rebel Moon Rising был ис-
пользован эффектный способ резкого изменения игро-
вой обстановки — телепортация на другую планету (в 
инопланетный мир). И это было сделано за год до по-
явления популярной игры Half-Life (с её телепортацией 

на Ксен)! Этот резкий поворот был заложен в сюжете 
и (или) изначально был запланирован в концепт-арте?

— Это решение было обусловлено больше графикой, нежели 
сюжетной линией. В свете того факта, что мы впервые исполь-
зовали графику с увеличенной глубиной передачи цветов, моё 
решение о переносе действия в космос, на Луну, оказалось весь-
ма неудачным. Я поначалу считал, что это будет выглядеть очень 
впечатляюще: яркие, насыщенные переливы цветов от лазеров и 
освещения, контрастирующие с серостью лунного ландшафта, 
— но эффект оказался довольно слабым. А наши талантливые 
арт-дизайнеры все были тогда молодыми, они совсем недавно 
получили художественное образование и не владели навыка-
ми работы с компьютером и 3D-графикой. Мы должны были 
придумать что-то намного более дикое и яркое — наподобие 
Unreal. Так что решение переместить игровое действие в ино-
планетное окружение позволило нам использовать намного 
больше цветов и интересных визуальных эффектов, чем это 
было возможно в обстановке чёрного космоса и лунных скал. 
Такой поворот сюжета был определённо заложен уже в доку-
ментацию по разработке игры. 

— В игре RMR есть один интересный уровень — за-
дание по ликвидации женщины, которая была команду-
ющим (!) силами (!) специального (!) назначения. Вы 
сегодня не боитесь гневной реакции со стороны феми-
нистических организаций по поводу такой постановки 
боевых задач?

— Нет, меня это совершенно не волнует. Мы не преследовали 
никаких политических моментов. Это была всего лишь обычная 

Инопланетный мир с красивым небом, где живут эстроны и шогграны
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миссия по физической ликвидации, и не более того; я полагаю, 
аналогичная миссия также была и в игре RM.

— Какие существа были прототипами для двух инопла-
нетных рас в игре RMR: эстроны и шогграны?

— Инопланетяне изначально были оригинальными и ни на 
кого не похожими созданиями. Шогграны были превосходящей 
техногенной расой и угнетали другую, менее развитую расу 
— эстронов, превращая их в рабов с помощью своих ужасных 
изувечивающих технологий. Мы особо не планировали исполь-
зовать этих персонажей для чего-либо, нам просто нужна была 
причина, чтобы бойцы LDF смогли реабилитироваться в глазах 
этих не очень привлекательных существ, одно из которых было 
убито на последнем уровне в самом конце игры RM (В конце 
RM игрок по задумке разработчиков должен уничтожить не 
очень привлекательную особь эстрона. В 
противном случае уровень не оканчивал-
ся. На финальной заставке после этого 
появлялась надпись, смысл которой: 

…может, быть не стоило так быстро нажимать на курок? — 
Ред.). Шогграны и Эстроны были в первую очередь созданы для 
удовлетворения потребностей повествования.

— Когда вы задумали ещё одно продолжение игровой 
RМ-серии? Игра Rebel Moon Revolution (RMRev) из-
начально планировалась с абсолютно иным форматом 
геймплея (командно-тактический шутер)?

— Да. Я в своё время сильно увлекался игрой Advanced 
Squad Leader, так что идея соединения стратегической игры в 
2D с жанром тактической игры в 3D была очень привлекательна 
для меня. Однако мы допустили роковую ошибку, положившись 
на двухуровневую систему искусственного интеллекта (ИИ), 
дав очень большую свободу действий персонажам обеих во-
юющих сторон при выполнении миссии на карте, вместо того 
чтобы заставить их действовать в соответствии с достаточно 
строгими инструкциями. Всего было три решения такой зада-
чи: мы использовали первое для нашей «Революции», второе 
взяли разработчики Half-Life, а третье — позже реализовали 
в Combat Mission. Очевидно, что результат решения от Valve 
был самым лучшим. Но даже сейчас ни в одной игре нет такого 
ИИ, какой был заложен в Rebel Moon Revolution, поскольку 
его очень трудно было сделать. Вдобавок для разработки двух со-
ставляющих ИИ (StratAI и TacAI) мы наняли двух специалистов, 
которые ранее делали ИИ для Enemy Nations, которая тогда 
считалась произведением искусства. Другими словами, мы про-
сто откусили намного больше, чем могли реально проглотить.

— Почему вы решили не использовать больше спрайты 
в Rebel Moon Revolution? В конце концов, ведь извест-

ный издатель GT Interactive выпустил в 
1998 году аж д ве иг ры, NA M 

и W WIIGI,  испол ьзовавшие 
спрайты и звуки с более худшим 

качеством, чем использовавшиеся 

Шоггран (Shog’gran) Эстрон классический (из RMR)
Эстрон порабощённый 

модифицированный
Эстрон (разновидность на четырёх лапа х 

с фина льного у ровня R M)
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в RMR. Почему вы решили создавать новую игру исклю-
чительно на базе 3D-графики?

— Да мы бы сразу сделали RM в 3D, если бы имели возмож-
ности для этого. Мы всегда хотели использовать 3D и хотели 
разработать свой собственный движок. В GT Interactive даже 
предлагали нам использование движка Unreal для RMRev; нам, 
вероятнее всего, нужно было бы просто принять это предло-
жение и немного разобраться, как технически добавить в него 
работающие на достойном уровне функции ИИ, а не настаивать 
на написании собственного REV Engine. Корень проблемы за-
ключается в том, что у нас никогда не были достаточно програм-
мистов для достижения нашей цели, — у нас их было не более 
четырёх, и только двое из них полностью занимались разработ-
кой AI.

— Есл и ваша команда нача л а создават ь с  нул я 
3 D - д в и ж о к  и  A I - д в и ж о к  д л я  и г р ы  R eb e l  Mo o n 

Revolution, понимали ли они всю сложность такого 
процесса? Как тяжело вам и вашим друзьям приходи-
лось ощущать себя на этом пути?

— Чего мы не понимали тогда — так это простой истины, 
что нельзя делать несколько важных дел одновременно. Мы 
пытались выйти на новый для нас уровень, как минимум сра-
зу по четырём различным направлениям. Мы разрабатывали 
свой собственный неевклидовый 3D-движок, мы разрабаты-
вали двухуровневый продвинутый ИИ, мы занимались верси-
ей для консоли и мы пробовали «поженить» игру в формате 
2D-стратегии с тактической 3D-игрой. Оглядываясь назад, 
понимаешь, что это было почти безумием. Просто мы были 
слишком молоды и избалованы недавними успехами, для того 
чтобы трезво оценивать границы наших возможностей.

Ещё более безумной вещью является тот факт, что мы всё 
равно бы «вытянули» бóльшую часть всего этого, если бы 
SEGA и GT не погрузились на финансовое дно одновремен-
но. У нас в Fenris Wolf был необычайно талантливый и умный 
коллектив; мы смогли сразу же, в течение нескольких недель, 
найти работу для каждого нашего сотрудника, после того как 
решили закрыть свою компанию. Многие из них до сих пор 
работают в индустрии компьютерных игр либо временно ушли 
оттуда по своему собственному желанию.

А если честно, хоть мы и были в подавленном состоянии, с 
тех пор как у Эрика и Джона, двух наших AI-программистов, 
диагностировали рак, и они оба потом умерли через некото-
рое время после этого, нам просто было сложно жалеть самих 
себя. Мы, конечно, упустили возможность стать чем-то вроде 
Epic, но есть судьбы и похуже.

— Не вдаваясь в подробности судебных разбира-
тельств, пожалуйста, расскажите, что было главной 
причиной отмены издания этой во всех аспектах ре-
волюционной игры (Rebel Moon Revolution). Может 
быть, это была всего лишь конкуренция между разра-
ботчиками игр?

— У GT Interactive заканчивались средства, и, насколько я 
могу судить, они урезали финансирование любого игрового 
проекта, если сроки окончания его разработки не уклады-
вались в отведённые ближайшие шесть месяцев. Проблема 
вообще-то в том, что они не объявляли отмену игры, — тог-
да это позволило бы нам легко «пристроить» её заново где 
угодно; они попросту не оплатили уже одобренный очередной 
этап разработки. В конце концов им пришлось выписать чек 
на гораздо большую сумму два года спустя, но было слишком 
поздно. Мы ничего не могли сделать с игрой или даже с её 
движком, перейдя к другому издателю, — тогда бы нас сразу 
привлекли за это к ответственности. А когда практически в то 
же время SEGA из Японии закрыла свой филиал в США, это 
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уже были сразу два мощных удара, которые наша небольшая 
компания уже не смогла перенести.

— А теперь очень ва ж ный д л я нас вопрос по поводу 
окончательной отмены проекта Rebel Moon Revolution. 
В 1999 году перед изданием игры The War in Heaven у 
ва шей кома н д ы бы л поч т и пол нос т ью за кон чен н ы й 
движок (R EV Engine v.0.9). Почему вы не собрал и про-
стой 3D-шутер из имеющихся наработок: 3D-моделей, 
уровней, упрощённого ИИ и без каких-либо элементов 
голосового у правлени я? Это бы ла бы немного дру га я 
Rebel Moon Revolution, чем изнача л ьно п л а н и рова в-
шаяся. Ну, например, это могло быть что-то наподобие 
Terra Nova: Strike Force Centauri (1996). Что вы можете 
сказать об этом?

— У нас не было полноценного права использовать наш 
движок: оно было заблокировано в течение двух лет с момен-
та судебного разбирательства с GT. Это не распространялось 
на The War in Heaven и Traveller, потому что у нас уже было 
специальное разрешение от GT на разработку этих игр с ис-
пользованием движка. Я очень старался, чтобы заставить GT 
отменить оба проекта, и R MRev, и The War in Heaven (с тех 
пор они стали полностью зачищать всё старое любыми путя-
ми, а немного незаконченные проекты умирали уже «на под-
ходе» из-за изменений в Walmart), и разрешить нам сделать 
недорогой 3D-шутер по тематике Второй мировой войны, 
но они сказали, что никто не будет заинтересован в такого 
рода игре. Та попытка оказалась напрасной, если 
взглянуть на это сегодня; но ведь у меня и догадок 
не было, в каком тяжёлом финансовом положении 
они тогда находились. Конечно, это говорит об их 
неспособности видеть перспективу, такую как раз-
работка 3D-шутера с W WII-тематикой за годы до 
выхода CoD или Medal of Honor, что определённо 
привнесло свою лепту в причины их разорения.

— Можете ли вы нам что-нибудь рассказать о 
другом вашем отменённом игровом проекте — 

Traveller? Какой движок планировалось использовать? 
Какой сюжет был взят для игры?

— Это была бы легендарная игра. Джулиан ЛеФай, зна-
менитый по Daggerfall, был нашим общим другом; он ушёл 
из компании Bethesda работать вместе с нами над проектом 
Traveller для американского филиала SEGA. Мы использо-
вали движок от «Революции», адаптированный для Katana 
(игровой консоли, позже переименованной в Dreamcast), и 
у нас был отличный сюжет, который я и Марк Миллер при-
ду мыва л и вместе. Это бы ла очень открыта я R PG в моде-
ли от Bethesda, что-то вроде игры Privateer во вселенной 
Traveller, сюжетно соединённой с грандиозным заговором 
Жодани, согласно которому нужно было взорвать звезду, 
прежде чем начнётся вторжение Империи. К сожалению, в 
SEGA (Япония) внезапно решили, что не могут больше до-
верять американским разработчикам, и они закрыли свой 
фи л иа л в СШ А, а вместе с ним и все разрабатывавшиеся 
американские игровые проекты. Они (SEGA of Japan) были 
скрытны и глупы; бывший исполнительный директор SEGA 
of America Том Калинске рассказывал об этом тут.

— В фай л а х демо R M Rev я на ход и л п ри мер у ровн я 
про Вьетнам, модел ь винтовки М-16 и незаконченну ю 
3D-модель американского солдата. Вы готовили какой-
то запасной вариант игры, п л анировавшейся на R EV 
Engine, про Вьетнамскую войну или про что-нибудь дру-
гое? Это было бы здорово — издать такую игру до NA M 
в 1998 году.

— После того как мы не смогли убедить GT, чтобы раз-
решить нам сделать игру на тему Второй мировой войны, 
мы думали, что могли бы убедить их сделать 3D-игру про 
Вьетнам, так как мы знали об игре NAM в 2,5D-архитектуре. 
Таким образом, мы собрали короткий уровень с винтовкой 
М-16. Они отменили и это; я тоже сейчас думаю, что в пер-
вую очередь это было из-за их финансовых проблем. Ещё раз 
повторюсь: в то время мы никак не могли понять, почему 
вдруг в GT отказывались продол жать проекты, которыми 
они открыто хвастались всего лишь несколько недель назад.

http://www.gamesindustry.biz/articles/2015-02-23-is-sega-the-next-atari
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— Как вы относитесь к л юбител ьск и м перевода м и 
Win-портам для старых добрых игр?

— Мне это нравится. Очень рад поддержать это любым 
способом, как только смогу. Если кто-то возвращает наш 
старый код к жизни или использует наш дизайн или музыку, 
то мне очень приятно будет увидеть всё это; я легко дам лю-
бое разрешение, если кто-то меня попросит.

— У вас есть какие-либо планы по ремейкам ваших 
старых игровых проектов? Вы планируете разраба-
тывать сегодня какие-то новые игры?

— Мы делаем несколько очень интересных и значимых 
проектов в форматах 3D-миниатюры и боевого управления. 
Они в своём роде буду т такими же прорывными, какими 
были R MR и R MRev. Это будет называться First Sword, и я 
применяю весь свой опыт, который накопил за 20 лет. Я на-
деюсь, старые фанаты Fenris Wolf захотят поддержать нашу 
работу на Kickstarter’e. Все, кому это стало интересно, могут 
подписаться на нашу рассылку от Game Development.

— Что вы можете сказать про популяризацию и сво-
бодное распространение устаревших игр, изданных в 
1990-х годах?

— Я — только за. Я рад видеть, что на Kickstarter’е дела-
ют много больших ретро-проектов, таких как Star Citizen и 
Shroud of the Avatar. Конечно, факт, что они не названы Wing 
Commander и Ultima соответственно, говорит о том, что из-
датели до сих пор являются проблемой и главной болью для 
разработчиков даже спустя столько лет.

— Вы играете в современные игры? Как вы оценива-
ете качество большинства современных хитов игровой 
индустрии с суперреалистичной 3D-графикой? Есть 
ли у нас в конце концов шансы увидеть «новые старые 
игры» с захватывающим дух геймплеем?

—Да, я играю в большинство современных игровых продук-
тов, хотя уже не погружаюсь в них так глубоко, как это делал 
раньше. Несколько лет назад я встречался с Ричардом Геррио-
том в Брайтоне (UK), и мы оба выразили большое разочарова-
ние тем, что сделали с современными играми: все эти неогра-
ниченные вычислительные мощности. Хоть они и красивы, 
многие из современных игр на самом деле сильно упрощены 
по сравнению с предыдущими; несмотря на все свои «свистел-
ки», основа шутерного геймплея более не менялась ещё со вре-
мён Doom и Quake. Я думаю, что гораздо больше усилий раз-
работчиков нужно было бы направлять на развитие ИИ, а не 
на графику. Я уже бью в набат более 10 лет. Мультиплейер, как 
оказалось, стал чем-то отупляющим, и, поскольку мы не можем 
сделать игроков чуточку умнее, сплочённее и заинтересован-
нее, нам просто нужно дать разработчикам способ обойти их 
собственную внутреннюю ограниченность.

— Vox Day, мы очень благодарны вам за столь интерес-
ное интервью. Удачи и всего наилучшего.

Перевод: WERTA.

Я выражаю признательность пользовате-
лям нашего сайта kreol, Dimouse и Grongy 
за помощь при переводе и грамматической 
правке этого интервью. От себя я хотел бы 
добавить, что начатый в конце 2014 года на 
нашем сайте новый этап по восстановле-
нию работоспособности игры Rebel Moon 
Revolution будет доведён до победного кон-
ца. Да, пусть это будет не совсем то, что за-
думывалось, зато это весьма показательно 
и символично — заброшенный и навсегда 
забытый игровой проект возрождается из 
пепла благодаря горячим сердцам фанатов 
старых добрых игр! Надеюсь, что это было 
интересное интервью. 

к содержанию
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Их было двое. Всего двое, — двое вчерашних студентов из бедной страны, лишь в 1972 году 
избавившейся от последних следов колониального прошлого в своей истории, но лишь для 
того, чтобы спустя два года погрузиться в пучину гражданской войны. Жара, нищета и 
безвестность, — казалось бы, откуда в этом мире место компьютерным играм? Даже 
не так: не то что играм, а компьютерам вообще? Ведь это всё — удел богатого Запада, в 
крайнем случае — [сейчас] почти такого же богатого Дальнего Востока, но здесь?..

Жанр:
First-person action	
Разработчик/
издатель:
Game Core
Время выхода:
2010
Платформы:
Microsoft Windows

Aba  и  д ру г о е : 
Автор: kreol
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А здесь они тоже возникли. И 
пусть по сравнению с местным 
игростроением даже израильское 
или бразильское — не самые «мощ-
ные», если говорить честно, — ка-
жутся гигантами, но свои игры 
есть и тут. Правда, компания все-
го одна — называется Game Core. 
И состоит действительно из двух 
человек, в уже довольно далёкие 
времена получивших, вероятно, 
б/у компьютеры из какого-то бо-
лее богатого соседнего края. И 
всё у них как положено — и свой 
сайт в Интернете, и страничка в 
крупнейшей социальной сети (на 
которую, правда, редко кто за-
ходит, но это не главное), и даже 
красивые коробочные издания. И 
огромная известность — разуме-
ется, в пределах родного острова. 
А ещё — национальная гордость. 
Ибо без неё никак. Только родной 
сингальский язык, — язык побе-
дителей в 25-летней войне (игро-
вые меню — исключение). И про-
дажи — только у себя на родине. 
Никаких международных релизов, 
пиратских копий или торрентов — 
всё строго, по-честному. И не так 
важно, что за пределами острова 
их творения вряд ли нужны хоть 
одному homo sapiens (автор ста-
тьи к последним себя не относит, 
так что противоречия здесь нет), 
— это ведь тоже не главное.

С чего всё началось? С 2006 
года, — можно, конечно, пошу-
тить, что тогда ребятами был по-
лучен первый компьютер, но мы 
так поступать не будем: вероятно, 
именно тогда они закончили выс-
шее учебное заведение, а заодно 
сумели к тому времени познако-
миться с образцами того понятия, 
что зовётся «video game». В родном 
Коломбо (да и во всей стране) про 
такое, понятное дело, слыхом не 
слыхивали, — но как быть, если 

где-то глубоко внутри зародилась 
обида, сворачивавшаяся сначала 
кольцами, а затем клубами, и пе-
реливавшаяся всеми возможными 
оттенками мрачных цветов?.. По-
чему у нас нет своих игр? У них 
есть, у всех у них есть, — а у нас 
нет? Мы что, хуже? Да, северные 
джунгли полыхают в огне, да, не 
хватает денег, знаний, целевой ау-
дитории… Ну и что? Почему у них 
есть, а у нас — нет?!

«Своё» появилось уже в 2006 
году. Jamis Banda — трёхмерная 
(если её так можно, конечно, на-

звать) игра национального произ-
водства, требующая целого второ-
го «Пентиума» с тактовой частотой 
500 Мгц, 64 мегабайт ОЗУ и 16 
— на видеокарте. Кто сказал, что 
такие игры перестали выходить в 
1999 году? Это где-то там, у вас. 
А здесь по-другому — какой ком-
пьютер был в наличии, для тако-
го и сделали. Зато своё, родное. 
А через два года выйдут вторая 
часть и Toppighala, ещё одна под-
линно национальная игра, и в обе-
их требования уже будут повыше 
— новые партии б/у железа ведь 
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постепенно приходят! И если история 
полковника Джамиса — вымышлен-
ная от начала и до конца, то вот битва 
при Топпигхале — это, увы, страшная 
реальность. Хотя страшная лишь для 
стороннего наблюдателя, а вот для ав-
торов игры — великая победа нацио-
нальных вооружённых сил над тамиль-
скими повстанцами, благодаря чему 
стало возможным в относительно ско-
ром времени восстановить единство 
многострадальной родины. Битва про-
изошла в 2007 году, а игра вышла спу-
стя год. Что, ужасной получилась? Да 
как можно — тут же даже озвучка есть, 
да ещё и на родном языке! И модель-
ки ненавистных и к моменту выхода 
игры ещё не до конца разгромленных 
противников трёхмерные… Ну, как 
трёхмерные… Хотя — а с кем это всё 
обсуждать? Здесь игрокритиков нет. 
Точнее, один печатный обозреватель 
всё же есть, но он не критик. Он, на-
оборот, настолько поражён, что такое 
явление, как национальные компью-
терные игры, возникло, что похвалит 
что угодно. А о том, чтобы выпустить 
это в мир, никто и не думает. Там не 
поймут. Ни внешне, ни внутренне.

Но всё это — стрелялки. А настоя-
щий шедевр, вершина отечественного 
игростроения, у нашего дуэта был ещё 
впереди. Эта игра открыла свои глаза 
на наш бренный мир в 2010 году, став 
действительно вехой. Целых 512 мега-
байт оперативной памяти, — или за-
будьте о том, чтобы запустить это! Гра-

фика в лучших традициях 1998 года! 
До мозга костей национальный сюжет, 
да не из недавней, а из очень древней 
истории — чтобы все дети прониклись 
тем, какая у нас великая цивилиза-
ция! Ну да, сюжет, вообще говоря, по 
недавно (на тот момент) вышедшему 
фильму, но какая разница… А глав-
ное — интерес аудитории! Она ведь 
уже сформировалась. Итого — огром-
ная статья в том самом единственном 
журнале, роскошное коробочное изда-
ние (которое ни-
кто не покупает, 
ну да ладно), не-
сколько репорта-
жей в передачах 
национального 
телевидения и 
даже презента-
ция на некой вы-
ставке, по итогам 
которой Aba — а 
именно такое на-
звание получила 
игра — удосто-
илась премии 
«Лучшая игра в 
2010 году из вы-
пущенных в Юж-
ной Азии». Ну да, 
она была един-
ственной в своей 
номинации. Ну и 
что? Ведь лучшая 
же, лучшая же, 
чёрт побери!

Перед нами снова FPS. Но не про-
стой. А такой, по которым на богатом 
и сытом Западе уже успели истоско-
ваться, — авторы ведь к этому време-
ни разжились каким-никаким Интер-
нетом и ознакомились с Witchaven! 
Вот только в главной роли на этот раз 
— принц Пандукабхайя, создатель 
Анурадхапуры, первого централизо-
ванного государства в национальной 
истории острова. Он родился в 437 
году до н.э., когда предки нынешних 
европейцев, не говоря уже об амери-
канцах, влачили варварское и немы-
тое существование в дремучих и хо-
лодных лесах. Его жизнь была полна 
опасностей и приключений с самого 
детства, но… кого это интересует?

Держа в своих руках топор, а затем 
меч, принцу под контролем игрока 
предстоит проходить локацию за лока-
цией, расправляясь с противниками, 
напоминающими более всего веддов 
— несчастных аборигенов острова, 

http://www.old-games.ru/game/942.html
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которых ныне осталось немногим бо-
лее двух с половиной тысяч человек. 
Искусственный интеллект прорабо-
тан настолько слабо, что противники 
стоят как истуканы, пока вы не при-
близитесь к ним на приемлемое рас-
стояние, а если быстро отойти — то не 
слишком склонны вас преследовать. 
Их типов совсем мало, и все они уби-
ваются с двух или трёх точных ударов. 
Больше здесь нет ничего. Или есть?.. 
Мы не знаем — и не узнаем: ведь 
полная версия игры недоступна —  и 
вряд ли когда-либо будет доступна за 
пределами страны, где была создана.

Графические красоты, впрочем, 
есть — но разве что для олдгеймера. 
Обворожительное ночное небо, пол-
зучие текстуры травянистого ланд-
шафта, кривые и угловатые модельки 
врагов… И всё это — под бодрую на-
родную музыку и редкие возгласы и 
надписи на сингальском языке. Прав-
да, как было сказано где-то выше, в 
меню рядом с национальными на-
писали зачем-то и английские буквы. 
Это единственное, что мешает погру-
зиться в атмосферу полностью.

Их было двое. И они добились все-
го, чего хотели, а ныне счастливы и 
довольны. Они стали гостями самой 
красивой ведущей сингалоязычно-
го молодёжного телеканала, которая 
кокетливо вертела в своих изящных 
руках толстую коробку коллекционно-
го издания Aba и с, казалось бы, ис-
кренним интересом расспрашивала 
их об этапах разработки игры. Другой 

популярный шоумен, толстый усатый 
дядька-диджей, почти весь выпуск 
своей передачи посвятил им и их де-
тищу. Они видели восторженный от-
клик на свой шедевр в национальной 
игропрессе, которая в других странах 
доживает последние дни. Они видели 
также счастливые и незамутнённые 
современным развратом лица детей 
отчизны, с упоением игравших в Aba 
на выставке. Они видели всё. И пле-
вать им на критику, которой, впро-
чем, нет и не может быть. А — и это 
правда — выпускать свои творения 
в мир они не собираются. Это своё, 
родное, которое ревностно оберегает-
ся от недостойных. И пусть для чело-
вечества этот шаг совершенно ничто-
жен и незаметен, но для двух людей с 
нашей планеты — огромен.

Hail to the Sri Lanka PC games, 
baby! — слегка перефразируя Эша 
Уильямса. И ведь действительно — по-
другому и не скажешь.

P.S. На официальном сайте ком-
пании вы можете бесплатно скачать 
демоверсии отмеченных в статье игр. 
Это единственный способ хоть как-то 
познакомиться с ними. Если, конечно, 
это кому-то правда нужно. 

http://designfactory.lk/gameslk.com/index.html
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Dark  Sa l va t i on

Предназначение Dark Salvation — разрушать мифы и нещадно — именно немилосердно 
и с болью — ломать сложившиеся к нашему времени стереотипы. Если у вас есть друг-
«гик», считающий себя «профи» и в железе, и в современных играх, — то покажите ему 
эту игру. Сначала вам, конечно, придётся выслушать множество поучительных речей 
на самую разную тему, зато потом… О, потом настанет ваш черёд торжествовать, 
наблюдая за горючими слезами, которые наверняка будут катиться из-под очков 
(настоящие гики всегда ведь носят очки!) так называемого «профессионала»…

Автор: kreol

Жанр:
First-person shooter	
Разработчик/
издатель:
Mangled Eye Studios
Время выхода:
28 июля 2009
Платформы:
Microsoft Windows
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Злое вступление? Да, но — как и 
игра. Dark Salvation, строго говоря, 
вообще не должна была выходить. И 
факт её существования, надо заме-
тить, как будто намеренно замалчи-
вается. Понятно, что кое-где про неё 
писали и пишут, где-то даже оценива-
ли (как — думаю, понимаете сами), но 
не то что популярности, а даже хоть 
какой-нибудь известности она не по-
лучила. Это вполне объяснимо — со-
временный мир (который к 2009 году 
таковым уже вполне себе был) про-
сто не готов принять такую игру. Это 
какой-то для одних несуразный, для 
других — феноменальный, немысли-
мый осколок прошлого. Eternal War 
от конца 2000-х, одним словом. Не 
знаете, что такое Eternal War? Ну и 
ладно, в принципе, потому что здесь 
всего больше и лучше.

Итак, сначала мы поговорим о де-
лах технических. С какого года у нас 
не поддерживаются операционные 
системы Windows 9x/Me? С середи-
ны 2006-го. Причём целый ряд уже с 
2004 года принципиально (иногда — 
по прямой воле разработчиков) в их 
среде не работает. Начиная же с 2006 
года такое явление стало уже практи-
чески поголовным, а про конец (!) 2009 
года, казалось бы, даже и речи быть не 
может: обсуждать, например, Windows 
98 Second Edition в 2009 году — да это 
же просто смешно, зачем, на ней же 
ничего из нового не работает! И друг-
гик, внимательно штудировавший как 
игростроение, так и книжку какого-
нибудь гарвардского профессора по 
маркетингу, как раз и начнёт читать 
вам лекцию именно с объяснения, 
почему такие-то функции работают 
только в NT-based, а также почему 
никаким разработчикам и издателям 
уже давно и в принципе-то не надо 
ничего адаптировать под «трухлявый 
антиквариат». Но если собеседником 
гика окажется бородатый олдгеймер в 
штанах (именно в штанах — это важ-

но), то он стои-
чески вынесет 
все эти причи-
тания. Потом 
будет несколь-
ко движений: 
вставить диск 
в  C D - R O M 
старого-пре-
старого ком-
пьютера, уста-
новить весьма 
приличную 
по размерам 
(для старых 
« в и н т о в » ) 
игру, немного 
подождать , 
затем дваж-
ды щёлкнуть по иконке на рабочем 
столе. Экран почернеет, и… и глаза 
гика вдруг сузятся, голова пойдёт не-
множко в бок, а губы слегка задрожат. 
Теперь пришёл его черёд задавать во-
просы. И первым из них будет «что 
за?..», особенно после того, как прой-
дёт ролик и появится меню. Игра, вы-
шедшая в конце 2009 года, формально 
— полноценная, коммерческая, прода-

ваемая, — работает в среде старой ОС 
и на очень-очень старом железе. Запу-
стится даже на Pentium II, не говоря о 
более мощных машинках. Сюрпризы 
для нашего гика на этом не закончатся 
— ему ещё предстоит потешить наше 
самолюбие распиской в собственном 
бессилии. Но это всё будет потом, а 
сейчас давайте немножко перейдём 
от злобных пространных рассуждений 



www.old-games.ru158

к собственно игре. Которая, впрочем, 
ничуть не менее злая.

Dark Salvation призвана исполнить 
мечту всех тех, кто в конце 1990-х 
годов ждал и надеялся на Hexen III. 
Вышла ведь вторая часть, вышло до-
полнение Portal of Praevus, и вроде 
бы даже мы всех победили, но… лад-
но, пусть не Hexen, но хотя бы что-
то, что напоминало бы тот мир и те 
виды… Всё то великолепие и очаро-
вание тёмной романтической готики, 
с ветрами, которые протяжно дуют 
под мрачными небесами, с черепами 
и озёрами лавы со всех сторон, с оби-
лием холодного оружия и Монстрами 
с большой буквы, коих существует 
огромное количество видов и коих в 
скором времени начинаешь любить 
как родных, хотя и убиваешь со всей 
присущей истинному олдгеймеру 
спортивной свирепостью. Но тогда 
нас обидели — и не дали такой игры. 
Было очень-очень много хорошего, 
но того, чего мы хотели, — не было. 
И много воды утекло с тех пор, да и 
мир стал уже совсем-совсем другим. 
В этом новом, но отнюдь не дивном 
мире, как может показаться на пер-
вый взгляд, просто нет места играм 
про лавовые подземелья, населённые 

сатанинскими тварями, где уровень 
сложности зашкаливал бы до такой 
степени, что не существовало бы 
даже сохранений и чит-кодов, не 
говоря уже про привычные теперь 
«подсказки». Но мы ошибались. Где-то 
в глуши, в самом андеграунде мира 
разработчиков игр, такое всё-таки 
сделали. И даже стали продавать. Да, 
большинство про это просто не узна-
ло. Кто узнал и заинтересовался — по 
большей части пожалел, поскольку 

игра — о ужас! — проходится почему-
то совершенно не так, как от неё 
ожидает современный игрок. «Дру-
желюбия» — ни капельки. А вот опас-
ностей и «камней», о которые можно 
споткнуться, — сколько угодно. «Ни-
кто не купит», «нарушает маркетин-
говые концепции»? «Плевать», — как 
любил говорить Джон Макклейн из 
«Крепкого орешка». День торжества 
абсурда, рождённого флюидами кол-
лективного бессознательного миллио-
нов обиженных и униженных олдгей-
меров, не желающих расставаться со 
старыми друзьями, наступил. Годами 
угнетённое племя ожидало своего спа-
сителя, и вот он наконец-то пришёл 
— взяв в костлявые руки окровавлен-
ный топор и магический шар и позво-
лив нам устроить кровавую феерию в 
самом что ни на есть Аду, да таком, 
перед которым аналогичное место из 
хорошего, но уже изрядно прогнув-
шегося под современность Doom 3 
выглядит… ну, давайте скажем так: 
по-детски. А что — ему (точнее — ей: 
играем за… немая сцена… девушку!) 
устраивать эту феерию сам чёрт ве-
лел: сердца-то нет. К слову сказать, 
она за этим самым чёртом и охотится.
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…Из сказанных сейчас слов наш 
гик, уже слегка отошедший от перво-
начального шока, вряд ли что-то по-
нял, поэтому сюжет, так уж и быть, 
кратко для него поясним: жила-была 
девушка по имени Талия (назвали её, 
видимо, в честь одной мексиканской 
деятельницы поп-культуры), у которой 
были родители-оккультисты. И решили 
они однажды вызвать не кого-нибудь, 
а самого Дьявола. Зачем — неизвестно 
(может быть, попросить взаймы или 
просто поболтать). На их беду Дьявол 
как раз смотрел тогда матч одной се-
вероамериканской команды, назван-
ной в его честь, поэтому был крайне 
недоволен тем, что его побеспокоили. 
И, недолго думая, попросту прикон-
чил обоих вызывателей, после чего че-
рез портал отправился досматривать 
матч. Но, к сожалению для него и к 
счастью для нас (иначе бы мы в игру 
не сыграли), Талия успела прыгнуть за 
ним в этот самый портал и оказалась 
не где-нибудь, а у Дьявола дома, то есть 
в Аду. У входа она встретилась с заклю-
чённым в валун духом, который — вот 
как бывает — выжег ей сердце и сжёг 
всю плоть на руках до локтей, оставив 
только кости… Но зато наша герои-
ня получила возможность держать в 
своих костлявых теперь конечностях 
магический шарик с ограниченным 
боезапасом, который и станет первым 
оружием борьбы с адскими тварями…

…Шок совсем отошёл, и гик, со-
брав в кулак всю свою волю и наи-
вно полагая, что многолетняя прак-
тика во всевозможных «Отрядах 
Дельта» здесь чем-то поможет, всё-
таки нажимает на старт, предва-
рительно выбрав высший уровень 
сложности (иначе-то стыдно!). Впро-
чем, даже если бы он выбрал низ-
ший, легче бы не стало. Вы думаете, 
нашего несчастного игрока после ко-
роткого ролика сразу убили? Вовсе 
нет. Тут ведь сначала другая пробле-
ма — куда идти… И вновь — когни-

тивный диссонанс: игра конца 2009 
года, но ни тебе подсказок, ни тек-
ста, ни стрелочек или подсветок… 
Ничего нет — только комната с тре-
мя решётками, каждая из которых 
закрыта. Ни кнопок, ни рычагов, ни 
врагов. Совсем ничего. Только ветер 
и мерцание порталов где-то там, за 
решётками. И к ним пока не пройти.

Мы, конечно, подскажем нашему 
юному другу, что нужно сделать, что-
бы решётки открылись. И попутно 
выслушаем от него очередную теперь 
уже не лекцию, а просто тираду жа-
лобщика на тему того, что это что-то 
недопустимое и ему кажется, что он 
спит: ну как можно в 2009 году де-
лать игру без шейдеров? Да с такой 
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гаммой, да с такими текстурами?.. Да 
разве ЭТО — вообще 3D? Да, 3D. Это 
похорошевший до своего предельного 
уровня Quake III — движок-то тот же 
самый, родной. Такой движок — и в 
2009 году? Быть не может… но нет, 
приходится всё-таки признать, что 
может. «Та» графика, «те» звуки. Всё 
то. Время повернулось вспять.

…И вот решётки открыты. И мы 
идём к одному из порталов. Пере-
носимся на новый уровень, дождав-
шись загрузки, и… нет, врагов пока 
ещё нет, но они будут! А пока у нас 
почти сразу вновь возникают совсем 
другие заботы. Чтобы пройти игру, 
надо хорошо прыгать. Очень хорошо 
— тут с Dark Salvation никакой не то 
что новый, а даже и старый FPS не 
сравнится. И вид — только от первого 
лица. А самое главное — помните, что 
разработчики люди вовсе не добрые, 
поэтому ничего не сделали для облег-
чения вам игрового процесса. Рассто-
яния, которые надо перепрыгивать, 
как правило, практически идентич-
ны максимальной длине прыжка, на 
который способна героиня. Чуть-чуть 

слабее нажал, чем надо было, — и всё, 
ты «пролетел» мимо цели. И хорошо 
ещё, если упал просто на землю, по-
теряв при этом здоровье. А то мог бы 
и в лаву, причём вероятность этого 
всегда крайне велика — здесь много 
лавы. Очень много. Здесь просто цар-
ство лавы. Это же Адище…

Следуя традициям планеты Шелезя-
ка, здесь почти на всё отвечают «нет». 
Так, здесь нет чит-кодов. Ну вот нет 
— и всё тут. Нет подсказок в каком 
бы то ни было виде, — но про это уже 
говорилось выше. Но… хотя бы сохра-
нения?.. Нет — и их тоже нет. Почему? 
Ну так а куда это годится, чтобы они 
были? С прохождениями вида «save/
load», то есть по принципу «мы прои-
грали монстру, но всё поняли; переза-
грузимся и убьём его», — это, пожалуй-
ста, не сюда. Не в Dark Salvation. Тут 
всё почти по-взрослому, то есть если 
убили — то будь любезен вернуться к 
началу этого уровня. И не забудь ска-
зать самое тёплое и искреннее спасибо 
за то, что не к началу всей игры, по-
тому что могло быть и так, но, видимо, 
что-то типа сердца у разработчиков, в 
отличие от героини, всё же было.

Какие тут враги? О, вот это вот во-
прос хороший, но несколько неверно 
поставленный. Если имеются в виду 
виды — то их просто не перечислить: 
тут и демоны, и черепа, и гигантские 
пауки (всё же Doom 3, видать, раз-
работчики изучали), и зомби, и кого 
только нет… А ещё здесь есть адские 
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псы. Эти собачки очень-очень быстро 
бегают и очень-очень далеко прыга-
ют, поэтому спастись от них нет про-
сто никакой возможности. Остаётся 
только драться. Драться, кстати, будет 
чем — арсенал упомянутыми топором 
и шаром отнюдь не ограничится, — но 
никакое оружие не спасёт того, кто не 
умеет играть в старые игры. Потому 
как если вопрос истолковать по-иному 
— какие именно здесь враги, — то от-
ветом на него будет: те. Такие же, как 
тогда. Злобные, крепкие, не слишком 
умные, но подавляющие числом и фи-
зическим превосходством. Причём и 
погибнуть-то здесь можно отнюдь не 
только от них: стреляешь, например, в 
узком проходе, а магическая энергия 
раз — и срикошетила от стен. В тебя. 
Оступился чуток или недопрыгнул — 
и, как писалось выше, в лучшем слу-
чае ушибся, в худшем (и частом) — всё 
тело у героини станет таким же, как 
и руки до локтя, потому что лава своё 
дело знает.

…Ну что ж, мы своего добились — 
увидели слёзы гика. Не пройти ему 
игру — не подготовить на современ-
ной казуальщине свои пальцы для та-
кой акробатики, которой позавидова-
ла бы сама Лара Крофт, которой мы, 
напомню, управляли от третьего лица. 
Не рассчитать правильно расход край-
не дефицитного боезапаса, который, 
как и все прочие предметы, тут вовсе 
не валяется на каждом углу. И не со-
образить, куда всё-таки надо идти 
дальше, потому что даже при самом 
благополучном раскладе нужный для 
открытия двери рычаг будет ох как 
далеко от двери, которую открывает. 
В большинстве же раскладов никако-
го рычага нет вообще — для продви-
жения дальше придётся применить 
совсем иные способы, додуматься до 
которых можно лишь после напряжён-
ных раздумий…

И ведь при этом игра ещё и издева-
ется! Скажем, формально сохраняться 

можно вообще в любом месте, и даже 
название «сейва» ввести дадут. А по-
том загружаете игру — и всё, нача-
ло уровня, с которого вышли. А ведь 
оставалось-то чуть-чуть… Или ещё: 
отыскали вы наконец-то кнопку. Долго 
к этой кнопке шли, много кого убили, 
много через что прыгали. Открыли не-
навистную решётку, и даже кнопка от 
неё недалеко, — чудо просто какое-то. 
Прошли, всё за этой решёткой сделали, 
а тут раз — и она закрылась. И придёт-
ся вам теперь заново проходить все те 
же страсти, чтобы выбраться назад… 
И это только примеры — подобного тут 
много, очень много.

Но зато атмосфера со временем 
наверняка тронет даже гика — если, 
конечно, вы сможете заставить его 
остаться в кресле и продолжать игру. 
Огромные своды пещер, где металл, 
из которого отлиты циклопические 
колонны, агрессивно врезается в 
плоть горных пород. Причудливая 
какофония из леденящих ветров, ду-
ющих где-то в вышине, и как будто 
подбирающихся к вам снизу звуков 
пузырьков, лопающихся над поверх-
ностью кипящей лавы, обжигающей 

своим смертоносным дыханием. Че-
репа, пентаграммы, таинственные 
синие кристаллы, лужи крови самых 
разных, но неизменно неправильных 
форм, разделанные скелеты, далёкие 
завывания и бесконечные ряды ка-
менной кладки с углами, за каждым из 
которых может обитать тот, чью поли-
фонию вы слышали уже очень-очень 
давно… Это действительно тот мир и 
та жизнь. В новом обличье, которое — 
вот так! — ничуть не уступит старому.

Самолюбие своё мы потешили. Все 
доводы гика сгорели в той самой лаве. 
Могут и в наше время делать старые 
игры, которые «нью-геймеру» не прой-
ти. Можно и сейчас найти себе ис-
тинно достойное развлечение, которое 
захватит на дни и недели и позволит 
поверить, что юность, хотя бы духов-
ная, не кончилась, а самое лучшее — 
ещё впереди. Ну а если кто-то вновь 
начнёт рассуждать на тему того, что 
графика убога, игровой процесс сло-
жен, да и вообще такой игры не мо-
жет быть, — то ответим наше корон-
ное: «Плевать!» Можно даже в ту самую 
лаву — ей всё равно, она и не такое 
переварит. 

к содержанию
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Словосочетание «корейские игры» не удивит сейчас ни одного человека, хоть сколько-
нибудь знакомого с игровой индустрией. Зародившись в конце 1980-х годов и уже 
спустя несколько лет добившись небывалых успехов и даже мировой известности, 
оно существует по сей день. Причём речь именно о национальном игростроении, 
ориентированном в первую очередь или даже исключительно на внутренний рынок, 
— явлении, некогда существовавшем и в Европе, к примеру, но ныне практически 
полностью сошедшем на нет. Однако, используя вышеуказанное словосочетание, мы 
вряд ли когда-либо вспоминаем, что на деле оно не вполне корректно. Ведь Корейский 
полуостров с 1953 года разделён демаркационной линией. И игры, которые мы так 
любим, делают в Корее Южной — РК. А как же обстоят дела к северу от 38-й параллели?
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Здесь логично взять небольшую 
паузу и задуматься. Электронные 
игры — да в своём ли мы уме? 
Разве есть место подобного рода 
вещам в счастливом мире побе-
дившего чучхэ, где средняя за-
работная плата рабочего не пре-
вышает нескольких долларов в 
месяц, но зато чуть ли не самое 
большое здание Пхеньяна — дво-
рец пионеров и школьников?.. 
Ведь это же сугубо буржуазное, 
идеологически чуждое и вредное 
развлечение, которое ничему хо-
рошему не научит. Однако, как ни 
странно, это не так. По крайней 
мере, теперь — не так. В Север-
ной Корее действительно есть свои 
игры. Их предельно мало, а знаем 
мы о них ещё меньше. Точнее, зна-
ем всего о трёх категориях.

Первая — это уличные игровые 
автоматы западного производ-
ства, неведомым образом просо-
чившиеся из мира загнивающего 
капитализма и — хоть это и кажет-
ся фантастикой — слегка адапти-
рованные местными умельцами к 
политике партии. Нам остаётся 
только кусать локти: эмуляторов 
нет и не будет, поэтому на шмап, 
в котором можно за выпрошенную 
у родителей монетку разбомбить 
Белый дом, посмотреть нельзя. 

Только поверить в то, что он есть. 
Вторая категория — игры, пред-
установленные в национальной 
операционной системе Пульгын-
бёль Саёнджа Ёндчхеге, что мож-
но вольно перевести как «Опера-
ционная система Красной Звезды» 
(англ. Red Star OS). Социализм с 
опорой на собственные силы ведь 
— стало быть, всё будет своё. По-
скольку некоторое время назад 
эта самая Red Star появилась на 
зарубежных торрентах, на данные 
вещи, в отличие от первых, жела-

ющие могут взглянуть. Но ничего 
особенного от «красных казуалок» 
ждать не следует.

А вот в категории третьей, ве-
роятно, по сей день имеется всего 
одна игра — та, о которой и будет 
наш короткий рассказ. Её назва-
ние — Pyongyang Racer — вряд 
ли нуждается в переводе, как и 
дополнительные пояснения по 
её жанру. Это браузерная и при 
этом совершенно бесплатная (а 
как может быть иначе в доброй и 
честной стране?) аркадная гонка. 
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Доступна она по такому адресу. 
Создана была в 2012 году несколь-
кими северокорейскими студента-
ми — не то по инициативе Трудо-
вой партии, не то по собственной, 
не то 50 на 50. Заявляемая цель 
— познакомить потенциальных 
посетителей столицы КНДР, между 
прочим — ядерной державы с на-
чала третьего тысячелетия, с до-
стопримечательностями, видами и 
просто планировкой города, чтобы 
те, приехав, не заблудились без ги-
дов. О том, что по реальному Пхе-
ньяну иностранцу погулять сво-
бодно будет, мягко говоря, очень 
сильно затруднительно, диплома-
тично не упоминается — зачем? 
Кстати говоря, это ведь может 
быть такой тонкий «троллинг» по-
северокорейски — большей части 
представленных в игре зданий вы 
воочию не увидите, даже если и 
правда приедете; но мы за просве-
щение, поэтому хотя бы в игровой 
форме посмотрите.

Внешне игра весьма непритяза-
тельна, — об этом нас честно пред-
упреждают на официальном сайте 
(который, кстати, на вражеском 
английском языке, — но что взять 
с мировой аудитории, которая в 
массе своей не знает языка по-
следнего гордого народа, не про-

давшегося вашингтонским дель-
цам?..), однако для олдгеймерских 
глаз картинка, как было в одной 
забытой уже сейчас рекламе же-
вательной резинки, «очень даже 
ничего». Вид от третьего лица, 
управляем простенького вида 
тёмной машинкой, неспешно ез-
дим себе по улицам и даже иногда 
площадям.

Игровой процесс донельзя ус-
ловен и не то чтобы аркаден, а 
упрощён; даже скорость толком 
не повысить, не говоря уже о чём-
то большем: забудьте про такие 
вещи, как торможение, реали-
стичные повороты, переключение 
передач и так далее, — здесь ни-
чего этого не будет, хотя повора-
чивать и тормозить всё же можно. 
Топливо в игре конечно, и для его 
восполнения периодически нужно 
собирать бонусы в виде канистр, 
расставленные, как правило, до-
нельзя заботливо: только запас 
горючего начинает реально при-
ближаться к нулю — как сразу 
живительный бензин. Есть и бо-
нусы иного рода, которые обыч-
но и взять сложнее, — это уже 
сюжетные «мульки», нужные для 
финального счёта (да, игру мож-
но пройти) и доказывающие, что 
в таком-то месте вы были. Судя по 

всему, список рекордов на офи-
циальном сайте — это список тех, 
кто за наименьшее время (а оно во 
время гонки подсчитывается) су-
меет объехать, ни много ни мало, 
всю северокорейскую столицу.

В этом чудесном мире,  раз-
умеется, тоже есть свои прави-
ла. Например, хотя улицы обыч-
но широкие и почти свободные 
от иного автотранспорта (как и 
должно быть в нормальной стра-
не, — это же только мы привыкли 
к пробкам, духоте и нервам), но 
периодически всё же встречают-
ся легковые и даже грузовые ав-
томобили, с которыми можно стол-
кнуться. Можно случайно выехать 
на обочину. А можно и банально 
нарушить аббревиатуру ПДД — 
ведь кое-где дорожные знаки 
вполне себе есть. После каждого 
такого нарушения экран темнеет, 
и вы оказываетесь… нет, не в кон-
цлагере Ёдок, а в куда более жут-
ком месте — начале конкретного 
этапа вашего пути… Ну а если 
нарушений набирается с десяток, 
то… нет, снова не Ёдок, а просто 
конец игры.

На протяжении всего путеше-
ствия за вами будет неотступно 
следить Большая Сестра, вопло-
тившаяся в прекрасный образ де-

http://www.pyongyangracer.co/racer_about.html
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вушки в форме нежно-серого цве-
та, словно бы вышедшей лёгкой 
походкой из романтических меч-
таний советского детства, красота 
улыбки которой сравнима лишь с 
блеском погонов на хрупких пле-
чах. Именно она порой даёт вам 
вежливые и аккуратные советы 
по поводу того, что здесь можно, 
а что нельзя, а иногда и почти лич-
но является вам — чуть ли не во 
весь экран, заставляя не «нервно 
курить в стороне», а биться в исте-
рике всех этих девочек-призраков 
из ужастиков продавшейся врагу 
Японии, — честно заявляя, что с 
ней нужно быть вежливым, ибо 
она при исполнении. И действи-
тельно — не вздумайте ей хамить. 
Нельзя. В том числе технически.

В Пхеньяне хорошо. По край-
ней мере — в Пхеньяне из вот 
этой игры. До стерильности (пусть 
порой и пугающей) чисто, тихо, 
просторно и солнечно. Знай себе 
езжай вперёд, лови ушами ветер 
и погружайся в прошлое, если его 
ещё помнишь…

Почему? Да потому, что игра, 
как ни странно, вызывает самую 
что ни на есть ностальгию. Музы-
ка, словно бы сошедшая с кино-
плёнок 1960-х годов, утопающие в 
зелени панельные типовые много-
этажки и какая-то удивительная 
атмосфера доброты и простоты 

— в хорошем смысле этого слова. 
Никаких реальных трудностей, 
никаких опасностей, только на-
слаждение — и ожидание того, что 
за очередным углом наконец-то 
появится какая-нибудь архитек-
турная достопримечательность. 
Ну хотя бы памятник любимому 
вождю. Единственное — не сто-
ит смотреть на верхушки зданий, 
ибо предательские глаза невольно 
замечают их неестественную пло-
скость — и после этого мозг начи-
нает работать в совсем неправиль-

ном направлении: он вспоминает 
притчу о фасадах, за которыми 
ничего нет, и невольно экстрапо-
лирует её скрытый смысл на всю 
пхеньянскую и северокорейскую 
действительность. Но думать об 
этом и правда не стоит — пусть 
Ёдок нам и не грозит, но удо-
вольствие можно испортить себе 
изрядно. А зачем? Пусть мечта о 
человеческом счастье воплотится 
хотя бы в играх…

Несмотря ни на что — рекомен-
дуется.

P.S. За время, прошедшее с мо-
мента написания статьи, удалось 
выяснить, что существует ещё ми-
нимум две северокорейских игры: 
мотогонка Mount Paektu Racer на 
flash (вышла в 2013 году), а также 
«свежая» — 2017 года — стрелялка от 
первого лица с говорящим (а то даже 
и кричащим) названием Hunting 
Yankee (о которой, правда, судить 
пока можно лишь по единственному 
попавшему в Сеть скриншоту)… 

к содержанию
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Жанр:
Puzzle-platformer
Разработчики: 
Facepalm Games
Curve Studios (PS3, PSV, 
PS4, Wii U, XONE)
Издатели:
Facepalm Games
JP Nintendo
Время выхода:
Microsoft Windows
WW 13 мая 2013
Linux, Mac OS X
WW 18 февраля 2014
PlayStation 3, 4, Vita
NA 5 августа 2014
EU 6 августа 2014
Nintendo Wii U
JP 2 апреля 2015
NA, EU 6 ноября 2014
Xbox One
WW 5 июня 2015
Платформы:
Linux, Mac OS X, 
Microsoft Windows, 
PlayStation 3, PlayStation 4, 
PlayStation Vita, Wii U,
Xbox One

Жанр платформенной аркады бурно наслаждается своей второю молодостью. 
Независимые разрабочики — талантливые одиночки или маленькие, но 
сплочённые команды единомышленников — всё чаще уверенно избавляются от 
коротких штанишек и, с удовольствием пользуясь всеми выгодами цифрового 
распространения, один за другим выдают проекты, возводящие качество 
в абсолют, при этом зачастую вполне сознательно жертвуя количеством. 
Безусловно, чем проще концепция игры — тем легче этой цели добиться.

Автор: Kirinyale
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he Swapper — одно из но-
вейших воплощений этой 
философии. Не претендуя на 
сверхоригинальность, этот 

платформер без тени смущения под-
брасывает привычные ингредиенты в 
котёл, добавляя щепотку экзотиче-
ских специй и аккуратно отмеривая 
пропорции, с тем чтобы получить 
тот запах и тот вкус, что так милы 
сердцу двух финских шеф-поваров и 
двух их наёмных подмастерий, объ-
единившихся под забавной вывеской 
Facepalm Games, с которой на нас смо-
трит… нет, не Жан-Люк Пикар, а всего 
лишь глупо ухмыляющаяся пальма. 
Не волнуйтесь, все «забавности» там 
же, на вывеске, и заканчиваются. По-
лучившуюся игру назвать несерьёз-
ной не выйдет при всём желании.

ГОРСТЬ ОТБОРНОГО ИЗЮМА
Какой же серьёзный паззл (а перед 
нами, несомненно, паззл, хоть и в ар-
кадной оболочке) может обойтись без 
«центральной» идеи, воплощённой 
в игровой механике? Braid вращался 
вокруг манипуляций временем, Portal 
— вокруг, как ни странно, порталов, 
связывающих произвольные точки 
пространства, Antichamber разрывал 
игроку мозг минималистичной графи-
кой и пространственными парадоксами. 
Разве что Limbo, не мудрствуя лукаво, 
ставил всё исключительно на атмос-
феру. The Swapper, играючи уделывая 
последнего на его же территории, не 
забывает и о собственной «фишке», ни-
чем особо не уступающей конкурентам.

Наш главный герой — загадочный че-
ловечек в скафандре, бегающий по по-

лузаброшенной станции, висящей где-
то во всеми богами и чертями забытом 
уголке ледяных просторов Вселенной. 
Первое, чем ему здесь удаётся обзаве-
стись, — экземпляр особого «оружия», 
предназначенного, как это случается 
в последнее время всё чаще и чаще, 
вовсе не для убийства. Напротив, оно 
позволяет «стрелку» создавать на лю-
бом свободном месте… собственного 
клона. А то и четверых. Все они стара-
тельно изображают из себя нашу тень, 
в точности повторяя (или, по крайней 
мере, пытаясь повторить) любое дви-
жение настоящего… стоп. Что такое 
«настоящий»? Если тебя обступила 
четвёрка точных твоих копий, чем ты 
будешь лучше любой из них? Ведь ни-
кто не сможет отличить одного «тебя» 
от другого… А сам-то ты сможешь?
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и скорейшее уничтожение клонов, 
служащих лишь одной цели: продви-
нуться дальше. Забраться на недости-
жимую для простого человека высоту. 
Нажать четыре кнопки одновременно. 
Пробраться окольными путями через 
области, залитые особым светом, 
нарушающим функционирование 
нашей чудо-пушки. Звучит просто? 
Довольно часто так оно и есть. Порой 
бывает сложнее. Но одного избежать 
не удастся — смирения. Неизбежного 
смирения с тем фактом, что «настоя-
щий я» — не более чем разбитое тело 
где-то далеко позади, а теперешняя 
оболочка моей души спустя несколь-
ко секунд повторит его судьбу, пред-
варительно передав свой «ценный 
груз» дальше по эстафете. Чем бы ни 
являлась эта самая «душа». Если она 
вообще существует…

ВИНТИКИ В ЧАСОВОМ МЕХАНИЗМЕ
Именно так — из всех совершенно оди-
наковых, действующих со слаженно-
стью кордебалета тел лишь одно имеет 
право называться одушевлённым. Ка-
кое? Да какая разница. Какое захотите! 
Лишь оно, «главное», может создавать 
новых клонов в области своей види-
мости. Ему одному позволено взаи-
модействовать с компьютерными тер-
миналами, проливающими отдельные 
робкие лучи света на происходящее. 
Оно и только оно способно подбирать 
таинственные «шифровальные сферы», 
необходимые для получения доступа в 
новые отсеки нашей космической стан-
ции. С его высочайшего позволения, а 
вовсе не по воле левой пятки третьего 
заместителя происходит и сам переход 
из одной комнаты в другую.

Неудивительно, что на левой — самой 
употребительной — кнопке мыши здесь 
висит не какой-нибудь «удар» (бить-то 
всё равно некого), а как раз команда 
«обмена», давшего название игре. Дру-
гими словами — передача «души» от 
тела, которым игрок управляет прямо 
сейчас, к другому телу в области види-
мости. Правая же отвечает за создание 
клонов, а заодно замедляет течение 

МЫСЛИ О ВЕЧНОМ
Таким ненавязчивым образом игро-
вая механика, на которой целиком 
и полностью построен весь процесс, 
быстро подводит игрока к осознанию 
главного философского вопроса, ко-
торый хотели задать нам (да и самим 
себе) авторы. Что есть душа? Созна-
ние? Можно ли его перенести? Явля-
ешься ли ты самим собой просто по-
тому, что таковым себя ощущаешь? 
Что осталось от «истинного» тебя в 
десятой копии двенадцатого клона 
твоего восемнадцатого тела после 
того, как прошлые семнадцать были 
сброшены в шахты, раздавлены тя-
жёлыми платформами, размозжены 
о высокий потолок после внезапного 
переключения гравитации?

Игра всячески поощряет некон-
тролируемое, беззаботное создание 

ОБЗОР ДИКОВИНКИ
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значимым, чем единственная капля в 
безбрежном океане. Даже угол обзора 
иногда внезапно меняется, призывая 
как можно скорее забыть о таких ус-
ловностях, как «верх» и «низ», столь 
мало значащих для истинного «кос-
мополита» (в самом широком из воз-
можных значений этого слова). Про-
лёты же через открытый космос между 

игрового времени почти до полной 
остановки — люди, любящие испол-
нять безумные трюки, но впадающие в 
ужас при мысли о лихорадочном отло-
ве нужной доли секунды, просто обяза-
ны это оценить. Впрочем, и то, и другое 
применение «супероружия» доступно 
нам не всегда. Жмуря глаза от яркого 
красного света, наполняющего часть 
помещения, знайте: сквозь эту завесу 
передающий душу луч не прострелит, 
как ни старайтесь. Мягкий синий свет, 
в свою очередь, не даст создать клона 
в соответствующей области. Смеши-
вания цветов тоже никто не отменял: 
фиолетовое освещение получается в 
результате взаимодействия двух вы-
шеупомянутых и очевидным образом 
совмещает в себе свойства их обоих.

Да, в общем-то, и всё. Два режима 
пушки, два цвета прожекторов, кнопки, 
редкие ящики да ещё эксперименты 
с гравитацией ближе к завершению 
истории — всё, с чем вам придётся 
иметь дело в паззловой части игры от 
самого её начала и до самого конца. И 
никаких врагов! Тем не менее из этой 
малости авторам удалось слепить не-
сколько (увы, не так много, как хотелось 
бы) очень достойных головоломок, спо-
собных надолго сбить с толку перед на-
хождением решения, лежащего почти 
всегда на самой поверхности и никогда 
не требующего каких-либо сверхъесте-
ственных навыков. Людям, привычным 
к подобным упражнениям, игра, пожа-
луй, может даже показаться слишком 
лёгкой. Но удовольствие здесь есть от 
чего получить и сверх загадок.

НЕЗЕМНАЯ КРАСОТА
Описывать то, что видит и слышит 
игрок, играя в The Swapper, более 
скромными эпитетами было бы пре-
ступлением. Визуальный стиль, сочета-
ющий в себе ледяной холод межзвёзд-
ного пространства с яркими красками, 
щедро нанесёнными на полотно худож-
ником, втайне тосковавшим о зелёной 

траве у дома, ошеломляет с первых же 
секунд. Невидимый «оператор» не от-
стаёт, мастерски напоминая в нужные 
моменты, что же это такое — космос, 
пусть даже и зажатый в «тесную» обо-
лочку рукотворной станции. Огромные 
пространства, среди которых ни один 
человек, ни четверо его клонов никог-
да не станут чем-то более заметным и 
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специального человека на стороне 
— и он не подвёл. Конечно, ни объём, 
ни глубина получившейся истории не 
выходят за рамки того, чего в прин-
ципе можно ожидать от коротенького 
платформера, сосредоточенного на 
головоломках и запросто проходя-
щегося за несколько часов. Но и без 
того густая, как кисель, атмосфера 
благодаря этим небольшим, но всег-
да уместным вставкам обволакивает 
ещё сильнее, нагнетая таинствен-
ность и подчёркивая отчаянную эмо-

циональность происходящего. Что 
здесь делает эта станция? Где весь её 
экипаж? Какую роль играют повсюду 
разбросанные загадочные камни-
телепаты, явно подобранные на бли-
жайшей планете? И что это за человек 
время от времени ненадолго показы-
вается впереди, постоянно от нас убе-
гая и время от времени бросая фразы, 
то сквозящие отчаянием, то бьющие 
через край раздражением, а то вдруг 
полные рассудительной и слегка вы-
сокомерной интеллигентности снис-

некоторыми отсеками станции, когда 
единственное наше оружие — инерция 
от отдачи всё той же чудо-пушки, оста-
ются в памяти диковинным звёздным 
танцем, а вовсе не критическими раз-
мышлениями о том, каким же именно 
образом лучевое оружие должно да-
вать эту самую отдачу.

Всеобъемлющая атмосферность про-
исходящего дополняется и музыкаль-
ным сопровождением, в котором тягу-
чий электронный амбиент сменяется то 
гнетущей тишиной, то завываниями не-
весть откуда дошедшего до космиче-
ской станции ветра, то лирически-бес-
покойными переливами фортепиано… 
Нет, у меня не найдётся тысячи слов 
для того, чтобы во всех подробностях 
описать ощущения, вызываемые этим, 
казалось бы, минимализмом. Просто 
вслушайтесь в него сами, ненадолго 
остановившись посреди очередного 
пустынного коридора. И, думаю, я не 
останусь одиноким в своей оценке.

А в ещё больший шок повергает 
осознание того, что графика в этой 
игре — в самом буквальном смысле 
ручной работы. По утверждению раз-
работчиков, практически весь игровой 
мир был создан из глины и пластилина 
и старательно проанимирован кадр за 
кадром… Вот так, пока прославленные 
создатели The Neverhood и Earthworm 
Jim ещё только мечтали о сборе без ма-
лого миллиона долларов на Kickstarter 
для разработки новой пластилино-
вой забавности под странным именем 
Armikrog, двое финских студентов на 
досуге лепили маленький, но очень 
гордый и безмерно серьёзный шедевр 
по схожей технологии…

МРАЧНАЯ ГЛУБИНА
Ещё одна особенность The Swapper, 
характерная далеко не для всех 
представителей этого жанра, — про-
работанный сюжет. Для писательской 
работы, как и для написания саунд-
трека, финны не поленились нанять 

ОБЗОР ДИКОВИНКИ
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ДОСТОИНСТВА:
 Атмосфера

 Графика

 Музыка

 Сюжет

НЕДОСТАТКИ:
 Краткость

щих дополнительную информацию 
по сюжету?

Есть ли глубокий смыс л в том 
фак те, что все четверо главных 
персонажей, включая, как намекают 
обрывочные местоимения, протаго-
ниста, являются женщинами, хотя в 
корабельных журналах достаточно 
упоминаний о людях обоих полов?

Почему я прошёл эту игру уже 
почти три раза подряд, несмотря на 
полное отсутствие формальной ре-
играбельности?

Когда уже маленький финский на-
род перестанет меня поражать сво-
ей творческой плодовитостью?

Я всего этого не знаю. А вы? 

ходительного учёного… Вся картина 
собирается по кусочкам — из обры-
вистых радиопередач, из записей в 
попадающихся на пути компьютерных 
терминалах, из телепатического шё-
пота разумных булыжников… да и, ко-
нечно же, из откровений того самого 
таинственного беглеца, которого мы, 
сами не зная зачем, преследуем поч-
ти до самого конца. Тексты этой игры 
далеки от того, чтобы сравнивать её 
с литературным произведением, но 
некоторые фразы, сложенные и оз-
вученные с пронзительной эмоцио-
нальностью, вгрызаются в сознание 
не хуже какого-нибудь длинного и 
красочного монолога. Если краткость 
— сестра таланта, то здесь эта семей-
ка побывала в полном составе.

Даже развязка получившегося сю-
жета уверенно удерживает взятую 
всем остальным высоту, не позволяя 
себе опошлить тёмную жемчужину 
банальным хэппи-эндом. В послед-
ний момент линейной, в общем-то, 
истории наш протагонист получает 
выбор между двумя концовками: 

плохой и… очень плохой. Впрочем, 
на то он и выбор, чтобы самостоя-
тельно решить, что же именно вам 
нравится меньше. Игра оценит по 
достоинству оба варианта. Правда, 
перезагрузиться сразу после титров, 
чтобы ознакомиться с альтернативой, 
может оказаться проблемой, если не 
позаботиться об этом заранее: руч-
ных сейвов создатели The Swapper 
не предусмотрели, а автоматический 
делается ровно на один раз больше, 
чем стоило бы. На начале титров.

Я НЕ ЗНАЮ…
Где разработчики спрятали десять 
секретных достижений, содержа-
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Жанр:
fRPG (fReud-Playing Game)
Разработчики/издатели:
Beyondthepillars (2010-2011), 
Inner Seas (2012+)
Время выхода:
2010-2013 
(7 отдельных эпизодов)
Платформы:
Macintosh
Microsoft Windows

Дикий север. Можешь ли ты себе его представить?
Суровый и величественный горный пейзаж. Снег. Сверкающее 
белое полотно, укрывшее всё, — всё вокруг, насколько достаёт 
глаз: вершины гор, хвою деревьев, крыши домов. И небо — такое 
голубое, что иногда начинает казаться белым.
Суровый бородатый мужик в таверне, между отхлёбываниями 
из кружки медовухи протирающий свой огромный боевой топор 
под хор пьяных голосов, пытающихся подпевать героическим 
балладам какого-то скальда. Скоро эта братия устанет от 
бездействия и отправится на свежий мороз — бороться с 
медведями. Или драконами. Или просто бить морды друг другу…

Автор: Kirinyale
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стороне топорщащиеся от холода го-
лубые ели.

Снег. Сверкающее белое полотно, 
укрывшее всё, — всё вокруг, насколь-
ко достаёт глаз: вершины гор, хвою 
деревьев, крыши домов.

Медведи? Да, в окрестной глуши 
найдётся вдосталь зверья. Но никаких 
драконов. И никаких героев — только 
ткачи да охотники. И никаких волшеб-
ников — лишь мудрая вёльва Инкери. 
Только деревня, — деревня, живущая 
сама по себе, затерявшаяся на самом 
северном краю земли. В горах, куда 
редко забредает путник, ибо редкому 
путнику приходит в голову идти так 

далеко на север. В горах, куда не до-
стаёт телеграф. Не ходят паровозы. 
Где даже не знают, что такое из себя 
представляет этот недавно изобре-
тённый паровоз. Где людям просто 
некогда что-то эдакое знать. У них 
есть только жизнь, — жизнь в этой за-
бытой богами деревне на краю всего. 
Суровая жизнь, наполненная тяжё-
лым ежедневным трудом и редкими 
простыми развлечениями. И горы. И 
снег. И небо — такое голубое, что ино-
гда начинает казаться белым. Почти 
как отцовские глаза.

Отец. Твой жизненный путь обо-
рвался сегодня, студёным ноябрь-

топ, стоп, стоп. Это какой-то 
другой север. Несомненно, 
дикий. Но совсем не тот, о ко-
тором я хотел тебе сегодня 

рассказать. Попробую ещё раз.
…Солнечный день. Скользкая, об-

леденевшая тропинка меж домами, 
сложенными из прочного камня. По-
темневшая от влаги древесина крыш. 
Замёрзший ручеёк, пролегающий 
(давно уже не текущий) промеж бе-
ло-синих глыб сверкающего льда. 
Редкие тонкие палочки, торчащие 
из суровой почвы. Иногда, словно 
бы в насмешку, люди зовут их дере-
вьями… как будто бы не замечают в 
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нимаются вокруг меня в морозном 
воздухе?

Они говорят со мной. Насмехаются 
надо мной. Издеваются.

Они преследуют меня. Ты пресле-
дуешь меня.

Я сама преследую себя?
Тебе когда-нибудь случалось за-

думываться о том, почему все RPG, 
— все, сколько их есть на рынке, — 
предлагают игроку найти себе роль 
в мире, полном насилия и буднич-
ных убийств, в которых его, игрока, 
«полномочный представитель» дол-
жен принять самое непосредственное 
участие? Будь это героический эпос о 

драконах, или мрачные вампирские 
интриги, или суровая постапокалип-
тика, или философские поиски себя, 
или даже добрая сказка с заведомо 
счастливым концом, — редко когда 
тебе дают возможность обойтись со-
всем-совсем без драк, без убийств. 
И уж совсем никогда не дают по-
настоящему остаться в стороне от на-
силия. Не видеть его. Сделать вид, что 
его не существует. В конце концов, ка-
кая ролевая игра способна обойтись 
без боевой системы?

Winter Voices — необычнейший и, 
если угодно, глубоко «протестный» 
проект французских энтузиастов — 

ским утром. Твои голубые глаза за-
крылись, забрав с собою… что-то. Я не 
знаю, что. Не понимаю. Не помню. Не 
хочу об этом думать. Но не могу не 
думать.

Я знала, что этот день придёт. Я бо-
ялась и предвкушала его. Боялась и 
ждала. Заглядывала в бездну твоих 
глаз, пока ты смотрел на меня и мол-
чал. Мы оба молчали. Молчали уже 
давно. Почему?

Иногда мне кажется, что тебе вовсе 
не было до меня дела. Иногда я ду-
маю, что ненавижу тебя. За что? По-
чему я так ждала этого дня? Почему 
я так его боялась? Почему теперь, ког-
да он пришёл, у меня внутри, в этой 
глухой пустоте, что-то шевельнулось, 
надорвалось и завыло?

Почему я стою здесь, у дома, от-
давшись всем ноябрьским ветрам, 
— я, маленькая, так и не повзрослев-
шая, чужая в собственной деревне и в 
собственной душе девочка двадцати 
четырёх лет, — почему я стою, уста-
вившись невидящим взором пред 
собой? Почему мой взгляд устремлён 
вперёд, но смотрит внутрь? Внутрь, в 
серую глубину, на чёрные угрожаю-
щие тени… Что это? Что за тени под-

ОБЗОР ДИКОВИНКИ

О том, как всё начиналось

Jossel in Nauche: команда Winter Voices изначально собралась вокруг 
web-based MMO-проекта. Нужно было выбрать язык, с которым мы были 
знакомы. Action Script 3 и Flex позволили нам объединить работу над 
двумя проектами: «клиентской» частью MMO и «маленькой» RPG. В то 
время (2010) Adobe убедила полмира в том, что AIR-приложения захватят 
мир… Для нас ключевыми факторами выбора стали «самостоятельность» и 
«мультиплатформенность».
После нескольких эпизодов мы набрались мастерства в этом языке и 
поняли, что можем сделать нечто большее, чем «маленькую» RPG. Если бы 
мы с самого начала планировали такой масштаб проекта, мы бы наверняка 
выбрали язык посерьёзнее — скажем, C++ в связке с OpenGL — но тогда у нас 
были бы другие проблемы. Мы бы, наверно, купили какой-нибудь дорогой 
движок и патчили его, ковырялись, пытаясь заставить его делать то, на что 
он изначально не расчитывался…
В конечном итоге, мы всем довольны и не жалеем о таком выборе технологии. 
Необычной игре не обязательно нужен «классический» движок!
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сквозь снегопад и сквозь серую пе-
лену в собственных глазах, пытаясь 
этим бегством спастись от теней, — от 
теней самой себя. Ты стоишь, сцепив 
зубы, и терпишь болезненные удары 
чёрных насмешников, от которых не-
возможно скрыться. Ты собираешь всё 
своё отвращение, чтобы оттолкнуть 
их от себя хоть на миг. Собираешь в 
кулак волю, чтобы прорваться через 
этот колючий коридор ужасов, со-
хранив хоть каплю здравого смысла 
в растущем океане безумия. Наби-
раешься храбрости, чтобы встретить 
свои страхи лицом к лицу и выстоять, 
дождаться нового утра — короткой 
прелюдии к следующей жуткой ночи. 
Оттачиваешь проницательность, что-
бы из бредового, кажущегося таким 
бессмысленным шёпота теней вычле-
нить крупицы чего-то важного. Разви-
ваешь юмор, чтобы легче переносить 
страдания, которые доставляешь 
себе сама. Непринуждённо общаешь-
ся с воображаемым другом за неиме-
нием друзей материальных (или за 
дальностью этих немногих друзей от 
мира, в котором проходит половина 
твоей жизни).

Примерно так и проходят в этой 

тоже не пытается обойтись без боёв. 
Однако в вопросе отрицания наси-
лия он зашёл настолько далеко, на-
сколько, наверно, это вообще было 
возможным без полного отрицания 
всего, что в принципе позволяет от-
носить игру к жанру RPG. Здесь нет 
никаких убийств и никаких смертей, 
за исключением уже свершившихся. 
Тем более странным это может по-
казаться, если учесть, что бои здесь 
занимают если и не большую часть 
игрового времени, то уж никак не 
меньше половины. Но это не те бои. 
Не те, к которым тебя приучили. Не 
те, в которых кто-то может физически 
пострадать. Духовно — да.

Наверно, ты уже понимаешь, чью 
роль придётся играть на этот раз. 
Роль простой деревенской девушки, 
только что потерявшей отца. Девушки 
со множеством морозостойких тара-
канов в голове и без надёжного ме-
ста в жизни этого сурового северного 
общества. Девушки, которая не пони-
мает саму себя, и которую тем более 
не могут и не хотят понять другие. 
Девушки, чья жизнь до сегодняшнего 
ноябрьского утра предстаёт пред её 
собственным мысленным взором как 
сплошная серая пелена, прорывае-
мая лишь ухмылками чёрных теней 
и мёртвым взглядом голубых отцов-
ских глаз. Таких голубых, что… прости, 
я повторяюсь. После этой игры такое 

бывает. И не такое 
тоже.

Итак, твой глав-
н ы й  в р а г  —  т ы 
с а м а .  Тв о и  в н у -
тренние «демоны» 
и «тени». Неясные 
с трахи.  Забытые 
переживания. Го-
лоса непреходя-
щей зимы и голоса 
твоего собствен-
ного воспалённо-
го сознания — то 
в к р а дч и в ы е ,  т о 
а г р е сс и в н ы е;  то 
насмешливые, то 
в  ч ё м-то  го р яч о 
убеждающие. Гоня-
щие прочь от дома, где они впервые 
зазвучали. Прочь от смертного одра 
отца к далёкому, почти сказочному 
месту, где скрывается что-то из того 
загадочного прошлого, о котором он 
никогда не говорил. Тени, гонящие 
прочь, но ни на шаг не отстающие. Не 
дающие ни минуты ночного покоя. 
Заставляющие напрочь оторваться 
от серой действительности, полной 
снега, морозного воздуха и недруже-
любных взглядов.

Можно ли «победить», уничтожить 
что-то, являющееся частью тебя са-
мой? Может быть… но пока у тебя 
нет на это сил. Ты бежишь. Бежишь 

О крахе первой компании-разработчика

Kévin Lehénaff: Говоря по существу, в 2010-2011 Beyondthepillars столкнулась 
с финансовыми проблемами и не смогла продолжать работу. Тяжело найти 
деньги на такую игру, как Winter Voices, особенно когда вы — маленькая 
неизвестная компания. Все, от гендиректора и до простых сотрудников, 
делали всё, что могли, — но всё-таки этого оказалось мало.
Guy Lévi-Bochi, основатель Beyondthepil lars, вложил (и потерял) свои 
личные сбережения за 15 лет — все свои сбережения! — чтобы эта игра могла 
существовать.
И всё же необходимо сказать, что команда проявила настоящую силу и 
терпение. Этим людям не платили месяцами (некоторым — по 4-5 месяцев!), 
но всё равно они приходили в офис каждый день.
Также необходимо сказать и о том, что некоторым из этих ребят так никогда и 
не заплатят за это. У некоторых накопились долги в тысячи евро (а то и более 
десяти тысяч), которые не были им уплачены и никогда не будут.
Не забывайте, что Winter Voices построена на их времени и терпении. К сожалению, 
в обществе главное — деньги, но для некоторых люди всё ещё важнее.
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жизни ты всегда старалась прятать-
ся и закрываться. Попробуй спрячься 
теперь! Попробуй закрыться от того, 
что здесь, в глубинах подсознания, 
по-настоящему, пусть и неторопли-
выми, строго отмеренными шажками, 
но уверенно и неумолимо преследу-
ет тебя, причиняя почти физическую 
боль; бросая, словно мячик, из сторо-
ны в сторону, стремится уронить тебя 
на колени, заставить закрыть лицо 
руками… а потом, наконец отняв их, 
— снова, снова пережить всё тот же 
кошмар.

Убегать и прятаться придётся. 
Ведь выбора, в общем-то, и нет. Каж-
дое «сражение» ставит перед тобой 
вполне конкретную цель: дойти до 

противоположного края локации; не 
пустить тени; продержаться 10 хо-
дов; обойти контрольные точки. И 
так далее в том же духе. Задачи типа 
«уничтожить всех врагов» встреча-
ются крайне редко. Неудивитель-
но: ведь по-настоящему атакующие 
способности, отнимающие у врагов 
энергию (местный аналог здоровья), 
в Winter Voices можно сосчитать на 
пальцах одной руки. И ни одна из них 
не доступна тебе просто так, в рам-
ках основной ролевой системы. Нет-
нет, все навыки, которые ты сможешь 
прокачать, ориентированы исключи-
тельно на защиту и ненасильствен-
ное преодоление препятствий. Будь 
это повышение характеристик, уве-
личение дальности хода, призыв к 
себе воображаемого помощника или 
даже установка ловушки, — всё это не 
позволит тебе просто взять и унич-
тожить своих обидчиков. Ведь они 
— это ты сама. Чтобы действительно 
избавиться, сбросить, словно змеи-
ную кожу, ту часть себя, что причи-
няет такие страдания, сначала нужно 
многое понять и многому научиться. 
Может быть, если ты зайдёшь по пути 
своих кошмаров достаточно далеко, 
время от времени (не слишком часто) 
тебе начнёт это удаваться. Только не 
думай, что это будет проще…

Глядя на твои злоключения, Зиг-
мунд Фрейд бы горько плакал под 
шелест аплодисментов неведомых 
мне литераторов, которыми вдох-
новлялся Kévin Lehénaff, человек-
оркестр, благодаря которому (среди 
прочих) мир в конечном счёте уви-
дел-таки все эпизоды этой удиви-
тельной игры. Ведь должен же он 
был кем-то вдохновляться? Качество 
текстов, написанных на родном для 
их автора французском, затем небез-
грешно, но очень любовно перело-
женных на английский и в конечном 
счёте без преувеличения шикарно 
переведённых на русский троицей 

игре бои. Ночной ли сон, или не-
ожиданный прилив эмоций при по-
сещении какого-нибудь места, или 
горячечный бред после особенно тя-
жёлого участка пути, — всё это пере-
носит тебя на небольшую локацию, 
созданную твоим же больным вооб-
ражением. Такая локация может как 
повторять внешний вид реальных 
мест, так и представляться, напри-
мер, абстрактной мрачной пещерой. 
Но, на что бы ни была она похожа, 
она неизменно разделена на клет-
ки квадратной сеткой и чаще всего 
полна всевозможных злобных теней, 
представляющих из себя твои вос-
поминания, чувства, страхи и многое, 
многое другое, от чего в реальной 

ОБЗОР ДИКОВИНКИ

Объявление о продолжении проекта (24 января 2012 года)

Kévin Lehénaff: Как вы заметили, Winter Voices исчезла из Steam после 
банкротства Beyondthepillars в октябре 2011. Компания более не существует 
— всё было распродано за долги: компьютеры, права, мебель…
Спустя месяцы ожиданий и переговоров, я рад сообщить, что выкупил права 
на вселенную Winter Voices и соответствующие продукты (как RPG, так и 
MMO), а также ещё некоторые менее важные сейчас проекты.
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дольше нескольких часов, пытаясь в 
это играть. Многие, лишь мельком 
бросив взгляд на игру, удалят её с 
издевательским смешком, если не с 
воплем ужаса. Остальных ожидает, 

без малейшего преувели-
чения, одно из самых тя-
жёлых путешествий, какие 
им когда-либо доводилось 
предпринимать в мире 
компьютерных игр. Путе-
шествие, которое может и 
не закончиться полноцен-
ным успехом, если как сле-
дует не подстраховаться, 
отложив как можно больше 
очков навыков про запас. И 
не вооружиться бесконеч-
ным терпением против до-
верху наполняющих игру 
глюков и технических не-
доработок.

А ведь, казалось бы, что 
такого сложного в техни-
ческой реализации этой 
концепции? Здесь нет ни 
инвентаря, ни магазинов, 

фанатов-энтузиастов, — пожалуй, са-
мая сильная сторона Winter Voices, за 
которую игре можно простить очень 
многое. Всё, что останется, — можно 
простить за изумительно многогран-

ную музыку авторства человека по 
имени Balthazar Benadon, сопрово-
ждающую твой нелёгкий путь. А про-
щать, к сожалению, есть что.

Далеко не каждый игрок выдержит 
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нельзя записать даже с большой на-
тяжкой. После первой её половины 
легко решить, что всё и дальше бу-
дет таким же медлительным и не-
сложным (а местами и смехотворно 
лёгким). И насчёт медлительности 
ты, несомненно, будешь права. Но 
вот сложность примерно в середи-
не игры начнёт преподносить такие 
сюрпризы, от которых ты будешь 
хвататься за голову и рвать на себе 
волосы, понимая, что все драгоцен-
ные очки навыков давно истрачены 
на какую-то чепуху вместо того, что, 
как теперь выясняется, могло бы стать 
настоящим спасением. Несмотря на 
всю свою бесполезность до этого 
момента. А ещё ты обязательно при-
помнишь себе недостаток внимания 
к основным характеристикам персо-

нажа, которые внезапно окажутся по-
настоящему важными как раз тогда, 
когда ты этого уже особо не ждёшь.

Впрочем, не спеши унывать: по-
беждать во всех боях совсем не обя-
зательно. Ведь ты же помнишь, с кем 
сражаешься? Нет, не с жестокими 
разбойниками, не с прислужниками 
древнего зла и даже не с дикими 
голодными животными — этих тебе 
каким-то чудом всегда удаётся из-
бегать. Ты борешься с собственными 
кошмарами, из которых, какими бы 
беспросветными они ни казались, 
всегда можно вырваться, с криком 
распахнув глаза, отдышавшись под 
звуки бьющегося сердца… и продол-
жив свой бессмысленный путь.

А всегда ли? Ну, почти. Действитель-
но, в Winter Voices, когда ты терпишь 

ни даже квестов в их привычном 
виде. Всё, из чего состоит игровой 
процесс Winter Voices, можно с лёгко-
стью разбить на три составляющих: 
ходьба, чтение и бои. Тем не менее 
количество проблем, по-прежнему 
(даже после многочисленных пат-
чей) терзающих эту троицу, привело 
бы в священный трепет даже ту при-
знанную «багодельню», какой в гей-
мерских кругах считается Obsidian 
Entertainment. Существует мнение, 
что выбор Adobe AIR в качестве плат-
формы для разработки Winter Voices 
сыграл в этом далеко не последнюю 
роль… впрочем, как знать — может, 
это всё отговорки?

Немного поразмыслив, к приве-
дённому выше списку можно всё-
таки добавить и четвёртый элемент 
— прокачку. Систему навыков я выше 
упоминал лишь в общих чертах, но 
ограничиться этим было бы преступ-
но. Ведь она, система эта, — пожалуй, 
самая разветвлённая и обширная из 
всех, какие мне только доводилось 
видеть в RPG. Сколь бы удивительно 
это ни выглядело на фоне общей сы-
рости минималистичного геймплея.

На этой гигантской снежинке, ис-
тинные размеры которой понимаешь, 
лишь попробовав «потаскать» её 
мышкой из стороны в сторону, собра-
но такое количество всевозможных 
способностей и модификаторов, что 
даже не приходит в голову попытать-
ся их сосчитать. Даже не задумывайся 
о том, чтобы прокачать всё. Всё?! Да 
ты едва ли увидишь в действии хотя 
бы десятую часть, если не решишься 
проходить эту игру снова и снова дю-
жину раз, от начала до конца. В чём я 
очень сильно сомневаюсь.

И поверь: многое из того, что здесь 
есть, вполне может где-нибудь приго-
диться. Да, это правда, что в большей 
части боёв можно запросто обойтись 
без каких-то особых изысков. Баланс, 
увы, в число сильных сторон игры 

О текстах игры

Kévin Lehénaff: Точно объяснить значение чего-либо в Winter Voices невозможно 
даже для меня, поскольку я сам не понимаю и половины того, что пишу. Это 
самое интересное в писательской/творческой работе. То, что ты описываешь 
или придумываешь, живёт своей жизнью, зачастую оказываясь гораздо умнее 
и находчивее тебя самого. Это происходит регулярно — я перечитываю что-
нибудь, написанное мною же, и нахожу его волнующе интересным. 

ОБЗОР ДИКОВИНКИ
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глупо было бы терять понапрасну, учи-
тывая, что, кроме боёв, добывать его 
можно только в беседах с реальными 
людьми. И то — начиная с определён-
ного момента, не со всеми.

Но, как бы то ни было, даже сдаться 
можно не во всяком сражении. В пер-
вую очередь это ограничение касает-
ся ключевых моментов истории, когда 
одна (формально) битва разбивается 
на несколько этапов, следующих друг 
за другом без перерыва. И вот здесь-
то можно застрять по-настоящему, 
если не хватит навыков или хитрости 
для того, чтобы справиться, скажем, 
с архисложной второй стадией, после 
которой должна бы наступить третья 
— если повезёт, полегче… Но до неё 
нужно ещё дойти. А сдаться можно 
только в самой последней стадии 
любого боя. А каждое поражение 
означает необходимость начать всё 
сражение с чистого листа. А стадий 
может быть и больше трёх…

В концовке шестого эпизода, по-
следнего в «первом сезоне» Winter 
Voices на момент написания этой 

поражение в бою, чаще всего тебе 
предлагается возможность продол-
жить игру, не переигрывая. При этом 
ты, естественно, получаешь гораздо 
меньше опыта. А иногда и пропуска-

ешь важные диалоги, приуроченные 
к победе и, если повезёт, проливаю-
щие немного света на сюжет. Ведь все 
главные тайны сюжета скрыты в тебе 
самой… Что до опыта — его и вовсе 



www.old-games.ru180

статьи (октябрь 2013), действительно 
остаётся несколько битв, способных 
довести «неправильно» прокачав-
шегося игрока до полнейшего отча-
яния и фактической невозможности 
«честно» продолжить игру. Когда 
ничто больше не спасает, на по-
мощь, как ни странно, могут прийти 
баги, дающие пропустить сражение 
непредусмотренным образом в не-
предусмотренный момент и приво-
дящие к другим неприятным (но уже 
не смертельным) багам в сражениях 
оставшихся. Конечно, это никак нель-
зя отнести к плюсам игры. Как и то, 
что игрок запросто может остаться 
без важнейшей части финального 
диалога. Просто потому, что не со-
владает с концовкой последнего боя 
и вынужден будет «пропустить» её, 
довольствуясь тем, что было сказано 
уже, и тем, что ещё будет сказано на-
последок, перед титрами.

Тем не менее шанс на некоторое ис-
правление ситуации ещё есть. Автор, 
не бросивший свою игру в самую тя-
жёлую минуту, не бросает её и сейчас. 
Перечитывая имеющиеся в Интерне-
те обзоры, написанные несколько лет 
назад (сразу после выхода пролога, 
продающегося как «нулевой» среди 
семи эпизодов), и сравнивая то, что 
в них описано, с сегодняшним поло-
жением дел, я почти не сомневаюсь: 
к моменту выхода этих моих строк в 
свет самые критичные проблемы по-
следнего эпизода уже наверняка ис-
правлены. Но если ты всё же решишь-
ся на это путешествие, хорошенько 
запомни: качаться нужно осторожно. 
Если не уверена — оставляй очки про 
запас. Много тебе их здесь не дадут: 
к концу игры можно достичь лишь 
тридцатого с хвостиком уровня. И 
то — если играть самым «тяжёлым» 
классом, старательно удерживая на 
максимуме обоюдоострую характе-
ристику памяти, одновременно повы-
шающую силу твоих вымышленных 

О скучном геймплее

Kévin Lehénaff: Ну, Winter Voices стремится заставить тебя чувствовать то же, что 
и твой персонаж, так что когда твоему персонажу скучно — ты тоже скучаешь. 
Когда твой персонаж снова и снова занимается однообразными делами, ты 
тоже ощущаешь однообразие. Всё именно так, как мы того хотели — но если 
ты скажешь мне, что это плохо, я не буду спорить. Возможно, было бы лучше 
передать тебе ощущение скуки, но не заставлять скучать тебя самого. Вышло 
бы не так эффективно, но куда приятнее. Это выбор, который мы сделали. У 
него есть плюсы и минусы. Честно говоря, я не уверен, какой путь лучше, так 
что в будущем постараюсь избегать такого выбора. (Если бы героиня никогда 
не скучала, проблемы бы не существовало.)

ОБЗОР ДИКОВИНКИ
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кто захочет им поделиться. Твоя соб-
ственная будничная жизнь покажется 
тебе захватывающим романом. Но…

Но если ты сумеешь в это погру-
зиться, то оно не отпустит тебя до 
самого конца, заставив жалеть о том, 
что он настал так рано.

Ты думаешь, что видела в играх всё? 

противников и количество получае-
мого за победу над ними опыта. Если 
же выберешь путь попроще, уровней 
в итоге наберётся раза эдак в полтора 
меньше. И ещё не факт, что это дей-
ствительно окажется проще…

Но бои — это ещё не всё. Или всё? 
Действительно, до сих пор я не ска-
зал практически ничего о том, чем же 
ты будешь заниматься в перерывах 
между ночными и дневными кошма-
рами. Ох… Боюсь, тебе это не очень 
понравится.

Ты будешь ходить. Много, медлен-
но ходить по очень красивым (жаль 
только, что не анимированным) и 
очень пустым локациям. Время от 
времени — обстоятельно общаться 
с населяющими их людьми. И-и-и… 
всё. Да, всё. За исключением парочки 
странных экспериментов, больше ни-
какого внебоевого геймплея в Winter 
Voices не существует. Почти вся «ре-
альная» жизнь твоей героини — не 
более чем тягучие, нудные переры-
вы между этапами внутренней борь-
бы. Конечно, путешествие по зимней 
глуши на дальние расстояния бывает 
ещё и очень, очень физически тяжё-
лым. Не сомневайся — игра заставит 
тебя ощутить и это. Почувствовать, 
как это тяжело и скучно, как плохо 
быть ею. Ты будешь ждать каждого 
следующего кошмара с таким же не-
терпением, с каким она каждую ночь 
ждёт наступления утра, обещающего 

новый день. День, который можно 
провести, тупо и бесхитростно двига-
ясь (а то и просто ожидая шанса про-
должить движение) к бессмысленной 
и столь удобно далёкой цели. Ну, мо-
жет, за исключением какого-нибудь 
интересного рассказа — если по-
счастливится встретить кого-нибудь, 

ДОСТОИНСТВА:
 Качество и количество текстов

 Великолепный саундтрек

 Невероятное количество доступных навыков

 Сумасшедшая идея, заслуживавшая лучшей реализации

НЕДОСТАТКИ:
 Техническая сырость, ужасающее количество багов

 Пустой и медлительный геймплей за пределами боёв

 Кривой баланс

 Крайне неравномерное распределение контента по эпизодам

 Мало нелинейности

О возможном продолжении

Kévin Lehénaff: Мы решили, что будем продолжать запланированные проекты 
до тех пор, пока у нас есть такая возможность. Наша цель — выпустить полный 
и отлаженный первый сезон, а затем начать работу над вторым сезоном, в 
котором ваше длинное путешествие подойдёт к концу. Одна из наших целей 
— выпустить книжные версии каждого из сезонов. Вот и все наши текущие 
проекты. Но, кроме них, есть ещё два проекта на отдалённое будущее: во-
первых, нечто под кодовым названием Autumn Voices — история другой 
героини в Розе Галлике*. Не могу вам сказать, кто она, но вы встретите её во 
втором сезоне… И, во-вторых — ММО, основанная на вселенной Winter Voices, 
которая должна очень сильно отличаться от всего, что вам знакомо.
В начале 2014-го пройдёт кампания по сбору средств на Kickstarter. От её успеха 
или провала зависит то, будем мы работать над вторым сезоном или нет.
Кстати, «второй сезон» — пожалуй, плохое название, поскольку мы вряд ли 
снова будем делить его на «эпизоды». Скорее, это будет Winter Voices 2.

* Rosa Gallica — «чужое» государство, несколько раз упоминающееся по ходу сюжета игры. 
Действие первого сезона проходит в «Королевстве Трёх Рек», хотя игра почти не уделяет 
внимания «политике». — Kirinyale.

к содержанию
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Автор этой небольшой заметки, впервые познакомившийся с главным произведением Джона Рональда 
Руэла Толкина в начале 1990-х годов (а с «не главным» — и того раньше), на протяжении весьма 
длительного времени гадал: что же такого замечательного в этой книге, что даже после первого прочтения 
её вспоминаешь всю жизнь, а порой — нет-нет да и возвращаешься если не к первой странице, чтобы 
начать всё заново, то хотя бы к отдельным — наиболее запомнившимся. И в самом деле — ну вот что там 
такого невероятного? Первое произведение в жанре «фэнтези»? Это не так — как минимум Эддисон и лорд 
Дансени категорически с таким не согласятся. Вечная, великая идея? Наверное — но только сформулирована 
она очень расплывчато. По-настоящему продуманный и описанный мир вкупе с красочным слогом? И это 
верно, — но ведь такое есть не только в этой книге (хотя, должно быть, всё-таки стоит признать, что здесь это 
было впервые). Тогда что же? Ответ состоит из двух взаимосвязанных частей: во-первых, карта; во-вторых 
— недосказанности, идеально, однако, укладывающиеся — словно кусочки мозаики — в концепцию мира 
Средиземья, без которых эта удивительная земля уже будет казаться неполной.
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Жанр:
Action RPG, hack & slash
Разработчик:
SnowBlind Studios
Издатель:
Warner Bros. Interactive 
Entertainment;
Feral Interactive (OS X)
Время выхода:
26 октября 2011
Платформы:
Macintosh OS X, PlayStation 3, 
Windows, Xbox 360
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Lord of the Rings: 
War in the North
Средиземье сквозь замочную скважину
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Та карта, которую нам по-

казали на первой странице 

«Путешествия Туда и Обратно», 

более всего напоминает детский 

рисунок. И это не должно удивлять — 

ведь приключения господина Бэггинса, 

как верно подметили ещё Муравьёв и Ки-

стяковский, на деле не выходили за пределы 

детской комнаты сыновей Толкина. На первой 

странице «Властелина колец» вышеупомя-

нутая карта стала частью — причём частью 

крошечной — карты совсем другой, истин-

но эпической, от которой неуловимо веет 

скандинавскими сагами. Но даже эта карта 

— всего лишь огрызок. Только на западе мы 

видим какой-то её «логический конец» — в 

виде Великого Моря. А где граница пределов 

Средиземья на Севере, на Востоке, на Юге?.. И 

более того — всё ли мы знаем даже о тех зем-

лях, которые всё-таки попали на изначальную 

карту?.. Увы — но нет. И ни «Сильмарилли-

он», ни «Неоконченные предания Нуменора и 

Средиземья», изданные уже под редакцией Кристофера 

Толкина, ни даже вся 12-томная «История Средиземья» 

не дали однозначных ответов на многие из этих вопро-

сов. А на некоторые — не дали вообще никаких.

В самом деле — зачем было писать, что Эол Тёмный 

Эльф выковал два меча, но об одном из них «не будет 

ни слова»? Что стало с двумя синими магами, Алатаром 

и Палландо, прибывшими в Средиземье в составе орде-

на Истари? Случайно ли на одной из страниц «Хобби-

та» упомянуты каменные великаны, перекидывавшиеся 

валунами на отрогах Мглистых гор? Кто такой, в конце 

концов, этот Том Бомбадил? И что всё-таки лежит за 

пределами карт Средиземья?.. Вопросов очень много. 

Вот, к примеру, Рунное море, — зачем нарисовано на 

карте это огромное озеро, упоминаемое лишь несколь-

ко раз, да и то не в «главном» произведении? А ведь 

воображение — довольствуясь скуднейшими описания-

ми — невольно рисует величественную картину: война 

идёт, но где-то далеко на Востоке гремят шторма над 

солёными водами, и отважные моряки вступают с ними 

в неравную борьбу. В этой земле и знать не знают ни о 

каком Кольце Всевластья — здесь уже другой мир, хотя 

вместе с тем — тот же самый. 

Профессор Толкин, поставив последнюю точку в сво-

ей эпопее, навсегда запечатал двери в мир Средизе-

мья, а ключ забрал с собой — говоря словами одного 

малоизвестного литературоведа. И якобы некоторым 

людям этот самый ключ найти удалось. Постойте-ка — а 

кому именно?.. Нику Перумову? Ну да, велико ли дело: 

не просто исказить ту самую Идею, но ещё и в качестве 

сюжетного фона взять очень своеобразно пересказан-

ную историю поздней Античности и раннего Средневе-

ковья (удивительно, почему никто ни в одной рецензии 

не обратил на это внимания?..). Про другие подобные 

«опусы» и говорить не хочется. Но мир не стоит на месте 

— наряду с книгами уже давным-давно появились иные 

формы «коммуникации с аудиторией». И если в первые 

годы компьютерные игры по «Алой книге Западных 

Пределов» делались фактически по букве первоисточ-

ника, то в 2011 году компания SnowBlind Studios решила 

затронуть — казалось бы — чрезвычайно интересную и 

благодатную тему.

Наверняка сердца всех поклонников английского 

писателя, прочитавших слова «Война на Севере», заго-

рятся пламенем поярче того, которому служили Истари, 

— ведь многие помнят изречение Гэндальфа о великой 
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победе под Дэйлом, где объединённые силы свободных 

народов под командованием Бранда, внука Барда Луч-

ника, и короля гномов Даина III Железностопа разбили 

орды орков и троллей, ту самую «вторую армию Сауро-

на». Лишь пара строчек — вот и всё описание этого сра-

жения в первоисточнике. Но вдруг теперь — наконец-то 

и хотя бы в игре — нам дадут увидеть это своими глаза-

ми? И вдруг будет и другое, о чём говорилось вскользь, 

— например, разрушение Дол-Гулдура магией Галадри-

эли?.. Как говорится, «блажен, кто верует», но… Нет. 

Ничего этого здесь не будет. Даже несмотря на то, что 

War in the North якобы разрабатывалась совместно с 

каким-то толкиновским обществом.

Сюжет, вообще говоря, очень прост и скуп: в северных 

землях Средиземья — разумеется, в попавших на карту, 

то есть в окрестностях разрушенного города Форноста, 

— действует местный чародей Агандаур, прислужник 

Саурона. Его целью, видимо, является создание здесь 

некого «анклава» Чёрного Властелина — вроде того, что 

давно уже существует на юге Лихолесья. Чтобы предот-

вратить это, всевидящий Гэндальф с помощью Арагор-

на призывает трёх героев — Эрадана, человека из рода 

следопытов Севера, гнома Фарина и эльфийку Андри-

эль, — чтобы они, ни много ни мало, прервали физи-

ческое существование упомянутого колдуна и не дали 

бы ему претворить задуманные планы в жизнь. Иными 

словами — малые операции в заброшенных и фактиче-

ски вообще никак не упомянутых в оригинальном про-

изведении землях. Оно, с одной стороны, конечно, ин-

тересно, но с другой — свет на те самые «тайны» ни разу 

не проливает. И похоже, что так и задумывалось, — ведь 

авторы стремились не допустить ни единого противо-

речия с созданным Толкином миром!

Жанр сей истории чаще всего определяется как 

«action-RPG» — скорее всего, очень хотели сделать всё 

хотя бы чуточку похожим на ныне популярного «Ведь-
мака». В рецензиях нас пытаются убедить, что вторая 

упомянутая составляющая — та самая аббревиатура — 

тут доминирует, а также что вообще если не всё, то мно-

гое выглядит очень здорово. И вроде бы это так и есть 

— ведь пусть никакого выбора героев перед стартом 

игры (кроме как выбора одного из трёх, которым буде-

те управлять лично вы) или расширения партии (опять 

же — не считая единственного случая почти в самом на-

чале) не предполагается, но вполне себе присутствуют и 

какая-никакая система характеристик (интеллект, сила, 

выносливость, ловкость), и возможность прокачки пер-

сонажей, и обширные возможности для «лута», то есть 

сбора всевозможных полезных предметов (часто — для 

каждого героя своих), включая оружие, доспехи и про-

чую экипировку. Нашлось место и небольшой системе 

торговли, и ремонту повреждённых предметов, и их ма-

гическому «зачаровыванию», и диалогам (к слову ска-

зать — порой разветвлённым, различающимся в зави-

симости от выбора протагониста и даже изменяющимся 

после совершения партией тех или иных действий!), и 

даже побочным и необязательным квестам, первый из 

которых, удивляющий своим мирным характером, вам 

предложит юноша в первой же локации, — хотя они на 

деле весьма примитивны и банальны.

Но всё это выглядит каким-то «картонным», «топор-

ным», ни разу не проработанным (хотя, повторим, те 

же диалоги способны порой приятно удивить). Кто бы 

что ни говорил, но главное — это именно что сражения. 

Причём видно, что «затачивалась» игра на модное «ко-

оперативное» прохождение (а то и вовсе на мультипле-

ерные баталии). Сюжетных различий в зависимости от 

выбора вожака партии почти не будет (разве что, быть 

может, в плане нахождения каких-то секретов), но вот 

в плане боевых навыков каждый из трёх героев всё 

же представляет собой яркую индивидуальность: раз-
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личны и оружие, и «особые возможно-

сти», и боевые приёмы. С последними, 

впрочем, дело обстоит плоховато: есть 

«базовая» атака, «усиленная» и «блок», а так-

же небольшой список тех самых «спецприёмов» и 

«умений». К примеру, человек-следопыт может на 

время стать невидимым или, скажем так, «очень силь-

но» выстрелить из лука (при этом, разумеется, и с 

мечом управляется отменно); эльфийка, помимо 

великолепного владения посохом, умеет ставить 

защитное поле, позволяющее раненым сопартийцам 

поправить здоровье, а также единственная в отряде 

обучена готовить целебные зелья из находимых рас-

тений; ну а гном благодаря лужёной глотке способен 

заорать так, что в буквальном смысле слова может 

разбудить мёртвого, а живого — временно воодуше-

вить на совершение подвигов, — и это ещё без учёта 

его мастерства в обращении с истинно «тяжёлым» 

вооружением вроде топора или палицы. Причём все 

вышеупомянутые навыки можно прокачивать — как в 

боях, так и — не удивляйтесь — за деньги.

Видов врагов мало. Об этом нужно сказать открыто и 

честно. Да, разработчики придумали несколько (под)ви-

дов орков, добавили ходячих скелетов, превратили не-

которых троллей в самых настоящих боссов (впрочем, 

применительно к пещерным это обосновано), — но и 

всё. Единственное, за что хочется от всего сердца и с ис-

тым безумием их благодарить, — так это за великана. 

Хотя бы одна «толкиновская тайна» если не раскрыта, 

то извлечена из-под толщи забвения: великан будет. 

Другое дело, что победить его не так уж сложно… А вот 

«реверанс» в сторону польской тёмной фэнтези в виде 

рек крови и потоков отрубленных орочьих (а иногда и 

не только) конечностей в них смотрится как-то чуждо. У 

Профессора такого не было. По крайней мере — в яв-

ном виде. Но, видать, «маркетинг» — и 

ничего тут не сделаешь… Присоеди-

нение к нашему «второму Братству» 

гигантского орла — ладно уж, пусть 

будет «спойлер» — и возможность 

в дальнейшем изредка призывать 

его в битвах — тоже здорово. Но 

это всё лишь отдельные моменты, 

замечательные — но оттого только более 

заметные на общем удручающем фоне.

В данной заметке не будет ни слова 

про пресловутый «кооператив», равно 

как и про сравнения с другими совре-

менными играми подобного же жанра, 

— ибо мы про это ничего не знаем, а пи-

шется всё вовсе не с такой целью. Даже 

про графику, в общем-то, говорить не-

чего: сейчас кто-то наверняка скажет, что она уже 

устарела, тогда как для олдгеймера подобные шейдер-

ные «красоты» (да, с кавычками) вроде дождя в самом 

начале игры или снежных пиков — ужасны (или, по 

крайней мере, ужасно непривычны). «Обычный» объ-

ективный рецензент заметил бы, пожалуй, следующее: 

перед нами обычный слэшер с ориентацией на «кооп» 

и некоторыми (подчас неплохими) ролевыми элемента-

ми, который зачем-то пытается выдавать себя за RPG, а 

по насилию приблизиться к названной выше игре, — но 

у него не получается ни то, ни другое.

Нас же интересует совсем иное. Сравнения, оценки, 

выводы, — оставим всё это «современным» журнали-

стам. Вспомним, что мы пришли сюда за Ключом. Да, 

тем самым ключом в закрывшийся навеки мир Средин-

ных Земель, созданных воображением Профессора. 

Найден ли он? Нет. И пусть без прямых противоречий с 

оригинальным сюжетом, пусть без перумовских извра-

щений, пусть с некоторыми действительно трогающими 

сердце сюрпризами, — но перед нами не Оно. Перед 

нами обычная и даже примитивная «рубилка-говорил-

ка», зачем-то обставленная шаблонными декорациями 

псевдоСредиземья. Да, «кое-что», «кое-где», «кое-ког-

да» как будто бы проскальзывает, — и именно ради 

перечисленного, наверное, каждому толкинисту всё-

таки стоит на это посмотреть. Но Ключа нет, поэтому 

не надейтесь, что здесь вам дадут открыть Дверь — или 

хотя бы приоткрыть. Максимум — поглядеть одним гла-

зом в маленькую замочную скважину. Или — как самый 

максимум — услышать где-то вдали плеск волн Рунного 

моря, той самой мечты детства… Но ведь в наше слож-

ное время даже одно это уже чего-то стоит, правда?.. 
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Tales of Gorluth: 
история, рассказанная заново

Amiga как коммерческая платформа окончательно погибла в 2005-м, а де-факто — вообще в 2002-
м… Да, как бы не так! kreol, большой любитель всевозможного мусора, по традиции отправился 
покопаться на свалке — и обнаружил целый CD с датировкой «2014»! А раз полноценных игровых 
амижных журналов с 2001 года почти не осталось — то он же и напишет рецензию.

2000-е годы — это время тотального доминирования PC как 

игровой компьютерной платформы (вы слышали? Компью-

терной! Про консоли ни слова!). Macintosh после перехода на 

Intel’овские процессоры стал отличаться от IBM’овской маши-

ны лишь операционной системой, — да для него и в 1990-е 

эксклюзивных игр было меньше, чем наплакал бы дворовый 

чёрный кот. Acorn Archimedes каким-то чудом дожил до 2002 

года (эй, кто-нибудь помнит стратегию TEK?..), но уже к 1998-му 

безнадёжно устарел и вообще был каким-то до мозга костей 

маргинальным. А вот «подружка» продолжала цепляться за 

жизнь даже в 2002-м — хотя в 2003-м вышло всего две игры 

на CD, в 2004-м — ни одной, в 2005-м — одна. На уже распро-

странённых тогда Интернет-форумах (к чёрту форумы!) этому 

факту удивились, сочли воксельные гонки анахронизмом — да 

и поставили на том точку. С тех пор Amiga будто бы разделила 

участь Commodore 64, ZX Spectrum, Amstrad CPC и многих, мно-
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гих других — только маленькие, бесплатные и всегда электрон-

ные игры от фанатов и для фанатов. Словосочетание «Amiga 

CD-ROM» растаяло как дым… Постойте… Как дым?! Да ведь это 

клубящийся призрак из древнегреческой мифологии! А такие 

ребята всегда возвращаются!

Иногда случается… нет, не то, что вы подумали, — иногда слу-

чается так, что какие-то непонятные люди делают что-то вопре-

ки всему — вплоть до не то что «законов маркетинга», а даже 

банального здравого смысла. Ну кому может прийти в голову в 

2014 (!) году выпускать для на деле умершей как полноценный 

игровой компьютер платформы игру на материальном носи-

теле? Помилуйте, да большая часть населения нашего зелёно-

голубого шарика и о платформе-то такой никогда не слышала! 

А тут — на тебе: профессионально отштампованный диск в 

jewel-case и с обложкой! Да ещё с подзабытым, но будящим 

лучшие порывы души клеймом: «Amiga CD-ROM»! Нет, ребята, 
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не приевшийся (хотя на деле уже тоже вынесенный на обочину 

— ибо век DVD и BD) «PC CD-ROM», даже не «Mac CD-ROM», — 

«Amiga CD-ROM»! Чувствуете, как скрипят зубы? Вот и авторы 

чувствовали — поэтому звучно, но честно написали: «New food 

for your Amiga!» Авторы, правда, немцы — но английский язык 

(при наличии, кстати, родного немецкого) здесь (и в самой игре) 

ни разу не помешает. И да — эту игру действительно выпусти-

ли. В буквальном смысле слова наплевав на всякие там «зако-

ны рынка», «теории жизненного цикла продукта» и так далее. 

В 2014 году — новая игра для Amiga на физическом носителе. 

На целом CD. Так оно и есть, понятно?!

Ладно, что у нас с жанром, сюжетом и прочими обязатель-

ными элементами для рассказа (надо же чем-то заполнить про-

странство на развороте…)? Наверное, ничего хорошего. Жанр 

— action-RPG, причём обе составляющих до известной степени 

примитивны. Мир — фэнтезийная земля под названием Горлут, 

где некогда была большая война людей с эльфами. Главный ге-

рой, могучий воин Карн, подозрительно напоминающий вар-

вара, к моменту начала игровых событий только что завершил 

обучение в военной академии в столичном граде Аэсане — и 

возвратился в родную деревню, где к тому времени случилась 

большая беда. Очень большая беда. Подумать только — какой-

то проходимец украл статую нежно любимого народом основа-

теля этого захолустья и поселился в соседнем склепе, вследствие 

чего особо трусоватые и праведные селяне оставили свои дома, 

так как идти на злодея с вилами и косами страшно, а жить с ним 

по соседству — противно. Карн, естественно, не крестьянин, а 

солдат, поэтому тут же отправляется на изъятие святыни у су-

постата, — но не находит её, а в это время в деревне случается 

новая напасть: некто похищает его старого друга… Так начина-

ются странствия Карна по Горлуту, где будет множество опас-

ностей, приключений, сражений… Что за детский сад, спросите 

вы? Ну да, сюжет и впрямь как-то очень уж «не радует», — но 

разве в такой игре он кому-то нужен?..

Прохождение при всём при этом очень уж быстрым быть не 

обещает. Горлут разделён на три огромных локации: Средин-

ные Земли (фантазии явно не хватило, да), Дикая Земля и — уж 

как страшно! — Логово Зла. Заявленный жанр — наполовину 

RPG; что здесь от него? Ну, допустим, диалоги, — но они ни разу 

не интерактивны: встретим случайно какого-нибудь NPC — и он 

нам что-нибудь расскажет. И всё. Далее — предметы. Да, порой 

можно отыскать что-то «квестовое», что понадобится для про-

движения по сюжету. Но — фактически снова всё. Точнее, есть, 

разумеется, бонусы для восполнения здоровья, которые можно 

найти в сундуках или просто на земле, но речь сейчас не о них. 

Оружие Карна — меч (который, видимо, волшебный, так как 

его можно метать во врагов по различной траектории через 

весь экран и бесчисленное множество раз), а также верный 

щит, способный выдержать определённое количество ударов 

и «восстановиться» после обнаружения специальных бонусов. 

Хитро, но не сказать чтобы так уж оригинально. Враги более-

менее разнообразны, причём некоторые тоже имеют мета-

тельное оружие, но ни настоящей прокачки или характеристик, 

ни даже знакомого по квестам выбора действий с каким-то объ-

ектом, — ничего этого тут нет. Чуть ли не аркадная «ходилка» 

получается…

Графика… Нет, мы обещали, что ни слова не скажем о консо-

лях, — но что делать, если сравнение с Legend of Zelda напра-

шивается само собой?.. Мультяшная рисовка явно не лучшего 

качества, «высокая изометрия» (чего, впрочем, там не было), 

а главное — чем-то неуловимо знакомый визуальный стиль. 

К слову, разнообразие локаций вполне себе присутствует: вот 

мы в лесу, вот снова в лесу, и снова… но вот наконец-то уже и в 

подземелье, а затем — в городе или огромном помещении… 

Кустарно, конечно, — но видно, что делалось с душой. Просто 

потому, что в нынешние суровые годы подобное иначе и не 

сделаешь.

В целом — артефакт, пусть и очень молодого возраста, — а 

кто сказал, что так не бывает? Само по себе появление этой 

игры — уже чудо из чудес, какое невозможно себе вообразить, 

и за это ей можно простить (что мы и сделаем!) практически 

любые недостатки, коих тут всё же немало. Радует, что авторы 

остались верны своим идеям до конца: распродав весь тираж 

первой части игры, они в 2016 году выложили её полную вер-

сию на своём официальном сайте для свободного скачивания 

(PC-шники, не бойтесь, о вас не забыли: на WinUAE пойдёт!). 

А в июне упомянутого года планируется выход второй (!) ча-

сти — снова на фирменном штампованном CD! Безумие про-

должается, — но такому безумию не грех и песенку спеть. И да 

здравствует Amiga, — живая Amiga в 2010-х, чёрт возьми!!! 
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The Whispered 
World

Сказкам свойственно заканчиваться. В этом смысле они мало отличаются от жизни. Разве что тем, что 
в сказке порой таится целый мир… Но нет. Здесь ведь тоже всё совпадает.
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Напрягите память. Когда ранее в истории квестового 

жанра вам приходилось иметь дело с умирающим ска-

зочным миром? Да-да. Двадцать лет назад одна всем из-

вестная игра начиналась с простой фразы. «Кирандия 

исчезает.» Здесь аналогичное, но ещё более безапел-

ляционное заявление заставит себя ждать лишь на не-

сколько секунд дольше. «Мир, который вот-вот умрёт…» 

На этом, впрочем, аналогия заканчивается… Хотя — по-

чему заканчивается? Вовсе нет. Скорее, выворачивается 

наизнанку.

Мир не умрёт просто так. Он будет уничтожен. Унич-

тожен уже через несколько дней тем, кто сейчас тщет-

но пытается забыться в спокойном сне, но вместо этого 

лишь в очередной раз пересматривает один и тот же 

кошмар. Этого человека зовут Сэдвик, и он клоун.

Прежде чем читатель хлопнет кулаком по столу, тор-

жественно провозгласив нашего главного героя (а это 

именно он) новым Малкольмом, поспешу заверить: на 

этот раз из общего можно найти разве что шутовской 

колпак с помпонами. Да и тот — совсем другого цвета 

и фасона. Сэдвик — клоун не злобный, а печальный. 

А ещё он — маленький мальчик, жутко неуверенный в 

себе, боящийся каждого шороха и в свободное время 

составляющий длинные списки наиболее вероятных 

причин своей смерти. Общую картину, во всяком случае 

— в английской версии (не в пример русской!), шикарно 

дополняет озвучка: вечно дрожащий, почти плачущий, 

грустно-перепуганный низкий голосок. Ну как такого 

представить в роли злодея-разрушителя? А и не надо 

представлять. Не злодей он вовсе. Ему просто когда не 

страшно — то до ужаса скучно.

И поверьте уж: даже живя в настолько же ярком ска-

зочном мире, каким его изобразили художники из 

Daedalic Entertainment, вы бы тоже очень быстро по-

лезли со скуки на стенку, если бы ваша повседневность 

выглядела таким же образом.

Проснуться, так и не выспавшись из-за навязчивого 

кошмара. Пообщаться с крайне недружелюбным стар-

шим братом Беном, постоянно напоминающим Сэдвику 

о том, какой тот ни на что не годный неумеха, и требую-

щим немедленно заняться чем-нибудь полезным — на-

пример, поискать потенциальных клиентов в окрестных 

лесах или поупражняться в одном из своих коронных 

цирковых номеров. Повытягивать путаные воспомина-

ния из седой головы дедушки-маразматика, постоянно 

называющего Сэдвика Беном и вечно норовящего при-

готовить на обед какое-нибудь кулинарное извращение 

вроде нефтяного супа. Послушать мерный храп гигант-

ского существа непонятного вида, используемого вместо 

тягловой лошади, когда этому миниатюрному бродяче-

му цирку приходит пора отправиться в путь. Устав от 

всего этого, попробовать углубиться хоть на пару шагов 

в лес, мгновенно заблудиться и каким-то чудом выйти 

обратно с другой стороны. Плюнуть и снова полезть на 

стенку… Впрочем, тоже сомнительное развлечение, да 

и с подходящими стенками в округе напряжёнка… А, 

впрочем, мы, квестоманы, всегда найдём, чем занять 

своего персонажа. Правда ведь?

Доброе утро… А, кого я пытаюсь обмануть?
Моё утро добрым не бывает.​

Счастливчик Бруно. Его-то кошмары явно не мучат.​
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Но как же так? Я до сих пор не упомянул о главной 

особенности игры. О той самой уникальной изюмин-

ке, которая очень важна для любой игры вообще, но 

совершенно, жизненно необходима для классическо-

го двумерного point-and-click-квеста, каким на все сто 

процентов и является наш «Нашёптанный (в перево-

де Snowball — «Ускользающий») Мир». Своя «фишка», 

вроде зельеварения в уже упомянутой The Legend of 
Kyrandia - Book Two: The Hand of Fate, была у многих 

признанных хитов тех лет, когда квестовый жанр нахо-

дился в самом расцвете своих сил и всерьёз рассматри-

вался крупными игроками индустрии как что-то такое, 

на чём можно специализироваться и делать хороший 

бизнес. Амбициозные авторы The Whispered World 

решили не быть исключением и выдали на-гора нечто 

такое, что, даже если и покажется мелочью на первый 

взгляд, в конечном итоге действительно способно по-

ставить получившуюся игру в один ряд с теми, о которых 

до сих пор с любовью вспоминают матёрые квестоманы.

Нет, наш герой — не волшебник, не алхимик, не обо-

ротень и вообще не обладает никакими способностями, 

недоступными обычному человеку. Ну, если не считать 

внезапно обнаруживаемого в одном из эпизодов уме-

ния, достойного истинного гуру… Но не об этом речь. 

Просто у Сэдвика есть домашний любимец.

Существо по имени Spot (в локализации — Капль) — 

не какой-нибудь банальный котёнок или щенок. И даже 

не кролик, не крыса и не хомячок. Спот — пухлая зелё-

ная гусеница. Или, точнее, «гусениц», в совершенстве 

умеющий ползать, невразумительно пищать и жрать 

под настроение всё, что попадётся ему на глаза. Легко-

мысленный и оптимистичный (полная противополож-

ность хозяину!), он ухитряется получать удовольствие 

даже от таких происшествий, после которых вообще не-

понятно каким образом остаётся в живых.

А ещё он в точности следует девизу: «что нас не убивает, то 

делает сильнее». По ходу игры, побывав во всевозможных 

передрягах, Спот время от времени меняет свой вид на ка-

кой-нибудь принципиально новый, после чего игрок полу-

чает возможность по желанию (с помощью специальной вы-

движной панели, спрятанной в правом верхнем углу экрана) 

в любой момент «преобразовывать» гусеницу в любую из 

уже открытых форм, каждая из которых обладает уникаль-

ными возможностями, да и просто иными физическими ха-

рактеристиками (вроде веса и размера). И если поначалу всё 

это кажется лишь забавной мелочью, пригождаясь довольно 

редко, то чем дальше в глубины Нашёптанного Мира — тем 

чаще игроку приходится вспоминать о своём архиполезном 

попутчике. Кульминацией становится отрезок ближе к концу 

игры, где чуть ли не в каждой локации нужно так или иначе 

(иногда и по нескольку раз) звать на помощь Спота, а один ко-

роткий эпизод и вовсе проходить им в одиночку, без участия 

Сэдвика. Самое удивительное — практически все эти весьма 

нестандартные действия с гусеницей выглядят совершенно 

логичными и зачастую вполне интуитивными.

Плохо быть маленьким. 
Хотя Спот со мной, наверно, не согласится…​

Маленьким быть прекрасно! Фип-фип-ура! 
Ух, как я сейчас развернусь…​
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Чего, к сожалению, нельзя сказать обо всём остальном, 

чем нам приходится заниматься в игре. В своём естествен-

ном старании сделать игру посложнее и избежать чрезмер-

ной очевидности решений авторы порой заходят слишком 

далеко, придумывая что-нибудь такое, до чего обычному 

игроку дойти самостоятельно практически нереально. 

Иногда продвинуться дальше бывает крайне сложно даже 

после того, как, плюнув на логику, начинаешь тупо пере-

бирать доступные объекты, пробовать все теоретически 

возможные комбинации предметов в инвентаре, при-

менять всё подряд куда попало… а решение продолжа-

ет скрываться в таком месте, проверить которое тебе и в 

голову не пришло. Но едва ли можно ставить подобное в 

укор одной отдельно взятой игре. Ведь много ли найдётся 

действительно хороших квестов, в которых до всего мож-

но дойти чистой дедукцией? Издержки жанра, при соот-

ветствующем восприятии запросто превращающиеся из 

недостатка в серьёзное достоинство. Зато страдать «пик-

сель-хантингом» здесь совсем не обязательно: зажатие 

пробела в любой момент игры мгновенно подсвечивает 

все интерактивные зоны на экране. Эх, если бы сама игра 

потрудилась хоть полусловом на это намекнуть до того, как 

я её прошёл…

Правда, впечатление всё равно может подпортить, на-

пример, избитый трюк с выталкиванием ключа из замка 

на подставку, но скажите честно: разве такого добра мало 

в других, даже самых хитовых играх? Разве, скажем, фокус 

с магнитом на корабле (на всякий случай: здесь нет ни того, 

ни другого) после всё той же «Кирандии» не был исполь-

зован как минимум в The Longest Journey? Не говоря уже 

о вездесущем «повтори мелодию»…

А вот в чём неиссякаемая, казалось бы, фантазия раз-

работчиков им откровенно изменила (одновременно 

с аккуратностью) — так это в головоломках. Под этим 

словом я сейчас понимаю, конечно же, не стандартный 

квестовый геймплей в стиле «возьми предмет здесь и 

примени его там, после чего подёргай вот эту штуку». С 

ним как раз всё в полном порядке. Речь идёт о притяну-

тых за уши «минииграх», время от времени прегражда-

ющих путь в новую область или доступ к какому-нибудь 

предмету. Пятнашки, стыковка шестерёнок, разворачи-

вание участков труб (жутко заедающих по совершенно 

непонятной причине), смешивание цветов… Всё это мы 

уже где-то видели. И не раз. Правда, время от времени 

(с цветами, например) авторы стараются «выделиться», 

изменяя правила. Лучше бы они этого не делали: то, что 

получается в результате, остаётся понятным, наверно, 

только им самим, а игрока заставляет заниматься за-

нудным перебором. Некоторое недоумение также вы-

зывает использование классической задачи о восьми 

ферзях, которая, вообще говоря, является задачей на 

оптимизацию того же перебора, а вовсе не на логику, 

математику или нестандартное мышление. Впрочем, 

она хотя бы неплохо вписана в сюжет; всё же остальное, 

за редкими исключениями, явно служит единственной 

цели — дёшево и сердито накручивать счётчик часов 

геймплея. Спасибо, что хоть без лабиринтов обошлись. 

И без унылого наматывания кругов в поисках морских 

звёзд и ракушек (снова привет, Занция!).

Милашка Спот… Даже пытки ему в радость!​

Да что ж этот мир надо мной так издевается?..
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В других случаях «выделяются» художники. Совершен-

но понятную, в принципе, схему-подсказку к расстановке 

каких-нибудь предметов они обязательно развернут под 

каким-нибудь углом. А область, где нужно их собственно 

расставлять, — под другим. Учитывая практически полную 

симметричность обозреваемой формы, об однозначном 

понимании, каким именно местом следует совмещать под-

сказку с «игровым полем», речь после этого уже не идёт. 

Хотя угадать, конечно, можно. Но ведь самой по себе этой 

схемы мало — нужно ещё решить несколько логических за-

дачек, чтобы выяснить все необходимые свойства сортиру-

емых нами объектов…

Или вот — помните место в Indiana Jones and the Fate of 
Atlantis, где решение одной из задач нужно было искать 

нарисованным на фоне какой-то из локаций? Здесь тоже 

есть что-то подобное. Но, опять же, запутанное по самое не 

хочу. Мало просто заметить то, на что нас хотят заставить 

посмотреть (это-то как раз несложно — авторы позаботи-

лись). Сложно другое: понять, что именно оно означает и 

каким именно образом связано с нашими возможными 

действиями. Судя по всему, предполагалось, что внима-

тельный игрок обратит внимание на небольшие измене-

ния на фоне при совершении этих самых действий. Да вот 

беда: изменений этих почти никогда нельзя разглядеть с 

соответствующего ракурса. Как будто мало было того, что 

для полноценной проверки результатов всё равно нужно 

постоянно бегать туда-обратно… Ох, неладно что-то в не-

мецком королевстве…

Но всё это — лишь капелька дёгтя в здоровенной бочке вкус-

нейшего мёда, о которой мигом забываешь, справившись с 

очередной занудной задачкой и снова углубившись в интерес-

нейшие приключения или в пространный диалог с очередным 

прекрасно выписанным персонажем. Несмотря на пугливого 

и пессимистичного героя, игроку здесь совершенно нечего бо-

яться: никаких смертей, никаких безнадёжных застреваний. 

The Whispered World — захватывающий и красивый квест, ни 

на йоту не отступающий от старых как мир канонов жанра, но 

напрочь лишённый садизма, которым не брезговали разработ-

чики восьмидесятых — начала девяностых, надёжно приучив-

шие игроков сохраняться на каждом шагу. Здесь это тоже вполне 

возможно (количество сейвов не ограничено, или, по крайней 

мере, ограничение достаточно велико, чтобы его не заметить), 

но имеет смысл только для того, чтобы по нескольку раз пере-

игрывать понравившиеся моменты или, закончив своё путеше-

ствие, оглянуться и снова полюбоваться оставшимися позади 

прекрасными видами.

Настоящую же ложку — пожалуй, даже целый ковшик — дёгтя 

на нас выливают лишь в самом конце — в последние секунды 

игры. Да, самый большой недостаток этой игры — её концов-

ка. Дело даже не в том, что то, чем всё закончится, можно раз-

гадать очень быстро (да, в общем-то, игра и сама не сказать что 

пытается что-либо скрыть — чего стоит одно только название). 

Настоящим разочарованием становится демонстративная 

невозможность сделать тот последний выбор, который нам 

предлагают напоследок. Предлагают лишь для того, чтобы, 

если игрок посмеет ответить не так, как захотелось сценаристу, 

безапелляционно заявить: «ты передумал». В это мгновение 

хочется схватить что-нибудь потяжелее и применить по не са-

Апофигей апофеоза. 
Мне плохеет от одного взгляда на эту комнату.​

Люблю грустить при свечах. И без них тоже.​

НАШИ ДНИ
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мому прямому назначению. Не знаю, может, так оно и было 

задумано. А может, авторам просто не пришло в голову, что по-

сле всех недвусмысленных предупреждений о том, что нас ждёт, 

кто-нибудь из игроков ещё осмелится с ними не согласиться. Но 

разумных оправданий случившемуся, на мой взгляд, не может 

быть никаких. Даже самых прозаических: какая уже разница, 

один делать финальный ролик или два? Впрочем, и один-то 

получился куцым, если сравнивать со вступлением. Эх, немцы, 

немцы. Старательные вы наши…

И всё-таки даже после такого жестокого «предательства» эту 

игру хочется простить. Конец понятен заранее? Ну так нельзя 

же считать детективной историю, которая ещё в предисловии 

называет имя убийцы прямым текстом. Лишили выбора? Но 

за выбором стоило обращаться к другому жанру. Обидно? Да, 

пожалуй. Но разве это повод забыть о море настоящего удо-

вольствия, полученного в процессе самого прохождения? Если 

вы, как и я, любите квесты и столь же отрицательно ответили 

на мой последний вопрос — обязательно попробуйте эту «ан-

ти-Кирандию». В наш век безликих экшенов, онлайн-доилок и 

старательно вытесняющего всё остальное кинематографизма 

проходить мимо подобного просто нельзя. 

ДОСТОИНСТВА:
 Уникальный питомец, играющий огромную роль 

    в прохождении

 По-настоящему интересный и шикарно озвученный 

    главный герой

 Великолепная графика

 Атмосфера красивой и доброй сказки

 Отличная проработка второстепенных персонажей

 Классический квестовый геймплей, выполненный 

    на высочайшем уровне

НЕДОСТАТКИ:
 Слабые миниигры-головоломки

 Необъяснимые «тормоза» в одной головоломке 

    ближе к концу игры

 Бессовестно «слитая» концовка

 «Обычный» и «взрослый» голос главного героя 

    в русской локализации

Смотрю я на небо — и мыслям внимаю:
Зачем я не сокол, зачем не летаю?​

193к содержанию
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unreal doom

В последнее время генера льному штабу ОВС свойственно ста ло прини мать подобного рода 
решения. И возобновление операции «Коготь Охотника» как раз могло служить ярким примером 
нынешней невнятной политики генштаба.
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Я хорошо помню те первые годы времён становления дан-
ной организации — это были годы и моей молодости. Объеди-
нённые Вооружённые Силы — на момент своего утверждения 
подобное понятие всё ещё казалось чем-то фантастическим. 
Ещё бы! Правительства крупнейших стран, не отказываясь 
от понятий суверенности, договорились о создании единых 
вооружённых сил, как было заявлено, «с целью наилучшей 
борьбы с глобальными угрозами современности и ближайше-
го будущего». Под последним, в частности, подразумевалась 
угроза из космоса, который в те времена человечество снова 
принялось активно осваивать. Что ж, инопланетян с тех пор 
мы так и не обнаружили — во всяком случае, таких, с коими не 
стыдно было бы воевать, — зато явилась головная боль в виде 
глобальных корпораций.

Этим ребятам и сам 
чёрт не брат! Для далё-
ких и не очень космиче-
ских колоний отдельная 
корпорация принимала 
на себя роль и царя и 
бога, а потом приоб-
ретала собственную 
армию. В итоге корпора-
ции сами превращались 
в аналоги государств, а 
иногда и приходили на 
смену государству.

Меня, как и многих, 
звали в наёмники, но я че-
ловек старой закалки и был воспитан на иных идеалах, одна-
ко другие с радостью шли за длинной деньгой, шли на службу 
корпорациям. А это значит, что ОВС, которую на сегодняш-
ний день всё ещё можно считать молодой организацией, не-
обходимо бороться за первенство в военном деле. Предотвра-
щать утечку кадров, показывать свою эффективность как на 
поле боя, так и в сфере ВПК. Собственно, в последнем случае 
мы действительно утёрли нос зазнавшимся капиталистам. 
Вот только без «промашек», как их любят называть нынеш-
ние товарищи, странным образом то и дело мелькающие на 
заседаниях генштаба, тоже не обошлось…

Вообще-то не в правилах нашей профессии подробно 
распространяться о боевых операциях. Но раз уж по-
следние обстоятельства подтолкнули меня открыть 
свой дневник и сделать данную запись, порассуждать 
тут «за жизнь», поворчать по-стариковски… Ладно, так 
уж и быть, изложу вкратце все те события, что явились 
поводом написать всё это.

Командовать той самой внезапно возобновлённой операци-
ей «Коготь Охотника» поручено мне. Моим орлам, десантни-

кам «Дубль» отряда, необходимо будет выполнить как перво-
начальную задачу миссии, так и разузнать о судьбе первой 
команды, что пропала здесь.

Опять повторюсь: странно все это. Непонятно, почему с 
таким запозданием посылают нас, вторую команду, если учи-
тывать важность миссии и опасность промедления с её ис-
полнением. Если где-то на бескрайних просторах нейтрально-
го космоса пропадает военно-исследовательский корабль, на 
чьём борту содержатся секретные чертежи самой передовой 
системы вооружений, — ведь не может быть и речи о каком-
то промедлении. Да кто угодно может успеть перехватить 
эти данные под предлогом находки, сделанной на нейтраль-
ной территории, особенно если за всем произошедшим из-

начально могли стоять 
типчики из Лиандри и им 
подобных! Скорее всего, 
так оно и есть…

Ещё странная вышла 
ситуация с первой по-
пыткой добыть завет-
ные данные. Сигнал того 
пропавшего корабля, 
«Прометея», удалось об-
наружить исходящим с 
планеты звёздной систе-
мы Грифон; её название, 
соответственно, — Гри-
фон 4А. Я просмотрел 
атласы и увидел, что 

Грифон 4А является планетой земного типа, обращающейся 
вокруг двойной звезды, на которой предположительно суще-
ствует развитая биосфера, то есть планета может даже 
быть пригодной для жизни. И верно, первая команда доложи-
ла о почти 100% вероятности наличия на той планете раз-
витой внеземной цивилизации! Первый контакт?

Далее мне сообщали, что после был ещё лишь один се-
анс связи с первой командой, и через некоторое время их 
крейсер «Бодега Бэй» пропал — по всей видимости, угодив 
туда же, куда и «Прометей».

В общем, теперь мне с моими ребятами и предстоит 
выяснить, что конкретно там происходило и есть ли 
ещё шанс вернуть утраченные данные по секретному 
оружию. Да, дело мутное, но приказ есть приказ.

Вооружённые до зубов наёмники? Высокоразвитые и воин-
ственные инопланетяне? Кто их знает?.. Но я знаю, что мои 
молодцы много где повоевали и много чего повидали. Уверен, 
если кто и справится с подобной миссией, то только они!

— из личного дневника полковника Архипова –
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Хорошие игры вдохновляют, Вдохновение от любимой 

игры может находить выход в изучении её тонкостей, как «ме-

ханических», так и художественных. Или же начинаешь писать 

и рисовать по мотивам этой игры, одним словом — творить.

Пожалуй, самым комплексным плодом вдохновения в та-

ком случае становятся моды. При их создании понадобится 

как хорошее знание многих аспектов любимого произведе-

ния, так и умение хорошо сочинять что-то своё, но обычно 

по мотивам и в формате исходной игры. Моды тоже делятся 

на разные категории: одни ставят своей целью улучшить гра-

фику, другие — модифицировать игровой процесс, добав-

ляя что-нибудь новое или изменяя старое. Бывают и вовсе 

тотальные конвер-

сии, когда конечной 

целью является соз-

дание собственной, 

новой игры.

Н о ,  к о н е ч н о , 

о д н о й  и з  с а м ы х 

р а с п р о с т р а н ё н -

ных причин масте-

рить для любимой 

игры является же-

лание ещё немно-

го продлить её. И, 

как мне кажется, 

д л я  н е к о т о р ы х 

хороших игр это 

имеет чуть боль-

шую актуальность, 

чем для других.

Unreal — одно из громких имён в жанре 3D Action, которое 

гремит уже на протяжении почти 20 лет. Имя это давно уже бо-

лее связывают с игровыми технологиями; конечно, незабвен-

ной остается и серия онлайновых побоищ Unreal Tournament. 

Тем временем исконный и самый настоящий Unreal вроде бы 

и не принято оспаривать в роли одного из представителей «зо-

лотого фонда» FPS, однако же популярность этой игры оказы-

вается почему-то не столь высокой среди конечных геймеров.

А тем временем лично для меня Unreal есть единствен-

ный и особенный среди немалого числа любимых и даже 

обожаемых игр — он бессменно останется занимать 

свой пьедестал. Это моя главная игра!

Сложно удержаться от эпитетов в адрес любимейшей из 

игр: эпический, эталонный, неповторимый. Последняя харак-

теристика, к слову, вызывает не только гордость, но и некото-

рую обиду. И впрямь, Unreal больше не повторяли! Да и не 

смогли бы повторить, как мне кажется. Созданный на стыке 

двух разных периодов для жанра шутеров, Unreal получил 

такое сочетание традиций от двух этих эпох, что неожиданно 

оказался очень плохо адаптируемым, тяжко поддавался пере-

делкам на новый лад. Вышел единственный аддон — и мир 

игры был заброшен. Сначала сами авторы сделали ставку не 

на сюжетное продолжение, а на мультиплеерный спин-офф, 

а когда сторонней студии разрешили продолжать сингловую 

ветвь U-серии, те ребята в итоге тоже сошлись на мысли, что 

лучше замутить свой мир со своей историей.

Можно сказать, что тот самый Unreal, к сожалению, на-

мертво застрял в своей эпохе. Но, так как игра была класс-

ная и более чем запоминающаяся, за дело взялись люби-

тели. Правда, им тоже чаще хотелось не ограничивать себя 

какими-то рамками, 

кроме вынужден-

ных — технических, 

—  и  в о п л о щ а т ь 

любые свои идеи 

и  с о о б р а ж е н и я 

без оглядки на что-

л и б о .  П о н а ч а л у 

(первых лет пять) 

такой подход был 

оправдан: шутеры 

на стыке веков стре-

мительно менялись, 

обрастая новыми 

фишками. Unreal в 

те годы не считался 

ещё в полной мере 

старой игрой, но 

многие его элемен-

ты уже смотрелись достаточно архаично. Посему вполне нор-

мальным было желание любительских коллективов сделать 

Unreal в своих творениях более современным.

Но к сегодняшнему дню мы имеем, увы, то, что имеем. За 

все эти годы так и не появилось ни одного масштабного и 

качественного фанатского дополнения, главным в котором 

бы было бережное следование традициям самого Unreal — 

такого, какой он есть, каким его и полюбили тогда, и за что 

его продолжают любить по сей день.

Я по-прежнему убеждён, что стоит сейчас продолжать тот 

мир, тот сюжет и ту атмосферу, за которые в ретроспективе 

Unreal в основном и продолжают ценить и относительно 

которых ни одна команда талантливых модмейкеров так и 

не смогла превзойти спорный официальный аддон Return 
to Na Pali. И я по-прежнему убеждён, что продолжать Unreal 
правильнее всего именно в формате мода — масштабной, 

сюжетной кампании, по продолжительности и качеству со-

относимой с оригинальной игрой.
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ИНАЯ РЕАЛЬНОСТЬ

Переходя наконец к основной части этой статьи, расска-

жу о нашем дополнении под названием Another Reality; 

уточню на всякий случай, что проект сей находится в разра-

ботке с июня 2008 года и к настоящему времени всё ещё не 

завершён. Здесь я не стану описывать историю разработки 

нашего мода, перечислять наши достижения, взлёты, паде-

ния, трудности и перспективы. Обо всём об этом, пусть и 

не в очень краткой, но всё же достаточно лаконичной фор-

ме, можно прочитать в стартовом сообщении нашей темы 

«Синглплеерное дополнение для Unreal: Another Reality» 

в разделе «Мастерская» форума Old-Games.ru.

Эту же статью, я 

думаю, куда пра-

вильнее посвятить 

рассказу о самой 

кампании — что 

она должна будет 

собой представ-

лять, когда выйдет.

И д е о л о г и я 

Another Reality на 

протяжении всех 

л е т  р а з р а б от к и 

данного дополне-

ния остается не-

изменной. Нашей 

командой плани-

руется  создание 

масштабной сю-

жетной кампании, 

максимально передающей атмосферу мира Unreal и во-

обще заботливо следующей всем традициям этой игры. 

Прежде всего, мы хотим, чтобы при погружении в Иную 

Реальность игроки сразу чувствовали, что попали на 

планету На Пали, и легко можно было бы представить, 

что где-то там, за семью морями, за семью горами, на-

ходятся те самые памятные места, по которым совсем 

ещё недавно ступал заключенный №849 — наш старый 

протеже. Конечно, нужную атмосферу вряд ли полу-

чится воссоздать, если следовать лишь художественным 

традициям оригинала, посему подход к самому игрово-

му процессу мы также оставляем традиционным — во 

всяком случае, по большей части.

Однако что это за дополнение без новинок? Конечно, 

в Another Reality мы постараемся удивлять игроков не 

раз и не два, но, опять же, заранее предупреждаем, что 

если вам нужен совершенно новый опыт от знакомой 

игры, то AR, вероятно, не ваш выбор. Если же вашей 

маленькой мечтой было получить ещё немного Unreal, 

а лучше — даже получить ещё немало Unreal, тогда, ду-

маю, вы с интересом готовы прочитать о том, что же 

наша команда готовит для всех ценителей Unreal в его 

первозданном виде.

Итак, главным ориентиром для нас, конечно, являет-

ся оригинальная игра, но мы также планируем исполь-

зовать многие идеи: как из официального дополнения 

Return to Na Pali, так и вдохновляться отдельными мо-

ментами, которые имели место в дорелизных версиях 

Unreal, а это варианты 1995 и 1997 годов. Такая ком-

пиляция — это один из способов наглядно расширить 

и разнообразить 

мир игры, не шиб-

ко притом отходя 

от канонов, и спо-

соб этот в нашем 

арсенале не един-

ственный.

М а к с и м а л ь н о 

п р и д е р ж и в а я с ь 

традиционных для 

Unreal методов по-

дачи сюжета и его 

порций,  а  также 

стараясь не проти-

воречить истории, 

созданной в ориги-

нальной игре и её 

официальном до-

полнении (конечно, 

более мы ориентируемся на сам Unreal), в Another Reality мы 

хотим поведать больше о мире На Пали. Глубже проникнуть 

во взаимоотношения и мотивы всех рас и отдельных группи-

ровок внутри них. Показать большее разнообразие в природ-

ном окружении и рукотворных объектах, основываясь на кон-

цептах дорелизных версий игры и подводя всё это под сюжет 

того Unreal, который всем нам известен. Кстати, расширенная 

версия мира На Пали по версии AR также прольёт больше све-

та и на события оригинальной кампании.

Сюжет «Иной Реальности» продолжает события ориги-

нальной истории, закончившейся побегом заключенного 

№849, во время которого тот сбил крейсер ОВС «Бодега Бэй» 

(UMS Bodega Bay) и тем самым привёл к провалу миссии во-

енных по возвращению чертежей секретного оружия.

И вот, спустя некоторое время командование ОВС решает 

возобновить операцию «Коготь Охотника», не располагая, од-

нако, всей информацией о последних событиях, случившихся в 

далёком мире Грифон 4А (имя планеты На Пали по классифи-
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кации землян), а также дополнительно утаив часть сведений от 

второй команды десантников, что были посланы с всё той же 

миссией — вернуть злосчастные чертежи в распоряжение ОВС.

Вместе с тем на плечи закалённых бойцов теперь возложе-

на и другая задача — поиск крейсера первой команды воен-

ных «Бодега Бэй» с целью последующего исследования оного 

на предмет получения полных сведений о ходе операции «Ко-

готь Охотника». Особенно на тот случай, если вдруг заветные 

данные не удастся обнаружить на борту «Прометея».

Впрочем, с этого места сюжет вынужден повиновать-

ся традициям шутеров старой школы, так что миссия 

«Дубль» отряда, увы оканчивается провалом, так толком 

и не начавшись.

Скаарджи — высоко-

развитая раса межз-

вёздных завоевателей, 

которые и На Пали счи-

тают своей собственно-

стью, уже не впервые 

сталкиваются с людь-

ми. Действующие лица 

оригинального Unreal 
— экипажи грузового 

судна «ИСВ-КРАН» (ISV-

K RA N )  и  т ю р е м н о го 

транспорта «Вортекс 

Райкерс» (Vortex Rikers) 

— собственно, были 

первыми, кто встретил-

ся со скаарджами, а через энное число лет между двумя ра-

сами разразилась война (эта война, в свою очередь, стала 

предысторией к возникновению турнира, имеющего место 

в игре Unreal Tournament). Однако же пока до времён сего 

эпохального события ещё, можно сказать, далеко, но де-

сантников отряда «Дубль» и доставивший их крейсер ОВС 

«Булат» (UMS Bulat) вполне можно считать первыми боевы-

ми потерями той грядущей войны.

Да, зная о том, что на планете есть кто-то, представляю-

щий угрозу, военные на сей раз действовали весьма осто-

рожно, производя высадку на тёмной стороне планеты. Но и 

скаарджи уже принимали в расчёт вариант, что присутствие 

этих новых, неведомых пришельцев у их границ может стать 

постоянным, а потому готовы были к следующему визиту 

землян. В итоге «Булат» замечают зависшим на орбите На 

Пали и атакуют с поверхности планеты. К тому моменту уже 

производится десантирование, но шлюпки ещё не успевают 

отлететь от крейсера достаточно далеко, и поэтому, когда 

его уничтожают, часть шлюпок поглощает взрыв, а часть по-

вреждает ударная волна, и они падают на планету.

Шлюпку главного героя и его напарника постигает именно 

такая участь. С трудом управляя повреждённым кораблем, они 

пытаются произвести аварийную посадку, но, приближаясь к 

земле, понимают, что врежутся в скалы, и катапультируются. В 

результате выживает только один.

С этого момента герой под руководством игрока начинает 

новое исследование, казалось бы, знакомого мира. Начинать 

приходится изрядно контуженным и совсем безоружным, пред-

вкушая опасность на каждом шагу. В похожей ситуации мы уже 

бывали прежде, когда впервые играли в Unreal.
Конечно, если сравнивать непосредственно саму, так сказать, 

цепь прохождения, то оригинальная игра здесь, безусловно, 

выигрывает у официального дополнения Return to Na Pali. Не 

только качеством самих 

уровней, но и тем, как эти 

уровни связаны между 

собой, как несколько ло-

каций образуют целый 

эпизод, а связь несколь-

ких эпизодов порождает 

цельное общее произве-

дение. Связь между уров-

нями в Unreal подчёрки-

вала индивидуальность 

каждого из них. Уровни 

на схожую тему или обра-

зовывали единый логиче-

ский эпизод, или же, нао-

борот, весьма по-разному 

раскрывали эту заданную тему и тогда уже располагались да-

леко друг от друга, становясь своеобразным лейтмотивом, про-

низывающим весь путь игрока от начала игры к её окончанию.

Здесь может возникнуть вопрос. Почему я сделал очеред-

ное отступление, да ещё и посвятил его столь специфической 

теме? А дело в том, что указанную особенность оригиналь-

ной игры мы также считаем очень важной, и, создавая сце-

нарий «Иной Реальности», мы старались придерживаться 

такого же подхода с неявным делением на эпизоды. Первые 

уровни должны восприниматься именно как вступительные, 

а приближение к финалу должно чувствоваться задолго до 

того, как вылезет ГлавГад. Печально, но в RTNP оба этих пра-

вила не были соблюдены, притом что аддон явился послед-

ней главой в истории мира На Пали.

В общем, индивидуальность и своевременность каждого 

уровня, а также целостное их восприятие в формате общей 

истории — это еще один элемент, который мы относим к тра-

дициям Unreal и пытаемся сохранить в Another Reality. И это 

сходство с оригиналом, мы надеемся, также заметят и оценят 

поигравшие в наш мод, как это оценили мы, играя в Unreal. 
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А что касается дальнейшего описания мода, думаю, с это-

го места уже пора подходить к окончанию данной статьи. 

И завершить статью наиболее правильным образом, ду-

маю, стоит, поставив в конце наиболее информативный 

и лаконичный её кусок.

Итак, на прощанье предлагаю вашему вниманию сокращенное 

описание всех персонажей, группировок и рас, задействован-

ных в сюжете «Иной Реальности»:

==============================================

МЛАДШИЙ ЛЕЙТЕНАНТ КУЗНЕЦОВ

Главный герой Another Reality. Один 

из бойцов отряда «Дубль», неболь-

шой элитной команды, которая сла-

вилась как высочайшим профессионализмом каждого из своих 

солдат, так и колоссальной их сплочённостью и слаженностью 

совместных действий.

Младший лейтенант Кузнецов был охарактеризован своим на-

чальством как человек энергичный, несколько эмоциональный, 

но всегда сохраняющий спокойствие и собранность на службе, 

другими словами — человек действия.

Эти черты характера и не позволили главному герою впасть в от-

чаяние и бездействие после ужасного провала миссии и нелепой 

гибели почти всех своих товарищей.

Младший лейтенант Кузнецов решает действовать. Найти лю-

бую возможность покинуть планету На Пали, а также искать 

людей из своего отряда, надеясь, что кто-то из них смог уцелеть.

МЛАДШИЙ ЛЕЙТЕНАНТ ШЕЛДОН

Новый напарник Кузнецова 

(прежний погиб на предыдущем 

задании), вместе с которым они 

принимают участие в операции «Коготь Охотника», нахо-

дясь в команде по поиску крейсера ОВС «Бодега Бэй».

Родом из Австралии, новичок в отряде, уже успевший, однако, 

заслужить признание среди новых братьев по оружию.

Будучи отряженным в напарники Кузнецову, Шелдон помог 

главному герою пережить потерю прежнего напарника.

Младший лейтенант Шелдон погибает при неудачном ката-

пультировании с подбитой шлюпки.

ПОЛКОВНИК АРХИПОВ

Командующий операцией «Коготь Охотни-

ка», отец-основатель отряда «Дубль».

Время начала его военной службы и дата 

формирования Объединённых Вооружён-

ных Сил почти совпадают. И полковник Архипов является од-

ним из самых почётных людей в ОВС.

К сожалению, роковое решение генерального штаба воз-

обновить операцию «Коготь Охотника» поставило крест 

не только на жизнях командующего этой операцией и его 

подчинённых, но и на будущем самого «Дубль» отряда. 

Хроники дальнейших военных конфликтов, в том числе 

скорой большой войны против скаарджей, подобного 

подразделения более не упоминают.

ПРОЧИЕ ВОЙСКА ОВС

Во время своего скитания по На 

Пали главному герою будут встре-

чаться следы присутствия других 

военных, в том числе и представи-

телей его родного отряда.

Неожиданно для себя младший лейтенант Кузнецов даже 

сможет достичь первоначальной цели своего задания, а 

именно — ОВС «Бодега Бэй».

ЭКИПАЖ ТРАНСПОРТНОГО 
СУДНА «ДУВР», А ТАКЖЕ 

ПРОЧИЕ ГРАЖДАНСКИЕ ЛИЦА

Ещё одно судно успело потерпеть 

аварию на На Пали. На сей раз это 

был транспортник TLV-Dovers, обе-

спечивающий поставки оборудования для тюремных колоний.

Предоставляем пару записей, сделанных членами экипажа 

данного судна.

(1) Лог капитана О. Тенна: «Мы должны были доставить цен-

ное оборудование и припасы на тюремную луну. Потом нас 

притянуло к этой проклятой планете как магнитом… Теперь 

я понимаю, почему «Вортекс Райкерс» не выходил на связь с 

тех пор, как вошёл в этот сектор. Какая ирония».

(2) Главный инженер Оливер Майнс: «Не думаю, что мы су-

меем поднять эту посудину в воздух. Аварийная посадка уда-

лась, но судно получило серьёзные повреждения. Реактор 

нестабилен, и исправить это в полевых условиях не пред-

ставляется возможным. Мы вынуждены искать убежище вне 

корабля, но как по мне — так это немногим безопаснее».

Также со времени событий Unreal и Return to Na Pali по 

планете всё ещё продолжают скитаться горстки уцелев-

ших людей с «Вортекса», «КРАНа» и прочих…

Извилистые тропы, по которым прошли некоторые из 

этих людей, и всевозможные непредвиденные события 

вполне могли вывести их к тем же местам, где позже ока-

зывается и главный герой.
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СКААРДЖИ
(Skaarj — это слово правильно 

читается как «скаа», но слишком 

привычно уже использовать 

транскрипцию «скаар(д)ж»)

Это высокоразвитая межзвёзд-

ная цивилизация, занятая экс-

пансией на новые территории 

(в общем-то, как и люди). В образе скаарджей сочетается гру-

бая сила и грация. Высокие технологии и интеллект — вместе 

с первобытной кровожадностью. Многие факты указывают 

на то, что общественный строй этих существ сочетает в себе 

устройство улья с индивидуальным разумом каждого пред-

ставителя колонии. Соответственно, это означает существо-

вание жесткой иерархии внутри колонии, настоящей касто-

вой системы, восходящей к биологическим различиям между 

разными представителями улья.

Официально о скаарджах говорят как о «сложных дика-

рях», потому что их варварский вид и кастовые, клановые 

обычаи заметно противопоставлены высокому уровню 

технологического развития их цивилизации. Очевидно, что 

технологически они превосходят людей. Раса скаарджей 

свободно путешествует в космосе, используя корабли соб-

ственного производства, от небольших маневренных ским-

меров до гигантских материнских кораблей. Они владеют 

разнообразными технологиями связи, занимаются генной 

инженерией и созданием оружия и военной техники. У ска-

арджей собственный язык, письменность, культура, религия 

(правда, о ней нам известно крайне мало).

Скаарджи — весьма воинственная раса, и основной целью 

их путешествий является захват новых территорий и всех 

рас, которые они почитают низшими (то есть вообще всех), 

в качестве рабочей силы, слуг и подопытных образцов.

Из оригинальной игры нам известно, что отдельная семья 

скаарджей уже является полностью самодостаточным обра-

зованием и представляет собой реальную силу, с которой 

стоит считаться. В серии Unreal Tournament’ов рассказыва-

лось о войне против империи скаарджей, однако куда веро-

ятнее, что землянам противостоял просто союз нескольких 

кланов. Подобные межклановые отношения, как и отно-

шения внутри одного клана, учитывая природу расы скаар-

джей, должны также базироваться на родственных связях 

между семьями и иметь строгую иерархию по старшинству. 

Помимо сего, разные кланы скаарджей также конкурируют 

друг с другом, и, если 2 семьи не состоят в одном блоке, дело 

может доходить до открытых военных действий.

Скорее всего, семья, взявшая под контроль планету На Пали, 

также входила в состав того союза, чью атаку пришлось от-

ражать человечеству, что вполне логично, раз именно на 

На Пали случился первый контакт между двумя расами. По 

сюжету Return to Na Pali после гибели своей королевы, ко-

торая, в общем-то, обеспечивает продолжение рода, скаар-

джи не спешат покидать планету. Они даже продолжают до-

бывать таридиум. Мы объясняем такое положение дел как 

раз наличием межклановых связей у скаарджей. Старшая 

семья приказала или просто дала добро «клану На Пали» 

основать колонию на этой планете, из чего также следует, 

что На Пали отнюдь не является для них самой важной це-

лью. Также понятия о чести этих существ предполагают, что 

кланы не должны обращаться друг к другу за помощью при 

возникновении первой же неприятности — и второй тоже…

Однако смерть королевы от рук заключённого №849, ко-

нечно, была слишком большим событием, потому «клан На 

Пали» вынужден был признать свой позор и обратиться к 

старшей семье в ожидании решения относительно своей 

участи. Так старший клан и весь союз семей узнали о суще-

ствовании человеческой расы, которую уже спустя короткое 

время они и попытались поработить. Однако сперва нужно 

было решить вопрос с На Пали — похоже, приоритет этой 

планеты в глазах союза успел ещё упасть, потому как к ней 

по остаточному принципу отрядили аж самую младшую из 

семей с совсем пока юной королевой. Прежнему «клану 

На Пали» оставалось только смириться с таким решением 

и готовиться к приёму нового материнского корабля с но-

вой королевой, в чьё распоряжение сей клан теперь посту-

пал, автоматически понижая собственный авторитет. Ну а 

для новоприбывшей семьи, наоборот, появлялся отличный 

шанс подняться по иерархической лестнице.

НАЛИ (Nali)

Коренные жители планеты На 

Пали. На данном этапе народ 

нали представляет собой ци-

вилизацию железного века, ко-

торая также имеет некоторые 

специфические знания о при-

роде родного мира (например, 

о свойствах местного минерала 

— таридиума) и, конечно же, са-

кральные знания. Культурное развитие этой расы вполне 

сравнимо с тем уровнем, которого достигло человечество 

в эпоху античности. Нали — искусные строители и ремес-

ленники, их духовные традиции также весьма богаты.

Очень любопытным моментом являются даты с годами жиз-

ни служителей монастыря (один из уровней оригинального 

Unreal), где в письменах указаны две крайних даты, года око-
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ло 250-го и 500-го. Сие показывает, что на момент действия 

игры нали живут в начале некой новой эры: это, во-первых, 

значит, что была также эра старая, а во-вторых — что была 

она не так уж давно, чтобы её следы по крупицам считать. 

Такая вот маленькая деталь с описанием дат как раз отлично 

дополняет и помогает понять имеющуюся общую картину, с 

покинутыми древними храмами, старинными укрепления-

ми, темницами и замками, с одной стороны, и относительно 

современными городами, церквями и монастырями — с дру-

гой. Просто народ нали живёт на стыке двух эпох…

Нали — самые миролюбивые из разумных существ, кото-

рых мы встречаем в оригинальном Unreal. Эта духовно 

развитая раса, в принципе, не проявляет признаков агрес-

сии — по крайней мере, в присутствии игрока. Религия за-

прещает им применять насилие, поэтому когда скаарджи 

(«демоны со звёзд, пришедшие в наказание за прежние 

грехи«) отнимали у них земли, дома, ресурсы, родных и 

близких, большинству не оставалось ничего, кроме как 

покориться и молиться о спасении. Не все нали, однако, 

одинаково миролюбивы — рядом с телами некоторых из 

них можно найти оружие, что указывает на то, что они за-

щищались или даже совершали спланированные атаки.

Однако, как уже было сказано, несмотря на общее миро-

любие, некоторые элементы культуры нали указывают на 

весьма тёмное прошлое и наличие (по крайней мере, ра-

нее) воинственных культов: жестокие испытания Велоры, 

уровень «Тёмная арена», обилие тюремных помещений 

в катакомбах под древними залами, жертвенный алтарь в 

Храме Вандоры — тому подтверждения.

Наблюдения, сделанные в процессе путешествия по На 

Пали, позволяют сделать вывод, что культура и религия 

нали переживают переломный период. Храмы Велоры и 

Чизры — в запустении, а вот храм Вандоры выглядит бо-

лее современным и обустроенным. Тем не менее наибо-

лее распространённым становится «Бог Хороших Знаний» 

и вера в приход Мессии. Налийская религиозная традиция 

причудливо сочетает в себе мотивы земных ацтекской, 

античной и христианской культур. Судя по тенденциям раз-

вития, политеистические культы приходят в неминуемое 

запустение, хотя жрецы всё ещё поддерживают их (хоро-

ший пример заброшенного политеистического культового 

сооружения — наш уровень №4 из «Иной Реальности»).

В общем-то, оккупация На Пали скаарджами даже ускорила 

отмирание старых традиций в культуре нали, потому как пер-

выми от рук безжалостных захватчиков стали гибнуть именно 

хранители этих самых традиций. Воины и правители среди 

нали хотя также были подвержены влиянию нового учения, 

но, как это часто бывает, сохраняли преданность и прежним 

идеалам. Конечно же, все попытки явного сопротивления с 

их стороны без особого труда были подавлены скаарджами.

Нали очень скоро приняли собственное порабощение как 

кару за прежние грехи, но верили они также и в приход 

спасителя, причем не просто ожидали, а прямо готовились 

к его приходу. И, если сопоставить такие моменты, как вы-

сокий авторитет в обществе нали священнослужителей, 

различные необъяснимые события с привкусом мисти-

ки, которые можно наблюдать в сюжете оригинального 

Unreal, а также специально заготовленные тут и там тайни-

ки с вещами для Мессии, можно прийти к идее о существо-

вании некоего «ядра», тайного ордена, старейшины кото-

рого предсказали события оккупации На Пали. В нашем 

сюжете эта идея получает конкретное воплощение. Герою 

предстоит отыскать тайные покои ордена, встретиться с 

его служителями, узнать о старейшинах, о разных толко-

ваниях образа Мессии. И, наконец, о том, что живший в 

давние времена основатель нового религиозного учения 

был также и основателем данного ордена, и именно ему 

нали ставили памятники в своих городах и соборах.

КРАЛЛЫ (Krall)

Краллы являются аборигенами некой по-

добной Земле планеты подконтрольной 

скаарджам, и находятся на одной из ниж-

них ступеней культурного развития. Мож-

но даже предполагать, что у себя дома 

краллы совмещали охоту и скотоводство, 

поскольку развитый культ войны, наблю-

даемый у данной расы, предполагает 

серьёзные причины для ведения войн, а это, прежде всего, 

защита своей собственности и захват чужой. Не полностью 

исключено, однако, что краллы вели и вовсе первобытный 

образ жизни, но всё-таки для полных дикарей они слишком 

воинственны, а для развитых земледельцев слишком ленивы.

Скаарджи особо не жаловали своих прихвостней и до при-

лёта на На Пали перевозили их в отдельном, изолирован-

ном отсеке материнского корабля, дабы полудикие рабы 

как можно меньше проникались реалиями жизни своих го-

спод. Впрочем, как видно из отдельных дневников, краллы 

вовсе не превозносили своих повелителей и даже тихонько 

роптали на скаарджей. С другой стороны, не всех богов обя-

зательно почитать — некоторых достаточно просто бояться.

Причины использования краллов скаарджами остаются 

загадкой, но достоверно то, что, начав освоение На Пали, 

скаарджи отвели своим слугам роль надзирателей над ра-

бами нали, да и вообще убрали краллов подальше от своих 

собственных объектов. И, конечно же, скаарджи не желали 

содержать своих прихвостней на пригодной для жизни пла
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нете — пусть находятся или на прокорме у другой порабо-

щенной расы — нали, или же сами себя кормят.

И здесь настаёт пора рассказать, что по сюжету нашей кам-

пании такое решение скаарджей привело одно из племён 

краллов к чрезвычайно интересной ситуации. Возможно, 

загублены были на шахтах все нали из отдельно взятой де-

ревушки — значит, и надзиратели не нужны, а в соседнем 

поселении дармоедов краллов и так уже навалом. Ну и пу-

стили целое племя на все четыре стороны, стало оно жить 

само по себе; скаарджей побаивались, нали поблизости нет, 

но следы их цивилизации встречаются повсюду.

Умелые работники нали могли строить — и строили искусно 

и на века. Около 500 лет назад у них было положено нача-

ло отсчёта новой эпохи, и кое-что для этой эпохи оказалось 

лишним. Это, прежде всего, культ богини войны Велоры 

вместе с её четырьмя сыновьями: Фамат (Phamath), Идзера 

(Ydzera), Вурхат (Vurhath), а также Икинун (Ykinun). Служи-

телям Велоры чуждо было новое учение, стремительно со-

бирающее всё новых последователей. Поняв, что они не в 

силах вернуть себе былой авторитет, жрецы культа войны 

отправились в дикие дали, чтобы продолжать своё служе-

ние, воздвигнув новый храм в честь Велоры и её сыновей. 

Суровость воинственных божеств сполна нашла отражение 

в устройстве и облике построенного храма, и непрошеных 

гостей там уж точно не ждали.

Однако такие гости всё же заявились — это, само собой, 

оказались краллы. Они не встретили там истинных хозяев 

храма, ибо сам культ уже успел исчезнуть ко времени окку-

пации. Тем временем лентяи краллы не стали строить себе 

жилища, а поселились прямо в храме, который стал своео-

бразным приютом для данного племени и, будучи сакраль-

ным местом, приобрёл сакральный характер и для своих 

новых «хозяев«. Они интерпретировали культовое назна-

чение храма на свой лад, совместив элементы религии ста-

рых хозяев, своей собственной и новейшее явление в виде 

желания вернуться в свой родной мир.

НАЁМНИКИ (Mercenary)

Наёмники являются наиболее зага-

дочными существами мира Unreal. 
Им посвящена целая отдельная тема, 

ограничивающаяся, правда только 

одним уровнем, и вместе с тем ни их 

цели, ни даже их истинное наимено-

вание (Mercenary — чисто техниче-

ское название, как класс этих существ 

записан в ресурсах игры) остаются неизвестными. Однако 

такая неизвестность позволила нам как раз наиболее сме-

ло проявлять собственную фантазию, прописывая образ 

наёмников в истории «Иной Реальности».

Мы считаем наёмников наиболее технологически разви-

той расой в галактике, при этом, однако, они почему-то 

предпочитают вместо создания могущественной империи 

вести кочевой образ жизни. Оседая на отдельно взятой 

планете, наёмники начинают заниматься беспощадной 

эксплуатацией оной ради добычи биоресурсов любого 

рода. Странствуя по космосу независимыми и разрознен-

ными группами, наёмники прекрасно осознают огромное 

число доступных им планет, а потому отдельный уютный 

мирок готовы использовать по максимуму.

Внешний вид этих существ, так же как и внутреннее стро-

ение, сильно изменены кибернетическими приращения-

ми и возможными генетическими модификациями. На-

ёмники собственноручно преобразили и унифицировали 

себя, чтобы стать максимально неприхотливыми к почти 

любой внешней среде. И главным их творением, позво-

лившим добиться этой цели, стал универсальный ресурс, 

упрощённо называемый биомассой.

Биомасса производится из всевозможного сырья, которое 

изначально было частью живой природы той планеты, 

куда заселялись наёмники. Производство биомассы, глав-

ным образом, сосредоточено в так называемых «универ-

сальных комплексах«; одновременно же биомасса обеспе-

чивает и функционирование этих комплексов. Более того, 

биомасса связана и с функционированием организмов 

самих наёмников, являющихся изощренными гибридами, 

у коих органика и технология настолько переплетены, что 

та самая биомасса в их теле может служить и в качестве 

крови, как у обычных живых существ, и в качестве источни-

ка энергии для киберприращений вместо традиционных 

батареек и аккумуляторов. Исходя из этого, функциониро-

вание комплексов, принадлежащих наёмникам, являет не-

кое подобие работы самих организмов у данных существ.

Итак, когда наёмники прилетели на планету На Пали, они 

застали там уже обосновавшуюся колонию скаарджей. По-

следние почти никогда не ведут переговоров с другими 

расами, поскольку почитают все остальные расы низши-

ми, однако наёмников они все-таки посчитали достойны-

ми определённого сотрудничества. В результате скаарджи 

продали им отдельные участки планеты, вероятно, попро-

сив взамен какие-то из технологий наёмников.

Но между наёмниками и скаарджами никогда не было со-

юзнических отношений. Нещадное использование био-

логических ресурсов, а также воды ради получения дра-

гоценной для наёмников биомассы, приводили к скорому 

опустыниванию обширной местности вокруг универсаль-

ных комплексов. Что, конечно, совсем не понравилось 
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«добрым соседям» наёмников — скаарджам. Последние 

хоть и используют планету в качестве лишь сырьевой ко-

лонии, пускай и с очень ценным ресурсом — таридиумом, 

но всё же благодатная природа На Пали манит скаарджей, 

подталкивая к мысли о полноценном заселении.

Вот тут-то и намечается повод для конфликта. Уже доста-

точно скоро после прилёта наёмников их отношения со 

скаарджами превращаются в подобие холодной войны. В 

частности, на территории, подконтрольной скаарджам, а 

именно — в деревеньке Харобед, сбивается корабль наём-

ников «Терранюкс» (Terraniux). Но после никаких активных 

действий с обеих сторон не намечается, что означает отно-

сительное равенство сил обеих сторон и (или) нежелание 

форсировать события на данный период времени. Более 

того, в знак своеобразного извинения скаарджи позволя-

ют пехотному корпусу наёмников провести операцию по 

захвату очередного разбившегося корабля чужаков ОВС 

«Прометей». Однако обе расы продолжают соперниче-

ство и в конечном счёте стараются не примириться друг 

с другом, а лишь подготовиться и выждать наиболее удач-

ный момент для начала полномасштабной войны. Герою 

«Иной Реальности» придётся не только лицезреть начало 

этой войны, но и — исходя из собственных мотивов — при-

нять в ней прямое участие.

Часть материалов, включенных в эту статью, является 

плодами трудов следующих людей, известных под ник-

неймами: ArchGrey, FACH, Glass Dagger

Часть фундаментальных сведений о вселенной, пока-

занной в играх серии Unreal, взята из официального ис-

точника — Unreal-Wiki под названием Liandri Archives. 
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*******

I

*******

Он попытался подняться, но не смог, — новая раскалён-

ная вспышка боли пронзила его голову и отдалась глубоким 

постукиванием в висках. Глаза его были закрыты, но перед 

ними плясали искры; мерзкая усталость сковала всё тело. 

При попытке поднять руку мучения усилились, выбрасывая 

его сознание в тягостную мглу. Прерывистый крик вырвался 

из его горла.

Ещё раз он поборолся со своим телом и сел, озираясь по 

сторонам. Тяжёлая рука опустилась на плечо, удерживая его.

— Тише, тише. Ты слишком сильно пострадал. Тебе надо 

отдохнуть.

Глубокий вкрадчивый голос облегчал его страдания, а от 

тяжёлой ладони исходила успокаивающая уверенность, от-

тесняя назад боль. Сияющая агония отпустила, и он снова 

погрузился в темноту.

Спал он глубоким сном изнеможения и проснулся уже ран-

ним утром, в холодном поту, преследуемый злобными мор-

дами из кошмара. Кошмара? Кошмара?! Нет, это всё было 

на самом деле!

Он увидел отсветы лагерного костра, пляшущие блики на 

кривых клинках и звериные оскалы веселящихся вокруг де-

монов. Они выскочили из пещер и кинулись смертельным 

потоком на него. В их глазах пылала жажда разрушения, 

огромные изогнутые клыки готовы были вонзиться в горло.

Затем — толчок, полный торжества вой, чей-то вывалив-

шийся язык, кашель, брызги чёрной крови, — и, наконец, его 

поглотил непроглядный мрак.

Он отскочил от видения, но с движением вернулась и боль.

— Тише, — произнёс тот же голос.

Он успокоился и снова погрузился в сон.

*******

II

*******

Гном Брендан выпятил вперёд подбородок и вытаращился 

на дракона, выжидая, когда тот сделает ход. Медленно дра-

кон вытянул лапу и… схватив гнома за бороду, подтянул к 

своей морде.

— Держи подальше свою бороду от доски! Я не вижу фи-

гуры, — прошипел он. — Я знаю, что ты хочешь сжульничать!

Он поднимал бороду всё выше, вытягивая подбородок 

Брендана, пока не дотянулся до потолка пещеры.

— Ваш ход, мастер гном! —отпустил он Брендана.

Гном глянул на доску и понял, что ему придётся начинать 

снова. Дракон был ужасным жуликом. Если бы Брендан не 

хитрил, то уже давно бы проиграл.

— Похоже, ты снова выиграл, о Великий, — молвил Брен-

дан. — Сыграем ещё разок? Двойной куш или в расчёте?

— Почему нет? Мне нравятся наши маленькие игры.

Дракон взял огромный золотой меч, принадлежавший, 

видимо, какому-то великану, и укусил его, оставив зазубрину 

на клинке.

— Сколько же ты должен мне теперь? — спросил он, прово-

дя когтем вдоль зазубрин и считая, — один, два, три, восемь, 

э… шестнадцать? Нет… гм, двадцать мешков золота. Вскоре, 

гном, ты мне всё вернёшь.

— Вскоре я выиграю! — радостно воскликнул Брендан. 

Дракон отрыгнул дым, выразив насмешку.

Брендан закашлялся, протёр глаза от попавшего в них 

дыма и уселся за доску. Он убедил себя, что дракон больше 

не сможет сжульничать, так как он будет следить за ним, как 

ястреб за добычей.

*******

III

*******

Все последующие дни, был ли он в сознании или снова в 

забытьи, полном страданий, рядом всегда кто-то был. Он 

помнил миску горячего сладкого настоя, его вкус не сходил с 

губ. Благоухание лесных трав и дикого горного мёда помогли 

рассеять холодный кошмар.

В другом конце комнаты раздался шум, и он посмотрел в 

ту сторону. Широкая спина была согнута от усталости, густые 

жирные волосы сливались с грубым мехом жилета из тёмной 

волчьей шкуры. Он услышал стук ложки о стенки горшка, в 

котором что-то перемешивали, вскоре до него донесся ясный 

запах навара.

Наконец, окончательно проснувшись, он понял, что этот 

великан, который сейчас направляется к нему, был тем же, 

кто спас его от подбиравшейся смерти. Но здесь не было ни-

кого из его павших товарищей, изрубленных в той схватке. 

Ему тоже следовало бы быть среди погибших.

— Ну как ты? Вот, пора и поесть, — исполин принёс гор-

шок с наваром, усадил больного поудобнее на соломенном 

тюфяке и повторил: 

— Ешь.

Еда была хороша, и, пока он ел, было время осмотреться. 

Он находился в старом доме с хлипкими стенами и уходящей 

вверх просмоленной крышей, сложенной из обтесанных 

брёвен. Посреди комнаты находился каменный очаг, в ко-

тором тлели угли. В его оранжево-красном свете он увидел 

медвежьи и волчьи шкуры, расстеленные вокруг на полу. 

Около огня лежала собака, почти столь же огромная и лох-

матая, как человек, сидевший у кровати.

— Кто ты? Почему помогаешь мне?
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— Земледельцы зовут меня Дровосеком. Ты тоже можешь 

меня так звать.

— Я не земледелец! — сказал он резко, будто его задели до 

глубины души, на мгновение забыв о своём долге. — Прошу 

прощения, я обязан тебе жизнью. Я не должен был…

— Ха! —перебил его Дровосек. — Ты уже полон огня! Это 

хорошо. Что касается спасения твоей жизни — когда я при-

кончил того орка, то понятия не имел, что кого-то этим спасу.

— Орки! Так вот кто это был! Я слышал о них, но думал, 

что это просто выдумки из стариковских рассказов и детских 

кошмаров. — Перед его мысленным взором снова возникли 

их фигуры. Пониже людей, худые, облачённые в доспехи из 

грубой кожи со стальными 

нагрудниками и в шлемах 

из тонкой стали поверх их 

черепоподобных лиц. Луч-

ше всего он помнил их све-

тящиеся красным огнём 

глаза и блестящие пожел-

тевшие клыки.

— Что ты делал в Древ-

н е м  Л е с у ?  —  в о п р о с 

Дровосека развеял его 

видение. — Это опасное 

местечко, даже для моло-

дого принца. — Его глаза 

заблестели озорным бле-

ском, когда он увидел его 

реакцию.

— Как ты узнал, кто я?

— Даже если бы я не ви-

дел твоей одежды и облачения твоих людей, я бы понял это по 

выражению твоего лица. Принц Торбен, не так ли? Я слышал о 

тебе, — и слышал только хорошее.

— Благодарю. Да, это я. Хотел бы я познакомиться с тобой, 

перед тем как мы отправились в поход. Ты был бы полезен 

моему отряду.

— Вы охотились на волков. — Это было утверждение, не 

вопрос.

— Да. Они нападают на наших людей — тех немногих, кто 

всё ещё пытается собирать урожай на высушенных землях в 

низинах. Мы стремились избавить лес от волков, но их было 

очень много! Той ночью мы убили четыре десятка или даже 

больше, и всё же их вой, казалось, окружал нас. И тогда случай 

вывел нас на орков.

— Это не случайность! Орки охотились на вас так же, как 

вы охотились на волков. — Дровосек отвернулся и с отвраще-

нием сплюнул в огонь. Резкое шипение разбудило огромную 

собаку. Она повернула голову и посмотрела на своего хозяи-

на. Уловив его настроение, она зарычала, обнажив зубы. Дро-

восек кивнул. — Да, пёс, — орки! Он взял их след на закате, 

четыре дня назад. И я видел тогда, как они шли по пятам за 

людьми. Мы могли бы их догнать, но… Прошло совсем не-

много времени, и они вышли на ваш лагерь.

— Мои люди хорошо себя проявили. — Торбен вспоминал 

с гордостью. — Хотя нас и застали врасплох, они сопротивля-

лись, и враги понесли немалые потери. Могло статься, что там 

погибли многие из нас… Дровосек, — сказал он и после ми-

нутного молчания спросил: 

— Что привело орков в лес?

— Они не были просто разбойниками, Торбен, и их от-

ряд был не единственный 

в этих краях. Лес просто 

кишел ими на протяже-

нии этого года. Сначала 

они приходили по двое и 

по трое, — разведчики! 

Хотя немногие вернулись, 

чтобы сообщить, что они 

здесь видели. — Он скло-

нился над огромным тисо-

вым луком, который стоял 

в углу. — В прошлом ме-

сяце их пришло побольше 

— я думаю, это авангард 

наступающей армии. Они 

хотят заполонить лес, что-

бы приготовить прикры-

тие для нападения на нашу 

страну.

— Как могло случиться, что мы ничего об этом не знали?

— За долгие годы мира Королевство Валайи стало неспо-

собным защитить себя. — Он презрительно фыркнул. — Когда 

твой отец последний раз посылал патруль на границу?

— Это правда, — ответил Торбен. — Мой отряд был первым 

за много лет, кто рискнул отправиться в Древний Лес.

— Это была твоя мысль?

Дровосек не дождался ответа. Он видел в лице принца всю 

силу и мощь древних королей и… возможно, веру в светлое 

будущее. Совсем небольшая, но она была.

Торбен лежал молча. Надо было многое сделать, и он ду-

мал, с чего начать.

*******

IV

*******

— Лютист, хватит! — крикнула королева Гвендолин, едва 

уловив шум за окном. Музыкант прижал ладонью струны, и 
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теперь звуки с улицы были слышны намного отчётливее. — 

Люди кричат. Это значит, что Торби наконец вернулся?

— Слава богам! Этот час настал. — Король Аствин заламы-

вал себе руки от волнения. — Я никогда не позволю своему 

мальчику сделать ещё раз такую глупость.

Гвалт становился всё громче, врываясь во внутренний двор. 

Полные горя стенания предсказывали плохие новости. Вскоре 

шаги загремели у Королевских палат. Стража снаружи кратко 

постучалась в двери, затем поспешно их открыла.

— Мой сын! Какие вести вы принесли о моём сыне? — спро-

сил король в отчаянии.

— Никаких, мой повелитель, — ответил стражник. — Два 

торговца принесли тревожные вести с северного тракта.

Грязные, взъерошенные, готовые упасть от изнеможения, 

эти двое вошли, шатаясь, в палаты и пали к ногам короля.

— Орки! — рыдали они.

— Где они? Немедленно прогоните их!

— Мой повелитель, — задыхался главный из торговцев, — 

наш караван пересекал долину по опушке большого леса. И 

внезапно всадник из эскорта закричал: «Спасайся!» Мы огля-

делись и увидели, как одна сторона долины почернела, — это 

орки мчались на нас. Мой спутник и я ехали в голове кара-

вана, наши кони были самыми резвыми, — никто больше не 

смог бы вернуться и рассказать о случившемся.

— Орки! — воскликнул король в ужасе. — О боги, воистину 

тьма восстаёт и собирается поглотить нас!

— Наш сын! Он говорил, что они будут возвращаться лесом! 

— вскрикнула королева. — Что с ним сейчас? Неужели он пал? 

Что вы знаете о нём? — она с мольбой взглянула на торговцев.

Те лишь медленно и печально покачали головами.

— Успокойся, женщина, — оборвал супругу король. — Пока 

мы ничего не можем сказать наверняка. Стража! — позвал он. 

— Немедленно созовите Верховный Совет!

В приказе короля не было необходимости, так как советни-

ки, услышав плач, распространившийся по городу, уже спеши-

ли к Большому Залу.

Это собрание Верховного Совета проходило в обстановке 

такого глубокого отчаяния, которого никогда доселе не было. 

Многие из его участников стали мягкотелыми стариками за 

годы мира и всяческих свобод. Даже великая засуха и наше-

ствие волков, что притеснили северные области, не сильно 

взволновали их. Хотя еды никогда не было мало для зажиточ-

ных горожан, потеря каравана встряхнула их и сильно удари-

ла по кошелькам.

— Я разорён! — воскликнул Керринан из Гильдии Торгов-

цев. — Я вложил десять тысяч дукатов в этот караван.

— И я, — простонал Вердин, королевский волшебник. — Я 

тоже отправил деньги вместе с торговцами, по вашему совету. 

— Повернулся он к Керринану.

— Это — работа армии, защищать те дороги и оберегать 

честных путешественников, — ответил торговец, глядя на 

Элигласа, Главного маршала. — Все эти налоги, которые я 

платил многие годы! И чем сейчас занята армия?

— В нашей армии слишком мало воинов и не хватает во-

оружения, — возразил Элиглас. — Тех налогов, на которые вы 

жалуетесь, никогда не было достаточно для того, чтобы защи-

тить Королевство должным образом. В любом случае, — про-

должил он, обратившись к Вердину, — волшебники должны 

были предупредить нас. Люди не могут противостоять этим 

оркам. Здесь не обойтись без волшебства.

Вердин, обхватив голову руками, молчал. Остальные совет-

ники пребывали в печальной задумчивости.

— Где Ярнак? Почему его нет, когда он так нужен нам? — 

прервал молчание король. Ярнак был жёстким и злоязыч-

ным человеком, но, по крайней мере, он не стал бы причи-

тать, как остальные волшебники. 

— Где он? — требовал король Аствин, впиваясь взглядом в 

королевского волшебника.

— Не могу знать, мой государь, — ответил Вердин. Он ре-

шил не упоминать о своей последней встрече со старым вол-

шебником. Это было одно из тех воспоминаний, которые он 

хотел бы забыть. Ярнак предупредил его, что почувствовал 

движение зла; что большая засуха и нашествие волков были 

вызваны тёмными силами; что чернобог Бес-Властитель 

вернулся в башню Дом Бурнур по ту сторону северных гор. 

Он предупредил так же и о том, что скоро они увидят тень 

орков на своих землях. Вердин назвал его старым дураком, 

который испугался невзгод и нескольких диких зверушек, и 

запретил ему распространять слухи, порождённые его стра-

хом. Он не чувствовал никакого зла в воздухе, а разве не он 

был величайшим из волшебников? Разве не он — королев-

ский волшебник? Ярнак покинул город в тот же день, но его 

прощальные слова остались с Вердином.

— Я буду искать правду, — сказал он. — Молитесь, чтобы я 

нашёл её раньше, чем она найдёт вас.

— Если бы принц Торби был здесь, — проворчал один 

стражник у дверей другому. — Эти слишком боятся войны.

Король повернулся к своему полководцу.

— Это военный вопрос, Элиглас. Я жду от вас немедленных 

действий.

— Я лично организую разведывательный отряд, государь. 

Я думаю, что мы избавимся от этих орков-разбойников за не-

сколько дней.

— Если ты мне позволишь, мой государь… — нереши-

тельно начал Вердин. — Может случиться так, что эта обла-

ва лишь часть чего-то большего. Есть другие знаки — засуха, 

волки, исчезновение принца Торбена, — чья-то злая воля 

скрывается за всем этим. Вполне возможно, что чернобог 
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уже вернулся в Тёмную Башню и вскоре снова попытается 

захватить наш мир. 

Волшебник всё ещё не был убеждён в правоте Ярнака, но 

чувствовал, что благоразумнее сейчас предупредить всех, 

чтобы прикрыть себя. Его заявление тотчас же вызвало небы-

валый испуг. Если раньше люди горевали о своих утраченных 

богатствах, то теперь они опасались за свои жизни.

— Чернобог! — воскликнул король. — Почему я узнаю об 

этом только сейчас?

— Это лишь предположение, твоё величество. У нас нет 

веских доказательств. Нам действительно следует выслать 

отряд для разведки…

— Одно другому не мешает, — заметил король. —На сбор 

войск понадобится неделя, нужно выслать разведку. Также 

необходимо отправить послов ко всем нашим дружествен-

ным соседям и заручиться их помощью на это ужасную пору. 

Я хочу, чтобы защита города была усилена, а ты, Элиглас, — 

ты должен послать отряды в лес сегодня же, чтобы оттеснить 

орков и найти моего сына.

— Будет сделано, — Элиглас поклонился решению короля.

Вскоре всё было готово. Выйдя из города маршем, двести 

всадников гвардии королевы и шестьсот пехотинцев второго 

полка на третий день достигли равнины у подножия холмов 

Кулдарона. Ужасная смерть ждала их там.

*******

V

*******

Брендан оказался прав. Дракону не могло всё время вез-

ти. Когда гному наконец удалось выиграть, тот со злости стал 

грызть меч с зарубками, а потом вообще откусил эфес, укра-

шенный драгоценными камнями. А когда Брендан нервно 

поинтересовался, может ли он забрать своё золото прямо 

сейчас, дракон прорычал:

— Какое золото? Ты сказал, двойной куш или в расчёте. Так 

вот теперь мы в расчёте! — И затем он, с обиженным видом, 

взобрался на огромную кучу сокровищ.

Жадность поборола в гноме здравый смысл, и он пред-

ложил сыграть ещё раз. Его идею встретил внезапный сноп 

пламени, поджёгший ему бороду.

Теперь он сидел в проходе большой пещеры, подрезая 

подпаленные волосы с бороды и планируя следующий ход. 

На другой стороне виднелась ещё одна дыра в стене и пара 

весьма интересных мешков рядом. Он вполне мог схватить 

их и дать дёру. Ему оставалось только найти окольный путь 

вокруг пещеры.

Это был путь, по которому не рискнул бы пройти никто из 

людей. Узкие и извилистые проходы исчезали во тьме, густой 

как смоль. Брендан направился туда, с трудом удерживая 

равновесие, руками нащупывая себе путь. Он хотел обойти 

вокруг пещеры по тому же этажу. Время от времени он оста-

навливался, так как его острые уши улавливали отдалённые 

звуки. Хриплый крик орка, жуткое хлопанье крыльев гигант-

ской летучей мыши, стремительные движения какого-то ма-

ленького существа или вязкое скольжение чего-то слишком 

ужасного, чтобы думать об этом.

Он ковылял вперёд. Иногда приходилось буквально про-

давливаться через особо тесные проходы, иногда продви-

гаться шаг за шагом по узким выступам над бездонными 

ущельями. Некоторое время он шёл по широкой дороге, 

которая мягко поднималась вверх, а затем уткнулась в кру-

тую винтовую лестницу. Чаще всего все проходы приводили 

в заброшенные склады, в которых с давних пор не осталось 

ничего ценного, или к усыпанным валунами обрывам, где 

гномы добывали драгоценные металлы. И везде его окружа-

ла бесконечная темнота.

Никто не знает, как долго бы он бродил, если бы не почув-

ствовал противного зловония дракона, сильно дунувшего на 

него, и не увидел блеска золота в конце тоннеля. Он молча 

поспешил туда, затем остановился и быстро выглянул в дыру. 

Он был на том же месте, откуда начал путь.

— Ну здравствуй! — сказал дракон. — Вернулся сыграть 

ещё? Зря, ибо мне это занятие наскучило.

*******

VI

*******

Торбен пробудился от глубокого целительного сна. Не-

сколько секунд он лежал неподвижно, напрягая мышцы и 

ощущая их натяжение. Рана на руке всё ещё беспокоила его 

— она сильно замедлит его в бою. Но у него достаточно сил, 

чтобы идти, и теперь ему пора возвращаться в город.

Он стоял один в пустой комнате. Ни Дровосека, ни его со-

баки не было. Пошли за едой? Возможно, подумал Торбен, 

потому как в доме почти не было ничего съестного, а он был 

голоден как волк. Он нашёл лишь кусок хлеба и остатки жа-

реной картошки. Позавтракав, он взял свой меч и вышел на 

яркий свет осеннего утра.

Домик Дровосека был построен на маленькой поляне, 

окружённой высокими дубами. Торбен огляделся по сторо-

нам в поисках чего-нибудь, на что можно было бы опереться, 

и заметил ястреба, который вспорхнул с самого высокого де-

рева и, поднявшись ввысь, скрылся в юго-восточном направ-

лении. Торбен посмотрел ему вслед с завистью.

— Ха! Если бы я мог летать, как ты, я был бы дома до заката.

— Тогда хорошо, что ты этого не можешь. Потому что сей-

час там от тебя не будет толка.

Удивлённый Торбен обернулся, неуклюже вытащив 
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меч. Но он вложил его обратно в ножны, увидев, кто с 

ним говорил.

— Ярнак! Что ты тут делаешь?

— Мои ноги привели меня сюда. Они болят, а я голоден. 

Ты оставил мне что-нибудь позавтракать? Я не думал, что так 

будет, но сейчас уже и не важно. Дровосек знает, что я при-

шёл. Когда он вернётся, у него будет кое-что для нас.

— Как он узнал? Ты виделся с ним?

— Он знает всё, что здесь происходит. Его птицы держат 

его в курсе. Ты видел ястреба, который и сообщил ему, что ты 

стал добычей для орка.

Молодой принц снова вгляделся в темноту между ствола-

ми величественных деревьев.

— Правда, ты не должен был этого знать. Зайдём в дом. Мы 

разведём огонь, чтобы пожарить белые грибы, которые со-

брал Дровосек, и, пока мы ждём, ты расскажешь мне о своих 

злоключениях с орками.

Торбен проследовал за ним в дом, восхищаясь старым вол-

шебником.

Позже, когда они, уже втроём, сидели за столом, Торбен 

спросил Ярнака, как тот узнал про грибы. Вместо Ярнака на 

его вопрос ответил Дровосек.

— Он не знал. Просто ему очень хотелось, чтобы я принёс 

белые грибы. Ярнак живёт в своей пещере на кореньях, яго-

дах да мелких опёнках, но охоч до любых крупных грибов. 

Разве не так? — Он улыбнулся волшебнику.

Ярнак кивнул и взял ещё кусок.

— Спасибо, старина. Я знал, ты не подведёшь меня, но я не 

всё время сижу в пещере. — Он пропускал мимо ушей даль-

нейшие расспросы Торбена и не проронил ни слова, пока всё 

не съел.

Наконец волшебник отодвинулся от стола и вытер руки о 

свою серую бороду.

— Ну, Торбен… Хочешь меня спросить о чём-нибудь?

— Конечно! Расскажи, как ты оказался здесь? Я не знал, что 

ты знаком с Дровосеком. Он ни разу не упоминал о тебе. И 

ещё — что это за пещера, в которой ты живёшь?

Ярнак говорил медленно, с наслаждением потягивая из 

кружки эль Дровосека.

— Пещера в дне пути отсюда. Я прихожу туда уже на про-

тяжении долгих лет всякий раз, когда мне нужно погрузить-

ся в размышления и познать истину. Город для этого не под-

ходит — там не достичь внутреннего покоя: слишком много 

всего отвлекает, да и стены его слишком высоки для далёких 

духов. И город немногое сможет поведать вам, потому что 

ему нечего сказать. А духи никогда не говорят больше, чем 

необходимо. Вы согласны?

— Ну же, Ярнак, перестань говорить загадками. Даже я не 

знаю, зачем ты здесь. Хотя и могу предположить.

— И, возможно, ты окажешься прав, Дровосек. Есть не-

многие, кто боится того, что известно тебе. Ты уже зна-

ешь, — и ты, возможно тоже, Торбен, — тучи сгущаются 

над нашей землёй. Та ваша потасовка с бандой орков 

была лишь преддверием грядущего. Вскоре вся земля бу-

дет окружена печатающей шаг армией орков.

— Я должен вернуться в город и предупредить всех! — 

подорвался Торбен.

— В этом нет нужды. Они уже знают об орках. Ярнак, ты, 

похоже, упустил это во время своих странствий. Авангард 

врага пересёк границы леса на прошлой неделе, напал на 

караван торговцев и почти всех убил. Хотя кое-кто всё-

таки смог убежать и добраться до города.

— Тогда орки могут быть у городских ворот уже сегодня. 

Я должен вернуться и защищать город своим мечом!

— Успокойся, Торбен, — осадил его Дровосек. — Город 

пока вне опасности, да и авангардный отряд не так велик. 

А сейчас внимай Ярнаку. Он пришёл издалека поговорить 

с нами.

— Так и есть, Торбен. — Волшебник пристально посмо-

трел на молодого принца. — Твой меч не поможет, пока 

твои раны полностью не излечатся, но у тебя внутри течёт 

кровь древних королей. Это даёт тебе такую мощь, кото-

рая сыграет свою роль в следующем этапе этой битвы. Не 

беспокойся о городе. Его стены выдержат и долгую осаду, 

если понадобится. Есть гораздо большая опасность на се-

вере, и это — то, куда мы должны отправиться.

Торбен готов был спорить с волшебником, но, услышав 

о своём задании, он смолк и стал ждать продолжения. 

Дровосек сидел спокойно, терпеливый и осторожный, 

как будто он притаился в лесной чаще.

— Чернобог вернулся в Тёмную Башню. Если я прав, 

его имя Агалиарепт и он очень сильный колдун. В далё-

ких северных землях ходят разные слухи о нём, и из них 

ясно, что он намеревается расширить свою империю и 

захватить нас. Именно он — тот, кто послал волков, чтобы 

извести нас; кто удерживает облака, чтобы наши земли 

увядали под палящим солнцем; кто направляет армию ор-

ков и вдобавок пробуждает ещё более мерзких существ 

из недр Земли. Но его внушающие страх армии на деле не 

так опасны в сравнении с его волшебством. Величествен-

ная тень его присутствия распространяется из Тёмной 

Башни, она ложится на сердца воинов, охлаждая их пыл, 

затмевая разум страхом. Но его мощь ещё не достигла 

своего пика. Я чувствую, что он ищет земли, где хранится 

то последнее звено, которое замкнёт цепь и поработит 

нас. — Волшебник замолк, и комната погрузилась в мрач-

ную тишину.

— Что за звено? — наконец спросил Дровосек.
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— Я не знаю. Я знаю лишь то, что он нашел Камни Стихий 

и раскрыл их тайны. Это драгоценные камни, кольца и аму-

леты, которые великие мудрецы прошлого наделили си-

лой. Я знаю из его работ, что он призвал их к себе, но кое-

чего ещё не хватает, или его тень уже пала бы на нас. Мы 

должны отыскать источник его могущества и уничтожить 

или найти уязвимое место в его защите, которое позволит 

нам вогнать клинок в его чёрное сердце. Так или иначе 

наш поиск приведёт нас к самой границе его империи.

— Собираемся, впереди у нас длинная и опасная доро-

га, — мрачно сказал Дровосек, предчувствуя тёмные дни 

и видя перед своим мысленным взором Оркоглава, врата 

в тёмные земли. — Думаю, нам лучше выйти в полдень.

*******

VII

*******

Это было как раз перед полуднем — один из разведчи-

ков галопом вернулся к главной колонне. Он направлялся 

прямиком к Томбэку Хемберу, капитану гвардии королевы 

и военачальнику разведсил.

— Господин, там враг! Менее чем в часе пути отсюда.

— Сколько и где он? — спросил Томбэк, придерживая 

своего коня и подавая колонне сигнал остановиться.

— Всего около сотни, в основном орки, а также немного 

гномов и людей — рыжих Северян, вооружённых топора-

ми. Они разбили лагерь на другой стороне русла реки, вон 

под теми холмами, из-за которых их и не видно. — Развед-

чик замолчал, затем не удержался и добавил, стремясь по-

быстрее оказаться в гуще боя: 

— Мы нападём первыми, господин?

— Мы не сможем пройти весь этот путь, — мрачно про-

изнёс Томбэк. Он знал, что враг впереди — всего лишь 

часть основных сил, и хотел лёгкой победы, которая вдох-

новит его людей для последующих, куда более серьёзных 

сражений. — Нападение на их лагерь будет стоить нам 

многих жизней. Я знаю, что земля и крутые берега реки 

столь же неприступны, как стены крепости. 

— Эллиет! — позвал он своего заместителя. — Возьми 

шестьдесят всадников и сделай разведку боем их лаге-

ря. Сразу же отступайте к той возвышенности, где я буду 

ждать вас с пехотой. Денат возьмёт лошадей и отведёт их 

под прикрытие холма. Враг увяжется за вами, думая, что 

вы дрогнули, и тогда… — он схватил воздух рукой, — мы 

окружим их и разгромим.

Войска Эллиета выдвинулись из основной колонны; их 

отполированная броня сияла в солнечных лучах, и стяги 

на копьях развевались на ветру. Как только они взошли 

на холм, сердца всадников затрепетали в предвкушении 

битвы. Враг был виден как на ладони и, казалось, ничего 

не подозревал.

— Вперёд, люди Валайи! Вперёд к победе! — прокричал 

Эллиет, пуская своего коня галопом вниз по склону.

— Валайи! Победа! — кричали его солдаты в один голос, и 

их поток нахлынул на вражеский берег.

Но в последний миг орки кинулись к своему оружию и вы-

бежали навстречу. Волны нападавших были остановлены их 

натиском. Чёрные колючие стрелы впивались в плоть людей 

и лошадей, а изогнутые клинки обрушивались на всадников. 

Битва длилась нескольких минут, затем Эллиет поднял свой 

рог и протрубил отступление.

Наездники закружили и ускакали прочь так же стремитель-

но, как и прибыли. Орки восторженно закричали и кинулись 

вдогонку. Всадники Эллиета галопом неслись по склону хол-

ма, увлекая врага за собой в ловушку Томбэка. Но ловушка 

не захлопнулась. Где была пехота капитана, которая должна 

маршировать вниз и присоединиться к сражению? Где был от-

ряд Дената, который должен был напасть с фланга?

Когда Эллиет достиг вершины холма, суть происходящего 

дошла до него, как порыв ветра. Это они попали в ловушку! 

Лагерь орков был приманкой, и каждое их движение было 

просчитано. Всадники Дената были разбросаны передовым 

отрядом орков-наездников, и их тела, должно быть, лежат 

сейчас за холмом. Остатки отряда людей летели прочь от ор-

ков, сверкая пятками. Орки скакали верхом на волках, их вой 

метался эхом по долине. Из тыла армии Томбэка и с правого 

фланга плотные ряды орков бегом рассредоточились вокруг 

них, грохотанье их шагов и шум мечей, бьющих по щитам, 

привели в панику солдат Валайи.

Всадники Эллиета дрогнули при виде врага, но командир 

сплотил их громким криком: «Ко мне, люди Валайи! Ко мне!» 

— и единым отрядом они бросились через долину в самую 

гущу сражения.

Он вёл своих людей наперерез всадникам на волках, рубя 

их направо и налево, сводя на нет их напор. Его бегущие то-

варищи остановились, услышав крик, и повернулись снова 

лицом к противнику. Люди и орки, лошади и волки смеша-

лись в одну массу, полуослеплённые клубами пыли, взбитой с 

сухих равнин, оглушённые боевыми кличами и звоном стали 

о сталь.

Наконец орочья конница отступила. Волки, обезумевшие 

от ударов подкованными копытами, сбрасывали своих наезд-

ников и бежали. Из двух сотен всадников, вышедших из го-

рода, осталось всего сорок боеспособных воинов. Пехотинцы 

поживали немногим лучше — их прессовали со всех сторон, и 

всё же их знамя развевалось на ветру. Среди них можно было 

разглядеть Томбэка Хембера, приказывающего своим людям 

объединиться и не допускать каких-либо разногласий.
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Ещё раз Эллиет сплотил своих людей и повёл на врага. 

Его острый меч и мужественный голос вселили храбрость в 

опустошённые сердца воинов. В течение нескольких мгно-

вений казалось, что его смелость изменит ход сражения, но 

на них набросилась большая масса орков, и конницу оттес-

нили назад.

На равнине, раскалённой полуденным солнцем, в жар-

ком мареве и удушающих клубах пыли битва не собиралась 

утихать; чёрное кольцо орков сомкнулось вокруг людей Ва-

лайи. И тут Томбэк увидел свою возможность — на пару се-

кунд открылся путь к вражескому командиру, восседавшему 

на огромном чёрном жеребце. Он был высоким и широко-

плечим, его единственный глаз блестел. Томбэк пришпорил 

свою лошадь, сверкнул меч, занесённый для удара, и крик 

«Валайи» разнёсся по полю битвы, окроплённому кровью.

Огромный орк повернулся к нападавшему, и они встре-

тились со звоном закалённой стали. Их боевые скакуны кру-

жились и наносили удары друг другу, человек и орк дрались 

меч к мечу и щит к щиту. Все сражающиеся вокруг застыли, 

их глаза неотрывно следили за боем командиров. Сперва 

инициатива была у Томбэка — он начал теснить орка в ряды 

его армии, но противник проявил настойчивость и сильным 

ударом сломал надвое меч человека. Капитан Валайи отсту-

пил, бросив свой меч, и выхватил кистень, прикреплённый 

к седлу. Поскольку он раскручивал его над головой, орк тес-

нил его, нацеливая свой ятаган в грудь Томбэка. И он всё же 

сумел свалить его, но человек, собрав все свои последние 

силы, обрушил тяжелый зубчатый шар на голову орка.

Командир орков с проломленным черепом свалился со 

своего коня, а Томбэк, с торчащим в груди ятаганом, все ещё 

сжимал в руке покачивающийся цеп.

— Валайи! — прокричал он, и ближайшие к нему орки 

отшатнулись и кинулись наутёк. После этого Томбэк упал.

Так закончилась битва у холмов Кулдарона.

*******

VIII

*******

— Может, Великий хочет, чтобы ему спели? — предло-

жил гном. Он вспомнил о легенде, что у дракона есть Арфа 

Сирен, наделённая властью успокаивать и усыплять всех, 

кто её слушал. Дракон пару мгновений раздумывал над его 

вопросом, потом порылся в куче побрякушек, на которой 

лежал. Он вытащил золотую флейту и бросил её Брендану.

— Да, спой мне.

— О Дивный Свет Мира, я боюсь, что не смогу одновре-

менно играть на флейте и петь. Может быть, у вас есть арфа?

Дракон фыркнул. Ему нравилось сочетание звуков флей-

ты и голоса.

— Ты плохой музыкант, — с укоризной сказал дракон, за-

тем указал лапой куда-то за гнома. — Поищи в том сундуке. 

Думаю, что она там.

Брендан поднял тяжёлую обитую медью крышку дубового 

сундука и задрожал при виде того, что было внутри. Никогда 

он не был так близко к сокровищам. Правда, куча, которая 

служила кроватью для дракона, стоила намного больше, но 

дракон держал его на расстоянии от неё. Он стал вынимать 

богатства одно за одним и с любовью раскладывал их на полу 

вокруг себя. Умело вырезанные украшения из блестящего 

зелёного нефрита и самой чистой слоновой кости; золотая 

корона, инкрустированная чёрными рубинами; статуэтка 

почти в фут высотой, вырезанная из безупречного цельного 

алмаза; бесчисленное множество колец, ожерелий, поясов и 

браслетов, все из блестящего золота и тяжёлые из-за редких 

драгоценных камней.

— Что ты там возишься, гном? — забеспокоился дракон. — 

Возьми арфу и положи всё остальное назад.

Гном потряс головой, пытаясь скинуть с себя обуревавшую 

его жадность. Наконец он разглядел арфу и вытащил её из 

сундука. Не было сомнений в том, что это Арфа Сирен. Какая 

ещё арфа могла быть сделана из белого золота и украшена 

вставками из перламутровых раковин и жемчужин вели-

чиной с кулак? Он усмехнулся своей хитрости и вернулся к 

дракону.

— Я надеюсь, что песня будет о золоте. Я люблю песни о 

золоте. — Дракон уставился на Брендана, давая понять, что 

тот может даже и не думать спеть о чём-нибудь другом.

— Хорошо, я начну с «Золотого дня»… Вам понравится, — с 

надеждой произнёс Брендан.

Дракон выпустил облако серого дыма, как бы говоря: «Мне 

лучше знать». Брендан сыграл короткую мелодию, затем на-

чал песню, которую пела ему мать в детстве.

— Золотой день подошёл к концу, Прошло время для игр, 

Пора уже отходить ко сну, Солнце спящим светит теперь.

Дракон зевнул и уселся поближе к Брендану.

— Хотя ночь и укрыла нас, Не будем мы грустить, Засыпай 

у мамы на коленях, За бороду её держа.

Дракон заснул с улыбкой на морде. Его голова лежала на 

коленях у Брендана, а в когтистой лапе он крепко сжимал его 

бороду. Но гном этого не заметил. Он тоже уснул, не закончив 

песню.

*******

IX

*******

Их путь на север пролегал по узким лесным тропам, про-

дуваемым ветрами. К концу дня дубы и буки остались позади, 

и они оказались на каменистой земле средь толстых сосен. 
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Здесь не пели птицы, не шумели животные, а сосновые иглы, 

ковром устилавшие землю, поглощали звуки их шагов.

Они провели ночь среди елей и весь следующий день 

пробирались под их мохнатыми низкими ветвями. Но чем 

дальше они шли, тем меньше становились деревья, а к полуд-

ню они оказались на опушке Великого Леса, выходящей на 

скалистое нагорье. Ярнак рассматривал бесплодные холмы 

и утёсы под ними, затем раз-

вернулся и окинул взглядом 

поросшие деревьями земли 

позади них.

— Дровосек, ты просто 

чудо! — волшебник поздра-

вил его. — Сколько вёрст мы 

прошли по этому морю рас-

тительности, из-за которой 

не было ничего видно уже на 

расстоянии нескольких яр-

дов? И всё же ты привёл нас 

сюда, откуда видно нашу пер-

вую цель — вершину Гнёта. 

Я должен подняться на неё. 

Оттуда многое можно будет 

увидеть. — Он указал на ка-

менный пик, возвышавшийся 

за холмами перед ними.

Путники уже подходили к 

вершине, когда Ярнак решил 

рассказать Торбену о цели их 

путешествия.

— На границе наших земель 

есть несколько подобных на-

блюдательных пунктов. В них 

сосредоточены волшебные 

силы, и с одной вершины мож-

но разглядеть другую. Когда я 

буду стоять на этой, то я буду видеть не только близлежащие 

земли, но и те места, которые можно увидеть с других вер-

шин. Я думаю, что в давние времена, когда волшебство об-

ладало большей силой, человек мог перемещать своё тело 

— не только образ — из одного места в другое. Было бы так 

сейчас, мы бы воспользовались этой возможностью. Это 

оградило бы мои ноги от новых мозолей.

— Ты думаешь, что чернобог знает о тайне этих вершин? 

— спросил Торбен.

— Это ни для кого не тайна, Торби. Даже фокусники научи-

лись так делать, ну и мы тоже можем воспользоваться этим 

для связи друг с другом. Хотя эти места находятся далековато, 

и немногие ими пользуются. Что касается чернобога, то мне 

кажется, что как-то раз я натолкнулся на него. Это было ещё 

до того, как он стал распространять зло вокруг. Похоже, что 

он только-только узнал тайну этих мест и думал, что он один 

может управлять ими, и моё присутствие его удивило. Я ощу-

тил тогда такую яростную ненависть, какую никогда раньше 

не чувствовал. После этого он ушёл. Впоследствии некоторые 

вершины окутал туман, и с них можно было увидеть лишь 

неясные тени. А теперь я хочу 

согнать туман с тех мест и рас-

смотреть, что он намеревает-

ся делать.

К этому времени они уже 

достигли вершины, и старый 

волшебник, взбираясь на кру-

тую гору, замедлился. Торбен 

справился о его самочувствии.

— Это опасно, то, что вы хо-

тите сделать?

Ярнак ответил, что никакой 

опасности нет.

Торбен и Дровосек, ожи-

давшие волшебника, устро-

ились перекусить на склоне, 

разглядывая тихие земли, рас-

кинувшиеся перед ними. Вер-

шина была на хребте среди 

других гор, возвышающихся 

над каменистой долиной. На 

горизонте в жарком мареве 

виднелась тонкая фиолето-

во-синяя линия горной сте-

ны, за которой простирались 

владения чернобога. Земли 

выглядели бы совсем сухими 

и бесплодными, если бы не 

несколько чахлых деревьев и 

тёмных пятен выжженного утёсника по краям долины.

Тонкий и короткий крик с вершины заставил их подско-

чить. Взбежав по ступеням, вырубленным в камне, они оказа-

лись на самом верху, но никого не обнаружили — волшебник 

исчез.

— Может, он нашёл тот забытый способ перемещения 

между вершинами? — спросил Торбен, затаив дыхание.

— Нет, — ответил Дровосек. — Смотри, это его посох. Чер-

нобог забрал его, только он мог это сделать.

— Тогда мы должны спасти его!

— Мы обязаны попытаться, — мрачно подтвердил его 

старший товарищ. — Посох указывает на восточный конец 

горной гряды. Тёмная Башня находится там, и я уверен, что 
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там мы найдём его. — Дровосек заткнул посох за пояс и стал 

спускаться назад.

Очутившись внизу, они собрали свои вещи и уже приготови-

лись идти в путь.

— Стой! — воскликнул Дровосек, заметив какое-то движение 

в небе. Это был ястреб, спускающийся к ним. Птица сделала круг 

над их головами, затем отлетела подальше и снова вернулась, 

летя над самой землёй, прямо и быстро, словно стрела. Ястреб 

поднялся повыше и приземлился на вершине.

— Что это значит? — спросил молодой принц.

— Орки! Их отряд быстро движется к нам вдоль хребта. Воз-

можно, враг видел нас или предположил, что у Ярнака могли 

быть спутники. Их слишком много, чтобы бороться с ними в 

открытую. Нам надо найти убежище где-нибудь в долине. Там 

есть пещеры меж валунами, где мы можем спрятаться или обо-

роняться, если нас обнаружат.

Дровосек повел Торбена вниз по склону, собака трусила ря-

дом. У подножия горы они нашли пещеру, достаточно большую, 

чтобы укрыться в её прохладной темноте. Они лежали непод-

вижно, не издавая ни звука, только временами глубоко вздыхая 

и вслушивались, не идёт ли кто. Вскоре они услышали звуки, но 

это были не шаги. Глубокое ритмичное урчание из глубины пе-

щеры сказало им, что они были здесь не одни. Они всмотрелись 

в темноту и втянули воздух. Он был пропитан резким запахом 

пота и гниения с привкусом жареной плоти. По рокочущему 

храпу они поняли, что рядом находился кто-то очень большой. 

И, когда их глаза привыкли к темноте, они смогли разглядеть 

тушу, возлежащую на подстилке из человеческой кожи.

Торбен привстал, доставая меч, и задел груду костей ногой. 

Грохот разнёсся эхом в тишине пещеры. Великан пошевелился 

и широко зевнул. Он поскрёб своё округлое брюхо и распря-

мил руки, превышающие по длине рост человека, затем снова 

зевнул. Путники осторожно двинулись назад, в глубокую тень 

противоположной стены.

Тут они услышали новые звуки — мягкую поступь обтянутых 

кожей ног по скалистому грунту и фырканье орка, преследую-

щего добычу. Исполин тоже услышал шум и поднялся со своей 

лежанки. Торбен не мог поверить, что такое большое существо 

может двигаться так ловко и бесшумно. Великан резво подполз 

к выходу из пещеры, прислушался на мгновение, и выскочил на-

ружу. Путники услышали крик удивлённого орка и свист меча, 

рассёкшего воздух, а затем отвратительный хруст, когда гигант 

схватил жертву и стукнул её о скалу.

Довольно урчащий великан вернулся, волоча за ногу орка.

— Хо, хо. Жареный орк на ужин. Это лучше худой козы, 

хотя я бы не отказался и от человечинки. Много всякой дряни 

пришлось мне есть с тех пор, как последний раз я пробовал 

людишек. Такова твоя участь, орк, ничего не поделаешь. Все 

вкусненькие земледельцы давным-давно смылись отсюда. Эх, 

попадись они мне… А тебя я подвешу в дымоходе и подожду 

других вандалов. Вы никогда не ходите по одному.

Исполин оставил орка болтаться в глубине пещеры, а сам вер-

нулся к охоте. Подкравшись к выходу, он остановился — запах 

людей достиг его ноздрей. Он развернулся и посмотрел в сто-

рону путников, пытаясь разглядеть их в густой тени. Дровосек 

и Торбен приготовились к бою, собираясь продать свои жизни 

как можно дороже, но тут великан отвернулся от них, привле-

чённый шумящими орками снаружи.

— Боги! Цельная куча. Я не буду голодать целый месяц. — Он 

взял огромную дубину, прислонённую к стене у входа, и вышел 

из пещеры.

— И что теперь, Дровосек?

— Оставим их наедине друг с другом. Пошли! Он говорил про 

дымоход. Там может быть ещё один выход.

Дымоход не был искусственным — это была широкая тре-

щина, уходящая под углом вверх. Хотя стенки были покрыты 

скользким жиром, человек и даже собака могли бы подняться 

по ним к пятну света. Отсюда не было видно борьбы, но ярост-

ные крики доносились уже не со стороны долины, а сверху, с 

холма. Когда они спустились по склону, звуки стихли.

— Мы только потеряли время, Торбен. Я боюсь за Ярнака. 

Надо спешить.

Втроём они понеслись на север, через широкую и пыльную 

долину.

*******

X

*******

Король Аствин сидел задумавшись в Зале заседаний Совета. 

Он только что получил известия от маршала Элигласа, и теперь 

его помощники и другие советники склонились над картой, 

разложенной на большом столе. Почему после стольких веков 

мира орки выбрали его королевство для своего возвращения? 

Он никогда не был воинствующим королём. Он даже не охотил-

ся, не говоря уже об участии в сражениях, а сейчас он размяк и 

слишком постарел, чтобы возглавить армию. Почему они не по-

дождали десять-двадцать лет, пока Торбен не станет королём? 

Он бы оказался в гуще событий и потянул бы за собой свежую 

кровь. Король злобно посмотрел на стареющего маршала и его 

дрожащих советников.

Но в любом случае — что же случилось с Торбеном? С того са-

мого времени, как торговцы принесли новости об орках, коро-

лева была в истерике и лишь пару дней назад стала приходить 

в себя. А до этого она либо кричала, либо проклинала короля 

за то, что он позволил мальчику уйти одному. Мальчику! Торбе-

ну уже было больше двадцати — взрослый мужчина. И король 

послал с ним дюжину телохранителей. Этого было более чем 

достаточно.
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Волнение у двери привлекло короля. Вердин, королевский 

волшебник, спешил к нему через зал.

— Мой государь! Я связался с Ярнаком. У него есть новости 

о наших врагах — и о твоём сыне.

— Новости! — нетерпеливо выкрикнул король. — Хоро-

шие? Он жив?

— В общем, хорошие новости, мой государь. Принц Торбен 

жив, и с ним всё хорошо, но…

— Достаточно! — оборвал его король. — Королева знает 

об этом?

— Нет, мой государь, первым делом я направился к тебе. 

Но…

— Позже, Вердин. — Король подозвал слугу. — Сообщи Её 

Величеству, что Вердин говорил с Ярнаком и что принц Тор-

бен жив и здоров. — Он подождал, пока слуга не удалится, 

и снова повернулся к своему советнику. — Королеве Гвен-

долин — только хорошие новости. Она истрепала мне все 

нервы своими криками. Теперь ты можешь рассказать всё 

остальное.

— Ярнак говорил со мной с вершины Гнёта — это на севере 

Великого Леса, на границе с пустошами. Принц Торбен там с 

ним, он был ранен в битве с орками, но сейчас его здоровье 

вне опасности. Они намереваются пройти через пустошь во 

владения нашего врага…

— Ты, конечно, запретил им это делать. Я не позволю прин-

цу идти туда! — перебил его король.

— Мой государь, он не слушал меня. Он…

— Ты, старый дурак! Ты знаешь, что королева сделает, уз-

нав об этом?

— Мой государь! — взмолился королевский волшебник. — 

Я ничего не мог сделать!

— Её Величество не должна знать об этом. — Король был 

непреклонен.

— Всё, о чём говорится на Верховном Совете, не проник-

нет за эти двери, — сказал торговец Керринан, который так-

же был женат. Другие советники согласно покивали, и король 

немного расслабился.

— Ярнак также сообщил кое-что о враге, — снова начал 

Вердин. — У него было видение, в нём он узрел Чёрную Баш-

ню и огромную армию, собирающуюся выступить на восток 

— к Валайи. — Он на мгновение сделал паузу, чтобы подо-

брать слова для последней части сообщения Ярнака. — По 

его подсчётам, там около ста тысяч орков, и он считает, что 

нам их не одолеть в открытом бою. Он — Ярнак — считает, 

— продолжал волшебник, не замечая протестов маршала, — 

что нам необходимо положиться на волшебство.

— Брехливый петух! — выкрикнул маршал Элиглас. — Мы 

уже один раз победили их в поле. И мы сделаем это снова. 

Волшебство, ха! Где оно было всё это время?

— Мы победили их? — спросил Вердин. — Что это за но-

вости?

Элиглас показал волшебнику свиток.

— Гонец принёс это час назад. Разведотряд встретился с ор-

ками на равнинах Кулдарона. После ожесточённого сражения 

орки отступили, а наши войска возвращаются. С обеих сторон 

много погибших. Это — сообщение от капитана Эллиета.

— Хембер уже не возглавляет отряд? — спросил волшебник.

— Томбэк Хембер умер достойной смертью. Его тело возвра-

щают в город.

— Ты не возражаешь, если я прочту сообщение Эллиета? — 

Вердин был уверен, что маршал не всё рассказал о том сраже-

нии, но знал, что на честность молодого капитана можно поло-

житься. Он взял свиток и тихо его прочитал. Затем он спокойно 

сказал маршалу:

— Эллиет оценил силы орков в две тысячи воинов против 

восьмисот наших. Орки потеряли чуть меньше тысячи, в то вре-

мя как от нашего отряда осталась несчастная горстка. Они воз-

вращаются вымотанные и сломленные, и в следующей битве 

с ними не будет храбрости Томбэка Хембера. Как мы сможем 

одолеть сто тысяч орков, особенно теперь, когда цвет нашей 

армии лежит в полях Кулдарона?

— У нас более двадцати тысяч вооружённых воинов — и 

должны подойти ещё больше от соседних принцев. Что касает-

ся вражеских войск, то у нас есть лишь слова Ярнака. Моя армия 

готова защищать нашу страну, — сухо сказал маршал Вердину.

— Разве мы не можем заключить мир? — спросил Керринан. 

У торговца было немного веры в армию Элигласа или волшеб-

ство Вердина.

— Мир с орками? — горько усмехнулся Вердин.

— Никогда! — выкрикнул маршал Элиглас. Затем быстро до-

бавил: 

— Мой государь, прошу тебя разрешить мне выдвинуться 

навстречу врагу.

— Не со всеми войсками! — поспешно ответил король. — 

Город должен остаться защищённым. Ты должен оставить по 

крайней мере половину войск.

Маршал обдумал его приказ и прикинул, что если Ярнак 

прав в своих оценках…

— Тогда, думаю, государь, я подожду возвращения Эллиета 

и пошлю его вместе с десятью тысячами и с войсками наших 

союзников против врага. Я же буду лично руководить защитой 

города.

*******

XI

*******

Ярнак лежал там, где его бросили, — на полу грязной, зло-

вонной темницы. Он многое увидел с вершины, сумел свя-
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заться с Вердином в городе и передать ему то, что узнал, но 

он задержался слишком долго. Бес-Властитель почувствовал 

его ищущий взор и встретился с ним лицом к лицу. Это было 

противостояние воли, и, хотя Ярнак был силён, противник 

оказался крепче и одолел его. Он сбил защиту старого вол-

шебника, схватил его и перенёсся в подвалы своей крепости. 

Там он приказал оркам охранять его, пока у него не появится 

время, чтобы допросить волшебника. Тюремщики заперли 

его в камере, после чего один из них пошёл доложить на-

чальнику.

Грок, хранитель твердыни Оркоглава — места, где томился 

Ярнак, — стоял в своей комнате у круглого окна. Больше двух 

часов кряду он без движения наблюдал за армией Беса-Вла-

стителя, марширующей через каменный мост к перекрёстку. 

Там солдаты поворачивали на юго-запад, к Валайи. Многие 

тысячи уже направились туда, и многие тысячи только соби-

раются в больших пещерах за охранной башней.

— Начальник… Это я — Цагз.

— Чё ещё? — прорычал Грок, не отрывая взгляда от проис-

ходящего за окном.

— Мы токашта заперли заключённого в четвёртой камере. 

Какой-то волшебник, пойманный его Почтением. С ним не 

должно ничего случиться, но и нельзя позволять колдовать, 

а то он запросто расколет нам головы. А если он сбежит…

— Его Почтение сам снесёт нам головы, да? — проворчал 

Грок, повернувшись, наконец. — Кто проливает свою кровь? 

Вот что я хочу знать. Кто проделывает за него всю грязную 

работу? Кто марширует и кого убивают? А? Орков! Вот кого! 

И кто же сидит без дела в укромном местечке? Только при-

казывает, а сам как сыр в масле катается. А? Он! Вот кто! Это 

неправильно. Если орки делают всю работу, то и на троне 

должен сидеть орк.

— Не говори так, начальник! Он услышит тебя! Он вывер-

нет тебя наизнанку! — в отчаянии прошептал Цагз.

— Да ни хрена! И он ничего не узнает, если только кое-кая 

визгливая крыса не донесёт ему. Ты ещё хочешь сделать то, 

что хотел? — Грок схватил стражника за горло, плюнув ему 

в морду.

— Нет, начальник, нет!

— Хорошо! Ты говорил о волшебнике? О волшебнике, как 

и Он? — Дрожащий охранник закивал. Грок отпустил его и 

зашагал по комнате. — Волшебник, а? — Он думал, его ма-

ленькие красные глаза ярко светились. — Теперь скажи мне, 

мой мальчик, что Он может нам дать, чего у нас нет? Не зна-

ешь, да? Хорошо, я скажу тебе. У него есть большое, просто 

огромное, мать его, войско, — что марширует сейчас через 

ворота, — и у него есть волшебство. Теперь у нас появилась 

маленькая возможность, мы — все мои подручные из той же 

пещеры, что и я, — можем позаботиться о башне, как только 

солдаты уйдут отсюда. А сейчас только подумай, что будет, 

когда у нас появится свой колдун… Тогда у нас будет волшеб-

ство, и нам не нужен будет Он. Сможем мы?

— Не-а, это не сработает, — Цагз качал головой, но затем 

остановился, так как страх уступил место хитрости. Опреде-

лённо стоило сыграть с Гроком в долгую игру. Если всё будет 

плохо, то он всегда может выдать его чернобогу, — и, воз-

можно, он повысит его до хранителя. Цагз заговорщицки 

усмехнулся. — Хотя почему нет? Я пойду соберу остальных.

— Не сейчас, — остановил его Грок и указал в сторону от-

крытого окна и марширующей армии за ним. — Подождём, 

пока уйдёт этот отряд. А пока ждём, я поговорю с волшеб-

ником.

Ярнак пошевелился, поскольку тяжёлые орочьи ноги зато-

пали в его камере. Столкновение с Бесом-Властителем оше-

ломило его, и ему нужно было приложить немало усилий, 

чтобы сосредоточиться на происходящем. Он почувствовал, 

что орк склонился над ним, когтистая рука потянула его за 

бороду и покрытая бородавками морда приблизилась к его 

лицу.

— Волшебник! — прошипел Грок и его противное дыхание 

заставило Ярнака откинуться назад. Орк повернулся к своему 

сородичу. — Цагз! Он очнулся. Пойди и займи остальных чем-

нибудь. Я хочу спокойно поболтать с нашим другом.

Грок подождал, пока волшебник сядет, и протянул ему бу-

тыль.

— Это не яд, — заверил он волшебника, когда тот отказал-

ся. — Какой-то людской напиток. Никогда и в рот его не возь-

му. — Он снова подал бутыль. Волшебник осторожно взял её, 

понюхал и, наконец, попробовал. Медовуха, густая, сладкая. 

Он пил её и чувствовал, как тепло распространяется по телу.

— Ну хватит! — рыкнул орк и выхватил бутыль. — Если бу-

дешь паинькой, то я тебе потом ещё дам.

Волшебник напрягся. Никто из орков не пытался так ласко-

во вытянуть из него сведения. Но Грок задал вопрос, которого 

он никак не ожидал.

— Теперь подумай, что может случиться с тобой, а? Впро-

чем, я сам отвечу. Сейчас у тебя есть два варианта. Или тебя 

будут пытать, пока ты не расколешься, а потом убьют, или 

тебя будут пытать, пока ты не умрёшь и ничего не скажешь. 

Жалкий выбор, не так ли? — Грок зло усмехнулся, затем на-

клонился поближе. — Но предположим, что есть и другой вы-

бор, а?.. Теперь я предложу тебе кое-что, мой седой дружок…

*******

XII

*******

Дракон проснулся первым и потянул Брендана за бороду, 

чтобы разбудить его.
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— Мне понравилось, мастер гном. Спой ещё раз — только 

что-нибудь пободрее.

Гном повертел головой, чтобы согнать туман сна. Тогда 

дракон схватил Брендана за голову и встряхнул.

— Ответ «нет» меня не устраивает. Я хочу песню.

— Хорошо, хорошо! — сказал ошеломлённый Брендан. — 

Только дайте мне пару минут, О Хозяин Живого Огня!

— Только одну, — строго сказал дракон. — Если хочешь две 

минуты, то споёшь мне две песни… Стой! Это же хорошая 

идея! Давай-ка две песни, но пой про золото.

— Да, хорошо. — Брендан похолодел от ужаса, в отчаянии 

он пытался вспомнить ещё песни. За свои сто сорок лет он так 

много их слышал. Ну почему он не может хотя бы две из них 

вспомнить, когда ему они так нужны?!

— Время вышло! — Дракон задымился, готовый вспыхнуть 

пламенем, если ничего не услышит.

— Э… э… У меня есть одна! Она называется «Гильберт ищет 

золото». Она о том, как воин разрывается между любовью к 

гномихе и любовью к золоту. Вам она понравится. — Он изо 

всех сил пытался не сфальшивить на арфе, затем начал петь.

— Она была настоящей золотой девой, И могла бы дать 

ему всё, Но, хотя золотисты её борода и волосы, Это не то 

богатство, которое он искал.

Брендан стал клевать носом, ему виделось золото, тут он 

потерял концентрацию и его пальцы запутались в струнах 

арфы. Дракон, наслаждавшийся этой песней, раздражённо 

посмотрел на него и зашипел, дыхнув дымом на гнома.

— Забудь про арфу, только пой.

Брендан пожал плечами и продолжил без музыкального 

сопровождения.

— Она любила в своём красивом воине всё, И золотой то-

пор, что он носил с собой, Полсажени ростом он был, О, как 

охотно она выйдет за него. Посиди и выпей со мной, просила 

она, Вручая ему два флакона, Нет, нет, сказал он, я должен 

идти, И убить дышащего пламенем… э… волка.

Брендан закончил песню сбивчиво. Он поглядел на драко-

на, чтобы увидеть его реакцию. Тот явно был разочарован.

— Совсем не в рифму. Я не люблю песни без рифмы. По-

чему ты так пел?

— О Оживший Вулкан, О Златокрылая Элегантность! — 

поспешно сказал Брендан, прежде чем дракон успел ещё 

глубже задуматься о рифмах. — Я только что вспомнил. Есть 

целый свиток с песнями в моём рюкзаке. Я оставил его в том 

проходе. Если ваша Задымлённость изволит подождать, то я 

мигом принесу его. — Он унёсся прочь, не дождавшись, пока 

дракон обдумает его предложение, и добрался до прохода, 

прежде чем раздался взрыв гнева.

— Тьфу! Это должен был быть «дышащий пламенем дра-

кон». Вернись сюда, ты, маленький хитрый гном, и верни 

мою арфу. Я тебе дам «убить»! — и, прицелившись, дракон 

послал струю пламени вслед Брендану.

*******

XIII

*******

На протяжении всего жаркого дня Торбен, Дровосек и его 

собака шли через высушенную равнину. Когда наступил вечер, 

поднялся ветер. Они задыхались от пыли, которую он подни-

мал с земли. Двигаться дальше в таких условиях было невоз-

можно, и они остановились отдохнуть. Позже, когда наступила 

холодная ночь и воздух снова был чист и спокоен, они смогли 

идти по звёздам. Они заставили свои так и не отдохнувшие 

ноги пуститься в путь.

Всю ночь они бежали и бежали, невзирая на истощение и 

боль, в их головах не было ни единой мысли, для них уже не 

существовало ни твёрдой земли под ногами, ни Путеводной 

звезды в небе. Перед рассветом в полутьме они смогли раз-

личить горную цепь на горизонте и лесные долины, покры-

вавшие нижнюю часть равнины. Они продолжали бежать, и, 

когда их окружил лес, они в тот же миг попадали с ног от уста-

лости и мигом заснули на несколько часов. К закату путеше-

ственники вышли на древнюю дорогу, которая вела на восток, 

к опушке, и дальше через равнину. Сорные травы, пробившие 

себе путь к свету через твёрдую корку земли, были втоптаны 

обратно. Дровосек присел и пристально изучил дорогу, затем 

рассказал о том, что он видит, своему попутчику, указывая на 

еле заметные отметины.

— Огромнейшая армия прошла здесь, направляясь на юго-

запад. Несчётное число орков — многие верхом на волках. 

Караван гномов из фургонов с колёсами, обитыми железом, 

который тянули крепкие южные пони. Осадные и боевые 

башни, которые тянули волы. Слоны, охотничьи леопарды и 

много людей из дальних стран. Все они шли здесь в течение 

последних двух дней, и последний из них был здесь всего не-

сколько часов назад.

— Бес-Властитель широко раскинул свои сети, чтобы нако-

пить такие силы. Теперь он хочет захватить оставшийся мир, 

— мрачно проговорил Торбен.

— Возможно, — спокойно ответил Дровосек, — но эта 

армия ушла далеко от его земель. Кто сейчас охраняет его 

крепость? Наш путь будет теперь намного легче, когда враги 

ушли, а Валайи будет в безопасности некоторое время. Такая 

толпа должна двигаться очень медленно. Пошли, мы доберём-

ся до Оркоглава прежде, чем наступит ночь.

Они шагали в лучах заходящего солнца за их спинами, на-

ступая на свои тени. Но дорога оказалась намного длиннее, 

чем они ожидали, и солнце опустилось за горизонт, когда 

они достигли перекрёстка и увидели Оркоглава на севере. 
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Она зло взирала на них сквозь мрачные сумерки, внушая не-

преодолимый страх. Огромная голова высотой около десяти 

саженей была выдолблена в основании высокого утёса. Её 

каменный язык служил мостом через быструю горную реку, 

ведшим в темноту усеянной клыками пасти. Под массивными 

бровями её глубоко посаженные каменные глаза смотрели 

со смертельным вызовом поверх всех земель. Много веков 

назад другой чернобог воздвиг её как сторожевую башню и 

врата в его царство. Древние сражения и долгие годы забро-

шенности оставили глубокие шрамы на высеченной из камня 

морде, сделав её ещё более уродливой и внушающей чувство 

безысходности. Теперь же она снова стояла на страже у входа 

в логово зла.

Собака зарычала, и её 

шерсть поднялась дыбом.

— Да, пёс. Там есть орки, 

но пока иди тихо. — Дрово-

сек успокоил его, потрепав за 

гриву.

— Насколько далеко отсю-

да Тёмная Башня? — спросил 

Торбен.

— Насколько далеко? — 

эхом отозвался Дровосек. — С 

другой стороны моста время и 

расстояние ничего не значат, 

Торбен. И так было всегда. 

Как-то, ещё до того, как Бес-

Властитель завладел этими 

землями, я рискнул зайти туда. 

Я никогда так и не узнаю, как 

долго я там блуждал. Ниже лабиринт из тёмных пещер и про-

ходов; выше — туманные болота забвения. Я знаю только то, 

что башня где-то ещё выше, и, чтобы найти её, нам надо идти 

тем путём, которым хочется меньше всего. — Он указал на до-

рогу. — Хочешь, обойдём этот мост?

Торбен посмотрел на Оркоглава и ощутил зло, истека-

ющее от неё.

— Нет, — тяжело сказал он. — Это наверняка единствен-

ный путь.

Они гуськом отправились вверх по дороге, Дровосек шёл 

первым, собака тихо ступала, дыша ему в спину. Когда они 

пересекали узкий каменный мост, их приветствовал шум мча-

щейся воды, однако из-за ворот, к которым они приближались, 

не доносилось ни звука. Они ступили в пещеру с её неровными 

рядами каменных клыков, растущих из пола и низко свисаю-

щих с потолка. Они шли молча, и тишина окружала их, но вдруг 

откуда-то из глубины донёсся лязг распахнувшейся железной 

двери, отозвавшийся эхом, и к ним стали быстро приближать-

ся о чём-то спорящие сердитые голоса. Ноги громыхали всё 

ближе и ближе, путники выхватили мечи и приготовились к 

бою. Но бегущие остановились, и они услышали свист кнута, за 

ним последовал предсмертный крик. Шаги удалились, снова 

лязгнула железная дверь и воцарилась тишина.

— Что это было, Дровосек?

— Я не знаю, но, судя по всему, охранникам сейчас не до 

нас. А сейчас куда, Торбен? Я считаю, что Ярнак может быть 

или где-то в подземелье, или в Тёмной Башне. Но где именно? 

Волшебник сказал бы нам искать свет в самых тёмных местах, 

а самое тёмное пятно вон в том проходе.

Они шагали осторожно, с мечами наготове, все их чувства 

были обострены. Проход свер-

нул резко влево, затем вправо 

и стал спускаться вниз. Воздух 

был холодным, влажным и зат-

хлым, с орочьим духом, а пол и 

стены были покрыты какой-то 

гадкой слизью. В полной тем-

ноте, не рискуя освещать себе 

дорогу, они медленно двига-

лись вперёд, прислушивались 

к любым звукам, которые 

могли помочь им. Они вышли 

к развилке и остановились. 

Слева была лестница, ведущая 

наверх, а проход справа вёл 

всё дальше вниз. Торбен шаг-

нул к лестнице, но Дровосек 

удержал его.

— Смотри и слушай, — 

прошептал он. Сверху доносилось слабое бормотание го-

лосов, и можно было различить тусклые пятна света, как 

будто от мерцающего факела где-то за углом. — Я думаю, 

что там комнаты охраны. Мы должны идти дальше вниз и 

найти путь к Тёмной Башне.

В стенах, вдоль которых они теперь шли, было много две-

рей. Массивные, деревянные или железные; к каждой они 

прикладывали уши, но ничего не могли услышать. Тут под од-

ной из дверей они увидели полоску света, Дровосек прислу-

шался и услышал скрип табуретов и топот. Он быстро потянул 

Торбена дальше. Они успели пройти всего несколько ярдов, 

когда дверь открылась и орк с факелом вышел в проход. Он 

был поражён, увидев людей, но через миг повернулся, чтобы 

позвать товарищей.

— Здесь л… — Меч Дровосека оборвал его прежде, чем 

он закончил, но удар получился громким. Множество ор-

ков высыпалось из комнаты охраны, с мечами и скручен-

ными кнутами.



www.old-games.ru

ЛЮБИТЕЛЬСКОЕ ТВОРЧЕСТВОРАССКАЗ

218

Дровосек и Торбен отчаянно отбивались, рубя орков 

своими мечами. Собака тоже нападала, перегрызая глот-

ки врагам своими массивными челюстями, но силы были 

неравные. Медленно, но они отступали, ища любой путь к 

спасению. Торбен почувствовал рядом с собой дыру в полу 

и повернулся к Дровосеку сказать об этом. В тот момент, 

когда он отвлёкся, один орк кнутом обвил его ноги и по-

валил на землю. Упав, он провалился в ту самую дыру вниз 

головой и повис, увидев под собой лестницу.

Наверху Дровосек с новой яростью накинулся на про-

тивников: не щадя себя, он любыми способами стремился 

защитить молодого принца. Несмотря на раны, он теснил 

орков, скашивая их одного за одним. Орки падали на зем-

лю, но все они были закалёнными в боях солдатами и доро-

го продали свои жизни. Наконец, всё было кончено. Враги 

лежали вокруг, сражённые мечом Дровосека или клыками 

собаки. Дровосек больше не мог бороться со смертельной 

усталостью, он лёг рядом со своей умирающей собакой, и 

вскоре они вместе перенеслись в мир духов.

*******

XIV

*******

Брендан бежал по проходу, а пламя дракона лизало ему 

пятки. Каменные стены отражали эхом грохот его каблу-

ков, утяжёленное дыхание и случайный звон, когда струны 

арфы задевали о пуговицы. Наконец он достиг крутого по-

ворота и завернул за него, здесь он был в безопасности от 

снопов пламени.

— Ух, я сумел! — пропыхтел он, с благодарностью прижи-

маясь к холодной стене. — Две дюжины путей, и я выбрал 

самый прямой, да к тому же достаточно широкий, чтобы 

он засунул туда голову! Однако мне не на что жаловаться. 

Арфа у меня. Думаю, что можно вернуться и снова усыпить 

его песней, чтобы собрать побольше всего.

Некоторое время он шёл, разговаривая сам с собой, 

сравнивая сокровище, которое он нёс, с тем, ещё большим, 

что он мог бы забрать. Наконец воспоминания о драконьих 

запасах завладели им, и он присел, чтобы хорошенько всё 

обдумать. Как он мог убежать, оставив всё это? Но, может, 

он и не смог бы взять больше? Возможно, песня сработает, 

— но для начала надо не забыть заткнуть свои уши. Хотя, 

возможно, есть и другие пути. Дракон должен что-то есть и 

иногда уходить от своего богатства. Если он изучит систему 

проходов, то он сможет выманить дракона, прокрасться и 

набрать несколько мешков сокровищ. Он замечтался, и его 

руки тронули струны арфы, издав мягкий мелодичный звук.

Орки-патрульные нашли его через несколько часов креп-

ко спящим и унесли. Брендан проснулся, когда его бросили 

вниз по ступенькам в камеру. Что-то сильно ударило его в 

спину и по вибрирующему протяжному звуку он понял, что 

это была арфа, которую бросили к нему.

— Тебе, музыкантик, надо было подумать, прежде чем 

засыпать. Ты только и ждал, чтобы о тебе позаботились, — 

усмехнулся охранник, замкнув дверь.

Истинная сила гномов не в горе мышц или крепких ко-

стях, а в их устойчивости перед лицом внезапных неудач. 

Может быть, Брендан и был вором — хотя он назвал бы 

себя «плутом», — но он был настоящим гномом. Он подо-

ждал, пока орки-тюремщики не уселись поужинать в ком-

нате охраны. Тогда он поднялся и устроился на железном 

пороге перед дверью, убрал волосы за уши и начал петь. 

Он сочинил эту песню, пока валялся на полу.

— Жили-были четыре злобных орка, Не было на свете 

хуже них, Убивали, крушили, никого им не было жалко, От-

рубали головы и руки.

Брендан прислушался к реакции тюремщиков. Уже не-

плохо. Кажется, орки развеселились от песни.

— Был Назгарод их капитаном, Самый противный из 

всех, Он хватал противников за нос, И бил со всей дури о 

пол. А Грязносок был жадным, И бесполезен в бою, Как 

только он убивал человека, То сразу принимался за еду. В 

то же время ужасный Заикапрыщ Был грязным и отврати-

тельным злодеем, Он был… э…

Гном хотел закончить песню. Все орки, казалось, уже за-

снули, а он ещё не придумал, как закончить стих. Он не мог 

найти рифму к «злодеем».

Именно тогда он понял, чем плох его план. Дверь камеры 

была заперта. Ключи были на столе, а до стола он ну никак 

не мог дотянуться. Брендан побродил по камере в поисках 

чего-нибудь длинного, но, ничего не найдя, вернулся к две-

ри. Один орк стоял у двери и протягивал ему ломоть мерзко 

пахнущего тушёного мяса. Гном увидел, что остальные трое 

развалились на столе и громко храпели. Он пригляделся к 

своему тюремщику и удивился.

— Вам спеть другую песню? — спросил он с надеждой.

— А? — ответил орк, прикладывая ладонь к уху. — Говори 

громче!

— Да нет, ничего. — Брендан взял еду через прутья ре-

шётки и сел.

*******

XV

*******

— Ну, соратники! Вы все меня знаете, так же как и всё что 

я сделал для ваших рож, разве нет? Вы все знаете, что може-

те доверять Гроку, так? Я когда-нибудь давал пендаля или 

убивал просто так? Нет, конечно нет! Не то что некоторые, 
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о ком я говорить не буду. — Грок указал в сторону Тёмной 

Башни, и все одобрительно поворчали.

— Э, начальник! — позвал его кто-то сзади. — Мы знаем 

тебя, но кто этот волшебничек?

— Ха, не обращай на него внимания. С ним всё в по-

рядке. Я расскажу тебе, почему он будет с нами. Этот 

волшебничек, про которого ты спрашиваешь, поможет 

нам справиться с другим. Тем, кто ходит вокруг да около, 

приказывает и убивает орков, чуть что ему не нравится. 

Я говорю о том времени, когда у нас будет новый пове-

литель — с рожей орка, — который будет заботиться и о 

нас, а не только о себе.

— Забудь, начальник! — просвистел один орк. — Ты не 

сможешь воспользоваться этой грёбаной возможностью. 

Без вариков. Он намотает твои кишки на кулак прежде, чем 

ты примешься за дело.

— Кишки! Что ты, с таким жирным пузом, знаешь о киш-

ках? — прорычал Грок и подождал, пока утихнут насмеш-

ки. — Вам нужны настоящие кишки. Такие кишки, чтобы вы 

могли стать на обе ноги и сказать: «Я орк, и орк не будет 

слушаться каких-то там колдунов».

Грок оглядел своих слушателей, они приветствовали его 

одобрительными криками. Сзади были и те, кто смотрел с 

недоверием.

— И мы можем это сделать… — продолжил он тихо, так, 

чтобы орки успокоились и послушали. — … и вот как. Нас 

три десятка, все орки из одной пещеры. И, несмотря ни на 

что, мы вместе, мы сплотимся и будем ещё сильнее. Осталь-

ных орков здесь около пятидесяти — и большинство из них 

присоединится к нам, когда узнает, что мы затеваем. Так 

что эта битва расставит всё по своим местам, правильно?

— А что с его грёбаным войском?

— Да, и что с колдовством?

— Не парьтесь насчёт войска, соратники. К тому време-

ни, как оно вернётся, мы здесь будем приказывать. А что 

касается колдовства… вон, входит наш друг, — Грок указал 

большим пальцем в сторону Ярнака. — Нам нужен соб-

ственный волшебник. И этот не хочет повелевать нами. Он 

хочет лишь пойти домой, разве не так, мой старый дружок?

— Ага, а насколько он хорош? — спросил взволнованный 

голос.

Ярнак не ответил, но и не отвёл взгляда от усомнившего-

ся в его силах. Орк некоторое время выдерживал его при-

стальный взгляд, а затем отскочил, схватившись за голову.

— Ладно, ладно… Пусть остановится! Я просто хотел 

убедиться.

— И ты убедился. — Грок не знал, что и как сделал Яр-

нак, но он сделал всё правильно. — Все согласны? — Он 

оглядел толпу.

— Не-а! Я считаю, что твоя задумка не сработает, и, в лю-

бом случае, я доволен тем хозяином, что у меня есть. Вспом-

ните, сколько сражений мы выиграли, подчиняясь ему!

— Ага! Но дерутся-то орки, и так будет всегда. Мы сможем 

побеждать в битвах и без него, а вот он без нас ничего не 

значит.

— Ты не прав, Грок. И я не собираюсь жертвовать собой 

ради тебя. Я пас. — Сердитый орк пробрался к двери и рас-

пахнул её.

— Остановите его! — крикнул Грок. — Если он доложит 

Ему, то всё будет кончено.

Цагз вышел вслед, раскручивая свой кнут и медленно над-

вигаясь на противника. Беглец не успел сделать и десяти ша-

гов, как Цагз обмотал его ноги и дёрнул на себя. Щёлкая кну-

том, он стегал и стегал дёргающуюся жертву. Затем он нанёс 

один-единственный удар кулаком, и всё было кончено. Цагз 

вернулся в комнату, хлопнув дверью.

— Ещё есть возражения? — спросил Грок. — Нет? Хорошо. 

Теперь мы спустимся вниз и обойдём все склады, чтобы на-

брать побольше оружия, и тогда отправимся к Его башне. 

Всем, кто встретится нам на пути, мы дадим выбор — при-

соединиться к нам… или голову с плеч. А когда доберемся 

до башни, то волшебник пойдёт дальше один и разберётся 

с Ним! Так?

— А что случится потом, Грок? — Цагз задал вопрос, о кото-

ром они с начальником договорились заранее.

— Мы взломаем Его подвал и вылакаем всё, что горит. — 

Грок знал, что толпе это понравится.

Орки восхищённо заорали и расступились, давая Гроку 

пройти.

— За мной, соратники! — кричал он.

Ярнака подхватила толпа и понесла вперёд. Он не так себе 

представлял поход к Тёмной Башне, но это всё равно было 

лучше, чем идти одному. Другой вопрос, как он «разберётся» 

с Чернобогом? Но ещё больше он хотел бы знать, что случи-

лось с Торбеном и Дровосеком.

*******

XVI

*******

Раздался грохот, и что-то зазвенело по ступеням соседней 

камеры. Брендан не обратил на это внимания — глухой тю-

ремщик ничего не слышал, а другие трое спали.

Торбен несколько мгновений лежал ошеломлённый, затем 

поднял меч, упавший перед ним. Превозмогая боль, он осто-

рожно встал и вгляделся через открытую дверь в комнату тю-

ремщиков. Три орка развалились на столе — каменные стены 

отражали эхом их храп, — а четвёртый стоял спиной поодаль, 

держа ключи в зубах. Торбен перехватил меч левой рукой, а 
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другой взял дубину, прислонённую к стене, и стал подкрады-

ваться к ничего не подозревающему тюремщику. Дубина об-

рушилась на череп орка с громким глухим стуком, который 

заставил Брендана подскочить. Он с интересом принялся на-

блюдать, как Торбен готовился разобраться с другими тремя.

— Я бы на твоём месте не беспокоился, — сказал ему Брен-

дан. — Они проспят целую вечность.

— Кто это сказал? — спросил Торбен, испугавшись голоса 

гнома.

— Брендан, сын Браннингона, к твоим услугам. И я был 

бы признателен, если бы ты открыл мою камеру, — вежливо 

ответил гном.

— Гном, надо же… — пробормотал Торбен, подобрав 

ключи и приближаясь к двери. Он пристально посмотрел на 

пленника.

— Да, но я не друг оркам, как ты видишь. — Он нетерпе-

ливо указал на замок. Принц с сомнением наблюдал за ним, 

так как о гномах ходили нехорошие слухи среди людей, и, 

как известно, некоторые из них служили Чернобогу.

— И что ты здесь делаешь? — спросил он.

— Я мог бы спросить тебя о том же, благородный госпо-

дин. Так ты откроешь мне дверь? — Гном был любезен, под-

ражая манерам Торбена. — Я хороший и скромный мене-

стрель. Я случайно оказался в этих местах, и меня бросили в 

эту темницу, чтобы я страдал. Я всего лишь хочу дарить миру 

свои песни… Я спою тебе? — Он сообразил, что если Торбе-

на усыпить, то можно будет взять ключи.

Торбен посмотрел на арфу и засмеялся.

— Что же это за скромный менестрель с золотой арфой? 

Ха! Я уверен, что ты всего-навсего искатель сокровищ, ко-

торого поймали с поличным. — Улыбаясь, он отпёр дверь. 

— Выходи. Я тоже кое-что ищу, но это не золото. Я, Торбен 

из Валайи, пришёл сюда в поисках знания. Теперь расскажи 

о себе ещё раз. Но не ври мне! — Он выразительно покачал 

дубинкой.

— Мой благородный повелитель прав. Я — искатель зо-

лота. Здесь есть куча сокровищ, которые сторожит хитрый 

дракон. Пока я смог умыкнуть только эту арфу — и она ценна 

не только тем, что сделана из золота! — он указал арфой на 

спящих тюремщиков.

— Неужели Арфа Сирен?! И ты собрался мне на ней сы-

грать?

Брендан пожал плечами.

— Искатель приключений должен уметь о себе позабо-

титься…

— Что ты знаешь об этих пещерах? — Торбен внезапно 

помрачнел. Он нашёл темницы, но волшебника-то здесь 

не было. Дровосека тоже схватили, и скорее всего, он уже 

мёртв. Теперь Торбену одному предстоит найти логово Чер-

нобога и одолеть его. — Ты знаешь, как пройти к Тёмной 

Башне?

— Я хотел бы выбраться отсюда. Думаю, хватит рисковать 

— пойду домой.

— Домой?! А ты уверен, что у тебя ещё есть дом? Разве 

ты не знаешь, что Чернобог уже завоевал северные земли и 

продвигается дальше?

— Нет, — это было новостью для Брендана.

— Сколько ты уже здесь? — спросил с подозрением Тор-

бен.

— Признаться, я не знаю. Я думаю, что несколько недель. В 

день, когда я вошёл в эти пещеры, выпал первый снег.

— Сейчас осень! Ты был здесь почти год?!

Брендан удивился, но сразу же пришёл в себя и пожал пле-

чами:

— Время не имеет значения здесь — впрочем, я и не спе-

шу.

— Тем лучше для меня. Ты, товарищ гном, поведёшь меня 

по этим проходам и пещерам туда, куда я скажу. Есть кое-что, 

что надо сделать ради всех и ради тебя в том числе. Когда всё 

будет кончено, Валайи отблагодарит тебя золотом!

Упоминание золота в качестве вознаграждения искорени-

ло последние сомнения Брендана. Он укрепил арфу у себя за 

спиной, взял мерцающий факел из скобы на стене и зашагал 

к выходу у лестницы.

— Следуй за мной.

— А факел действительно так необходим? — спросил 

Торбен.

— Да, — твёрдо ответил Брендан. Он устал от скитаний во 

тьме. — Но не волнуйся об орках. Я могу услышать их на рас-

стоянии пятисот саженей.

Торбена не убедили слова гнома, и он шёл с мечом наголо.

Всю дорогу Брендан о чём-то говорил. Он рассуждал, что 

орки есть орки, а их Чернобог, кем бы или чем он ни был, 

должен отдавать им приказы напрямую. Поэтому путь от 

темниц до Тёмной Башни должен быть хорошо виден, и, 

скорее всего, вдоль него тянутся кровавые следы. Это была 

неприятная, но правильная мысль. Они шли по проходам и 

лестницам, которые становились всё шире и выше. Наконец 

они вышли к широкому проходу, на обеих стенах которого 

полыхали факелы. Он простирался в обе стороны так далеко, 

насколько можно было видеть. Оба пути были одинаково 

хорошо протоптаны и окроплены кровью. Брендан был в 

замешательстве.

— Я думаю, мы должны пойти направо, — предложил Тор-

бен, ощутив в том рукаве прохода больше зла.

— Вот и нет! Сюда. — Гном чувствовал то же самое, но в 

другом направлении и не хотел даже спорить об этом. Он 

уже сделал несколько шагов налево, но тут остановился. 
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Вдалеке он разглядел нескольких орков, направляющихся 

к ним. Он указал на них.

— Похоже, ты прав, справедливый повелитель. Поспешим 

в другую сторону.

Они бежали до тех пор, пока орки не исчезли из виду 

и пока не увидели свет в конце тоннеля. Они разглядели 

огромный пещерный зал, а на другом его конце — большую 

украшенную лестницу. На ней стояли орки-стражники.

— Товарищ гном, время снова достать арфу. Играй — нам 

осталось совсем немного.

Брендан согласно кивнул и приготовился.

— Вот только что бы сыграть? — спросил он, но ответа не 

услышал, потому как Торбен уже зажал уши.

Тогда гном начал «Жили-были четыре злобных орка» и 

медленно пошёл вперёд. Но он мог бы и не осторожничать 

— прежде чем они дошли до выхода из прохода, орки кое-

как примостились на лестнице и захрапели.

*******

XVII

*******

Торбен стоял в конце прохода. Хотя непосредственной 

опасности не было, он медлил идти дальше. Телом он ощу-

щал, как воздух в пещере, пропитанный злобой, давит на 

него. На лестнице что-то угрожающе мерцало. Брендан по-

дошёл и стал рядом, он дрожал.

— Я думаю, мой повелитель, в моей арфе больше нет нуж-

ды. Если ты не против, я подожду в небольшой каморке, ко-

торую мы недавно прошли.

Принц кивнул и тяжело проговорил:

— Благодарю, товарищ гном, за всё, что ты сделал. Я найду 

тебя, когда вернусь. — Он сжал зубы и рванул вперёд.

Небольшое расстояние, отделявшее его от лестницы, по-

казалось ему бесконечно длинным, его ноги становились 

тяжелее с каждым шагом. Зло жалило в сердце, сковывало 

его разум. Ни один смертный не смог бы преодолеть это пре-

пятствие, но Торбен из Валайи не был простым смертным. В 

его жилах текла кровь древних правителей, вся их сила пере-

далась ему. Огонёк его жизни колебался и тускнел, но не гас.

Прошло много времени, и вот он стоит перед тяжёлыми 

дверьми чёрного дерева, обитыми серебром. Они были за-

крыты, но не заперты. Под левой дверью можно было раз-

глядеть полоску света. Торбен тихо подошёл и приоткрыл её.

С того места, где он стоял, он не мог видеть Чернобога, 

злого духа Агалиарепта, но огромная тень его облачённой в 

робу фигуры вырисовывалась на стене. Зловещая тень, пля-

шущая танец смерти в красном свете огня, который, казалось, 

вспыхивал и тух по его воле. И его голос! Такой ледяной, та-

кой резкий, — шипение, источающее яд. Он вонзался в его 

сознание, как зазубренный клинок. То, что он говорил, не 

имело отношения к Торбену, но он никогда этого не забудет. 

Но с кем он говорил? Торбен не видел ни тени собеседника, 

не слышал его голоса.

— …но не сейчас. Пусть они попотеют ещё семь дней. 

Страх сделает их слабее, и наша победа не будет ничего нам 

стоить…

— Бангара! Ты нашёл оберег? Нет? И ты думаешь, я буду это 

терпеть? — Тень руки скользнула по стене. Когти со свистом 

рассекли воздух, послышался звук падающего тела. — …Ты! 

Как твое имя? Хорошо, Талак, у меня есть задание для тебя и 

твоей несчастной команды. Бросьте этот труп волкам, затем 

идите и найдите этот талисман! Он должен быть у меня!..

— Торби! Торби! Уходи, мой мальчик! — Другой голос, 

тёплый и доброжелательный, возник в сознании принца. 

— Уходи! Ты не должен задерживаться здесь! — Торбен ос-

мотрел безобразный интерьер, ища взглядом говорившего. 

Ярнак стоял прямо перед ним и тащил его за рукав, отводя от 

двери. — Пошли, быстрее! Скоро он ощутит моё присутствие, 

и тогда всё потеряно! — Молодой человек сопротивлялся, 

пронзённый страхом перед чёрной силой там, за дверью, но 

Ярнак помог ему преодолеть страх, увлекая шаг за шагом всё 

дальше.

Вскоре Чернобог возвратился из своих странствий по виде-

ниям и мгновенно ощутил присутствие двух незваных гостей, 

а также предательство орков — громкий и гневный крик про-

резал воздух, отдаваясь эхом по лестничным пролётам. И этот 

вопль освободил Торбена из-под его власти.

— Оберег! Он ищет оберег, — прошептал принц.

— Оберег Жизни! Ну конечно! Какой ещё талисман может 

сопротивляться его всепожирающим злым чарам? Пошли 

скорее, Торби! Наше задание здесь закончено. — Волшебник 

вёл его вниз по лестнице. Прежде чем они достигли поворо-

та, который должен был вывести их из пещеры, Ярнак пихнул 

Торбена под гобелен и сказал ему ждать. Потом он двинулся 

вниз один, навстречу оркам.

Они услышали громкий вопль и сжались от страха, гадая о 

том, кто его издал. Тут появился Ярнак, все облегченно вздох-

нули и поприветствовали его, но без особого энтузиазма.

Волшебник стоял в другом конце коридора и жестом пока-

зал им, чтобы они подошли к нему. Глаза Грока ярко засияли, 

ноздри задрожали, предвкушая успех. Он размахивал своим 

ятаганом над головой и кричал своему войску:

— Давайте! Теперь он наш!

Орки-мятежники мигом вбежали на лестницу, и, когда они 

исчезли, волшебник тихо позвал Торбена. Когда они бегом 

пересекали обширную пещеру, сверху до них донеслись кри-

ки и боевые кличи орков, ворвавшихся в Палаты Ядовитого 

Огня. Их встретил весь гнев Чернобога.



www.old-games.ru

ЛЮБИТЕЛЬСКОЕ ТВОРЧЕСТВОРАССКАЗ

222

*******

XVIII

*******

— Мои советники, мои друзья… — старый король осмо-

трел сидящих за столом; он выглядел очень огорчённым. 

Когда он говорил, голос его дрожал. — Сегодня утром посол 

нашего врага подошёл к воротам города. Он принёс сообще-

ние. — Трясущимися руками король Аствин развернул сви-

ток и стал читать его Верховному Совету: — Мой повелитель 

Агалиарепт призывает вас сдаться. Его войско окружает вас, 

и его невозможно победить. Если вы сдадите город, вас ждёт 

быстрая смерть, но если же вы предпочтёте сражаться, то и 

не надейтесь на пощаду. У вас есть неделя на размышления.

Он оторвал свои глаза от свитка.

— Я не воин и никогда им не был, у нас были долгие годы 

мира, закончившиеся так внезапно. Тем не менее я не брошу 

свой народ на произвол этого тирана. Если нам суждено уме-

реть, то мы умрем в бою. — Гордость и чувство долга преодо-

лело страх, поселившийся в короле, и он сделал достойный 

выбор. Он повернулся к советникам. —Элиглас! Что насчёт 

наших войск? И Вердин, что могут предложить волшебники?

Маршал ответил первым, проанализировав текущее со-

стояние кампании.

— Мой повелитель, советники… Как вам известно, наши 

войска под командованием полевого капитана Эллиетта дей-

ствовали совместно с армиями соседних королевств. Прошло 

две недели с тех пор, как они выступили на север из лагеря, 

разбитого у города. Они встретили вражеские отряды на рас-

стоянии примерно ста пятидесяти вёрст — на опушке Древне-

го Леса. Гонцы сообщают, что наше войско значительно усту-

пает количеством вражескому и что длительное сражение 

нам не пережить. Эллиетт отмечает доблесть наших воинов, 

но также сообщает о больших потерях. Из последнего со-

общения ясно, что войска отступили и собираются укрыться 

в копях горы Суви. С тех пор прошло четыре дня. Добрались 

они туда или нет, я не знаю. Вполне возможно, что это им 

удалось, но, в то же время, у вражеских командиров хорошее 

чутье, и они могут просчитать все наши ходы.

Маршал положил на стол свитки, на которые он ссылался, 

и достал ещё несколько.

— Также у меня есть сообщения о втором вражеском во-

йске, снабжённом осадными орудиями, которое движется 

к городу по северной дороге. Судя по сведениям, эти вой-

ска появятся в поле нашего зрения через три-четыре дня. 

Этого времени достаточно, чтобы укрепить город, заве-

сти в его стены всех людей, а также организовать склады 

продовольствия из отдалённых сельхозугодий. Я уверен, 

что мы можем сдерживать врага в течение нескольких не-

дель, если не месяцев.

— Маршал Элиглас, вы были уверены, что мы сможем по-

бедить врага в открытом сражении, — подметил торговец Кер-

ринан. — Но даже если предположить, что мы продержимся 

месяц, то что потом? Кто поможет нам?

— У нас не будет месяца, — резко сказал Вердин. — Черно-

бог просто играет с нами, как кошка с мышкой. Если он со-

берёт все свои силы, то никакие войска и никакие стены не 

помешают ему захватить город. Только уничтожив средоточие 

его власти в Тёмной Башне, мы сможем сопротивляться ему.

— Мы можем попытаться, Элиглас? Мы можем выделить 

силы для этой вылазки? — спросил король.

— Если волшебник говорит правду, мой повелитель, — от-

ветил Элиглас, — то лучше всего нам послать отряд колдунов, 

чтобы проникнуть в Тёмную Башню!

Все взоры устремились на Королевского Волшебника.

— Вы согласны, Вердин? — спросил его король. — Наступи-

ло время Гильдии Волшебников проявить себя.

Несколько мгновений волшебник сидел в задумчивости, 

вспоминая свой разговор с Ярнаком и то, что он знал об Ага-

лиарепте.

— Не отряд колдунов, — медленно проговорил он, — а 

одного колдуна. Ему будет проще незаметно проникнуть 

в башню.

— Пусть будет так. Созовите свой совет гильдии и выберите 

кандидатуру немедленно. Я назначаю вас, Вердин, ответствен-

ным за это предприятие. Гильдия не предвидела наступления 

этих страшных времён. Если же и теперь вы не справитесь со 

своими обязанностями, то я велю вас казнить, — строго ска-

зал король и щелчком пальцев дал понять волшебнику, что он 

свободен. — И Элиглас, нам необходимо хотя бы попытаться 

взять штурмом эту Тёмную Башню.

— Я займусь этим, мой повелитель.

*******

XIX

*******

Брендан прятался в складском помещении, рядом с про-

ходом, пока не услышал топот орочьих ног. Он подкрался к 

двери, приоткрыл её и выглянул. Орки собрались у большой 

лестницы в пещере и стояли к нему спиной. Гном решил вы-

бираться отсюда и украдкой пополз по проходу. Никто его не 

заметил.

Он прошёл всего пару сотен саженей, как до него эхом до-

нёсся чудовищный вопль Агалиарепта. Брендан даже думать 

не хотел, почему тот кричал. Он просто рванул со всех ног. Он 

мчался без остановок, не смотря по сторонам, до тех пор, пока 

не оказался на главном перекрёстке. Гном знал, что проход, по 

которому он бежал, ведёт от Тёмной Башни к Оркоглаву и что 

в сторожке полно охранников. Другой же проход, справа, ско-
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рее всего, выведет его ко второму выходу на западе. А тот, что 

слева, — к большим палатам, где когда-то пировали гномы, а 

теперь охраняет свои несметные сокровища дракон.

— У меня есть арфа. Я всё ещё жив. И мне этого хватит, 

— одёрнул себя Брендан и направился направо. Проход за-

кручивался по спирали вверх, и гном скоро задумался, а пра-

вильный ли выбор он сделал. Тут он почувствовал запах еды 

и уверился в том, что приближается к поверхности земли, где 

гномы или люди вкусно ужинают, ничего не боясь.

— На своём ужине я что-нибудь спою, — повеселел Брендан.

Солнечный свет в конце прохода и обилие аппетитных за-

пахов наполнило его радостью. Брендан прикрыл глаза от 

ярких лучей и побежал им навстречу. Он вылетел из прохода 

и завопил:

— Привет!

— Ух, привет ещё раз! — ответил ему знакомый голос. — Ты 

нашёл свои песни? Тебя не было довольно долго.

Брендан опустил руку и увидел дракона, поджаривающего 

оленя в огне своей пасти. В его отсвете груды золота сияли 

словно вечернее солнце.

— К сожалению, не нашёл, — ответил Брендан, изо всех 

сил стараясь улыбнуться. — Кто-то, должно быть, стащил мой 

рюкзак.

— Ненавижу воров! — зашипел дракон. — Однажды у меня 

были большие неприятности из-за одного.

— Он так много украл? — сразу же заинтересовался 

Брендан.

— Ха! Не глупи! — Дракон покачал головой. — У меня из-за 

него всю ночь болел живот. — Он медленно вертел оленью 

тушку в огне, пока она не приготовилась. — Любишь ножки? 

Можешь поесть со мной, а потом споёшь.

— Да уж, я никогда ещё не пробовал жареную оленину в 

соусе из слюны дракона.

*******

XX

*******

Торбен остановился, лишь когда достиг входа в проход, ве-

дущего к пещерам.

— Гном! Он прячется где-то здесь. Мы должны найти его.

— Нет нужды, — ответил Ярнак. Его зоркие глаза заметили 

маленький удаляющийся силуэт. — Он уже спас себя сам. Ты 

должен рассказать мне о нём, но попозже. А теперь поспе-

шим. — Принц был изнеможён, но они все ещё были в смер-

тельной опасности. Чернобог ощутил их присутствие. Гнев на 

предателей отвлечёт его, но вряд ли надолго.

— Удачи тебе, Брендан! — крикнул Торбен, у него полегча-

ло на сердце, шаг стал тверже. — А Дровосек? Где он? Где мы 

встретимся с ним?

— Он в безопасности. Скорее! — Сначала окажемся 

подальше отсюда, думал волшебник, а потом я ему всё 

расскажу. Ярнак знал, что их товарищ погиб, защищая 

Торбена, но рассказать об этом лучше, когда они спасут-

ся. Когда он присоединился к оркам-мятежникам, Дро-

восек уже проливал кровь в своём последнем бое. Кто-то 

из орков спросил его тогда, есть ли ещё люди в этих пе-

щерах. Но Грок не хотел откладывать своё дело, и Ярнак 

не смог убедить их помочь своему другу.

Они бежали по проходу, пересекли перекрёсток, 

на котором Брендан свернул не в ту сторону, и вскоре 

оказались у лестницы, ведущей в башню Оркоглава. 

Измотанный длинной дорогой Торбен осел на землю, 

напряжение, в котором он был после того, как увидел 

Чернобога, окончательно лишило его сил. Издалека до 

них донёсся ужасный вой, полный гнева, многократно 

повторенный каменными стенами.

— Идём! Идём! Мы уже почти пришли! — Волшебник 

потянул его вверх, но Торбен снова упал.

— Спасайся сам, Ярнак. Я останусь здесь!

Снова раздался ужасающий вой, уже заметно ближе. 

В отчаянии Ярнак опустился на колени перед принцем, 

почувствовав при этом, как что-то уткнулось ему в бедро.

— Дурак, вот кто я! — выкрикнул он и вытащил из глу-

бокого кармана маленькую бутылку. — На, выпей! — Он 

вылил медовуху в рот изнеможённому принцу и вздох-

нул, мысленно поблагодарив Грока. К Торбену снова ста-

ли приходить силы.

Послышались вопли, уже совсем рядом, — мерцающий 

край ледяной тени показался за углом.

— Бегом! — крикнул волшебник, и на сей раз Торбен, 

шатаясь, поднялся на ноги. Они взбирались по крутой 

винтовой лестнице и вскоре выбрались через клыка-

стую пасть Оркоглава к мосту. Позади них маячила тень 

Чернобога, а прямая дорога вела к широким долинам.

— Мы не сможем так от него убежать! — задыхаясь, 

произнёс Торбен.

— Так — нет! А вот так сможем! — сказал волшебник, 

схватил принца за руку, и они вдвоём прыгнули с моста. 

Они нырнули в бурную реку, она подхватила их и несла 

много-много вёрст. Мощный поток бил беспомощные 

тела о камни, пока река не успокоилась и не вынесла их 

в долину. Они выбрались на берег в грязной заводи, в 

тени старого дерева и упали там.

— Мы проиграли, Ярнак. Мы не найдём обереги, кото-

рые ему нужны, — печально проговорил принц.

— Нет, Торбен. Если мы расскажем то, что узнали, то 

мы сможем победить. Мы своё дело сделали, теперь его 

должны продолжить другие. 
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СПОКОЙНАЯ СТАРОСТЬ 
КОМЕНДАНТА КАРЛОСА
Автор: Caleb Cabal

Комендант Карлос, 

получив ваш отчёт о положении дел на острове Фаранга, спешу ответить Вам 

требованием срочно навести порядок на доверенной Вам территории и ни в коем случае не 

допустить перехода контроля над островом, городом Харбор и местами раскопок около 

руин в руки бандитов Дона Эстебана! Мне не нужно объяснять Вам всю катастрофичность 

ситуации с морскими путями и важность поиска средств для победы над «Морским 

чудовищем», топящим наши корабли. За последние месяцы мы потеряли пять торговых 

судов, а также три специально оснащённых корабля, высланных для убийства «Чудовища». 

Другими словами, нам крайне необходимо найти средство для победы над этой тварью и 

его хозяином. Мы верим, что Великий Инквизитор Мендоса прав в своих предположениях о 

существовании артефакта Титанов, который можно обратить против своих хозяев. 

Я требую от Вас немедленно навести порядок на вверенном Вам участке и, если 

понадобится, применить силу по отношению к мятежнику Эстебану и его шайке!

Глава I

224



 СПОКОЙНАЯ СТАРОСТЬ КОМЕНДАНТА КАРЛОСА

www.old-games.ru 225

Коммендант Карлос получил это письмо два дня назад с ку-

рьером, чудом проскочившим сквозь шторм на шлюпе мимо 

«гигантской пиявки», топящей абсолютно все крупные суда по 

пути с острова Гарус на остров Кальдера. Собственно, курьер 

бы так и сгинул не в морской пучине, а, скорее, в желудке не-

обычайно проворной гадины, отрастившей на морде крайне 

цепкие жвалы. Но благодаря не пойми откуда взявшемуся бол-

вану с трудно запоминающимся именем теперь хотя бы мел-

кие посудины могут не спеша доставлять небольшие партии 

груза. Хотя вот чего бы Карлос не стал делать — так это благо-

дарить настырного, вездесущего и невероятно везучего засран-

ца, умудрившегося загнать в клетку пробудившегося Титана, 

хитростью и силой влиться в ряды Дона Эстебана и уговорить 

Инквизитора Мендосу без боя отдать Харбор Таун бандитам. 

Это не говоря о том, что за это спрашивать будут с него — Кар-

лоса — за потерю города, за серию краж со склада на причале 

и прочие происшествия, случившиеся за время его руководства 

над городом. Карлос отложил письмо и налил в деревянный 

стакан рома. Промочив горло, он стал размышлять над своей 

дальнейшей участью, после того как новоиспечённый «Герой» 

в дарёных Доспехах Титанов забьёт Молотом Титанов нена-

вистного Титана Воды и его Титаническую Пиявку. Над тем, 

как Губернатор помчится на самом быстром бриге сюда — на 

остров Кальдера, где так некстати находится монастырь Инкви-

зиции, которым руководил (а потом внезапно пропал) инкви-

зитор Мендоса и где из-под земли за одну ночь выросли пять 

древних храмов, а считавшаяся вымершей раса Людей-Ящеров 

начала вырезать всё местное население и в конце концов оса-

дила сам монастырь. Ответ за всё будет держать Карлос, а… 

опять забыл имя… этот проходимец удостоится почестей как 

герой — Победитель Титанов. Кстати, исчезновение инквизи-

тора тоже не без участия этого малого произошло. Мутный тип! 

Пусть только снова заявится в город — схватим и допросим обо 

всём!

Мрачные размышление коменданта прервал стук в дверь 

кельи. Карлос уже смирился с тем фактом, что придётся про-

менять ставший родным кабинет в крепости Харбор Таун на 

жильё обычного монаха. А вот с чем он никогда не смог бы 

смириться — так это с визитом… как же всё-таки его имя? …в 

своё жильё. Правда, внешний вид гостя произвёл на комендан-

та неизгладимое впечатление. Карлос с удовольствием подме-

тил, что такое мало появлявшееся в 

его душе чувство как злорадство 

приятным теплом наполняет грудь и лицо. Безымянный герой 

стоял на пороге, с головы до пят покрытый густой слизью с зе-

леноватым оттенком, Шлема Титанов на голове не было, Пан-

цирь Титанов был смят и выглядел пожёванным… А ведь точно 

— его как будто проглотили и, не сумев прожевать, выплюнули 

на землю! В левой руке (всё ещё защищённой Перчаткой Тита-

на) парень сжимал половину Щита Титанов. Благородный Ры-

царь вышел на бой с чудовищем и, побитый, с позором рети-

ровался восвояси. Эйфория от случившегося с недругом очень 

быстро сменилась осознанием того, что морская фурия Мара 

даже герою, облачённому в Доспехи Титанов, не по плечу. Сам 

герой тоже пострадал. Половина лица была закрыта окровав-

ленной повязкой, а на плече зияла резаная рана, оставленная 

то ли клыком на конце жвала «пиявки», то ли обломком брони, 

когда тварь пыталась перекусить несчастного.

Карлос молча встал со стула и взглядом указал на табурет в 

углу кельи. Безымянный… точно, теперь так его звать и буду… 

молча, но грузно опустился на сиденье. Облизнув пересохшие 

губы, герой покосился на бутылку с ромом. Поняв, что не до-

бьется от потрёпанного бандита многого, не дав ему промо-

чить горло, Карлос наполнил тому до краёв. Жадно выпив ром, 

Безымянный наконец-то начал говорить:

— Бесполезно! Эта тварь никогда не выберется на сушу, 

где я смогу её хорошенько огреть, а я никогда не смогу биться 

молотом под водой. Тем более молот у неё в желудке… Мара 

там тоже была! Посмотрела, как тварь за минуту разделалась 

со всеми на палубе, и скрылась под водой. Даже не стала смо-

треть, как «пиявка» пытается меня пережевать!

— Другими словами, тебе выпала возможность разделаться 

с Титанами раз и навсегда, а ты не только не убил эту тварь, но и 

потерял единственное оружие, способное с ними справиться!

— Комендант, если бы не я, у Вас этого оружия вообще не ока-

залось бы! И, предполагаю, до Мары Вы тогда тоже добраться 

бы не смогли! И сейчас весь остров полыхал под ногами Титана 

Огня, которого именно я загнал обратно в его тюрьму!

— Тебя бы загнать в тюрьму за пособничество преступни-

ку Дону Эстебану! Снова работает бордель, спиртное льётся 

рекой, матросы, не имея возможности 

выйти в море, курят дурь и дерутся в ка-

баках. Пэтти ещё как-то своих посетителей 

сдерживала, но ведь ты её с собой в поход 

забрал! Кстати, где 

она?
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— Когда эта тварь вцепилась в борт корабля, она упала 

за борт…

— Ну отлично! Друзей ты тоже в могилу сводишь! Ведь 

Мендоса не просто так исчез? Ты ведь к этому руку прило-

жил? Не так ли?

— Мендоса хотел выпустить Титана Огня несмотря ни на 

что и считал, что сможет им управлять. Про испепеляющее 

всё вокруг Титана пламя он, видимо, забыл. К тому же напал 

на меня именно он, и своим людям убить меня приказал он, 

— я защищался.

— А как по мне — так он не хотел отдавать тебе Окулус; 

кстати, где он?

— Окулус вместе 

со шлемом и моим 

глазом потихоньку 

переваривается в 

желудке морской 

твари.

— Просто пре-

красно! И как, ска-

жи на милость, мы 

теперь будем давать 

отпор монстру?! Без 

этого прибора его 

даже увидеть не 

удастся?

— Когда «пиявка» 

вынырнула из воды, 

простые моряки её 

сразу увидели, да и 

Мару первой при-

метила Пэтти. Так что, скорее всего, заклинание невидимо-

сти, или что у неё там, она больше не использует.

— А канониры, тем не менее, расстрелять эту зверюгу не 

смогли? Какой прок от магов и их исследований, если они не 

могут зачаровать чёртовы пушки! Ну, или хотя бы закрыть 

наши суда защитным куполом, бьющим молнией любую 

тварь, вздумавшую ими перекусить!

— Быть может, если бы Инквизиция не «выворачивала 

руки» людям Игнатиуса, маги были бы более дружелюбны?

— Нет, им просто не под силу творить такие вещи! Вот и всё 

тут. Да нам всем не совладать с силами, поднявшимися будто 

из самой преисподней!

— Сдаётесь, комендант? В том, что в недрах этих островов 

таятся полчища всяких тварей, я Вас могу заверить. Как и в 

том, что они поддаются на «уговоры» клинком и пулями, так 

же как и любой человек или зверь! И не забывайте: могучего 

Титана Огня убил я — простой смертный.

— Разжившись особым доспехом и оружием, с подачи при-

зрака повелителя Титанов! Хотя, несмотря на мою к тебе не-

приязнь, вынужден признать, что ты молодец!

— О-о-о, Вы мне льстите, комендант! Но куда мне до Вас — 

«великого охранителя» и чемпиона сидения на одном месте?!

— Не нарывайся, щенок! А то собака-поводырь может пона-

добиться. Ты хотя бы представляешь, каково это — поддержи-

вать порядок в гарнизоне или городе?! Ты ведь привык решать 

вопросы самым прямым из возможных способов. А что при 

этом произойдёт с людьми и как изменится перевес сил — 

тебе плевать. А мне — нет! Впрочем, ты даже собственными 

друзьями не дорожишь — бедная Пэтти!

Исполненную праведного гнева речь Карлоса прервал 

влетевший в покои 

часовой.

— Простите, сэр, 

но Вам лучше уви-

деть это своими гла-

зами.

Не задавая лиш-

них вопросов, ко-

мендант Карлос и 

Безымянный быстро 

последовали за ним 

на стену крепости. 

Увиденное немало 

их удивило: по взды-

мающимся от не-

прекращающегося 

несколько месяцев 

шторма волнам бы-

стро шло небольшое 

судно. Одна из мачт отсутствовала, по левому борту зияла 

пара дыр, словно гигантские челюсти вырвали смачные куски 

из деревянной рыбины. И точно — за судном, не отставая, сле-

довала Морская Тварь. Карлос уже видел попытки отважных 

моряков дать бой или проскочить мимо чёртового питомца 

Мары, и ни одна из них не увенчалась успехом!

— Кстати, друг мой, а как Вам удалось избежать желудка 

Твари?!

— Когда она начала лезть на борт и ломать мачты, я бро-

сился на неё в облачении Титанов. Я смог её хорошенько при-

ложить, но зверюга столкнула своими культяпками большую 

часть команды… в том числе и Пэтти. Судно осталось без грот-

мачты, и мы кое-как доковыляли до западной части Кальдеры. 

Ну а оттуда я уже пешком добрался сюда.

— Значит, свой шанс дать твари по харе вы не упустили? 

Жаль, что столь полезные «игрушки» теперь утеряны навсегда!

— Тем не менее этим храбрецам достало отваги шастать 

перед её носом без Молота Титанов.
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Во время разговора тварь всё-таки поравнялась с судном, и 

моряки, сбавив скорость, дали залп. Ядра отскочили от шкуры 

морского чудища, словно горошины от каменной стены. А в сле-

дующий момент жуткое порождение тьмы бросилось в центр 

судна. За одно мгновение всё было кончено. Тут и там валялись 

обломки, кричали и барахтались пережившие удар матросы, а 

непробиваемая образина то и дело всплывала из глубин, чтобы 

проглотить очередную порцию обломков и людей.

Но одна крохотная фигурка не поддалась панике и не соби-

ралась сдаваться. Она упрямо плыла к берегу, гребя изо всех 

сил руками. На её счастье, корабль подошёл достаточно близ-

ко к берегу. Видимо, команду не особо заботила возможность 

сесть на мель — главное было добраться до берега Кальдеры. 

Наконец, фигурка до-

стигла берега и в изне-

можении растянулась на 

песчаном пляже. Карлос 

одобрительно хмыкнул, 

но в следующий момент 

его лицо переменилось 

и он закричал во весь 

голос:

— Хуан, морские дья-

волы! Берег кишит ими!

Хуан и ещё пара лю-

дей бросились откры-

вать массивные ворота 

крепости. Карлос и Бе-

зымянный, обнажив 

мечи, стремглав броси-

лись на берег, где к обессилевшему выжившему уже начали 

подбираться зубастые и быстроногие мелкие твари. Но вы-

жившему, похоже, хватило пары минут на передышку, а чутьё 

его ничуть не притупилось, ибо, когда первые противно щёлка-

ющие твари были на расстоянии пары метров от жертвы, она 

внезапно вскочила на ноги и обнажила клинок. И, пока комен-

дант и спаситель мира добежали до неё, «жертва» уже успела 

перерубить несколько падальщиков прямо в прыжке. Один, 

впрочем, ловко увернувшись, вцепился выжившему в ногу. По 

всему пляжу разнёсся резкий и грубый женский голос, сыплю-

щий проклятьями и ругательствами, известными далеко не 

каждому пирату, а остриё шпаги вошло прямиком в глаз твари.

На лице Безымянного появилась довольная ухмылка:

— Пэтти!

— А твоя подруга крепче, чем мы думали, — довольно про-

комментировал Карлос.

В следующие пару минут хищная морская живность была 

распугана или разрублена, и мужчины повели уставшую даму в 

кабинет Карлоса. С остатками рома и желанием спать в кровати 

пришлось проститься, но долгая беседа с гостем и последующие 

события окончательно отбили у коменданта сон. Приказав вы-

стирать и высушить одежду гостьи и найти в крепости более-

менее приличную еду, Карлос и Безымянный стали ждать, когда 

Пэтти выспится и расскажет наконец, зачем нужно было жерт-

вовать судном и командой, чтобы добраться сюда.

Ждать пробуждения пришлось не так уж долго. Говорят, 

что Грэг Стальная Борода мог обходиться без сна сутка-

ми, без пищи — неделями. И только отсутствие выпивки 

вгоняло его в хандру, граничащую с тяжёлой болезнью. 

Дочь унаследовала от папы умение восстанавливать силы 

за пару часов, а вот потребность в пище у неё была силь-

нее. За десять минут трёхдневная пайка солдата крепости 

была проглочена и за-

пита большим глотком 

рома.

— Так себе пойло! Та 

вчерашняя склянка по-

лучше будет. А ещё есть?

— Боюсь, мисс, что Вы 

только что добили по-

следнюю бутылку рома 

на Кальдере. И если 

Вам не удастся провер-

нуть тот же трюк со зве-

рушкой Мары и удрать 

обратно на материк — 

придётся встать на путь 

трезвенника.

Пэтти снисходительно 

посмотрела на Карлоса и, ехидно усмехнувшись, перевела вни-

мание на Безымянного.

— Наш доблестный комендант, похоже, склеил лапки и наме-

рен сидеть на этом вулканическом куске камня до своей смерти! 

А вот я, например, намерена выпустить кишки этому осьминогу-

переростку, а затем воткнуть что-нибудь длинное и острое Маре 

в одно место. И вот я подумала, что уж ты-то мне поможешь.

— Я думал, ты погибла, когда тварь столкнула тебя за борт?

— Я бы точно погибла, если бы она начала подъедать всех 

упавших за борт. Но, видимо, пожевав тебя, она испортила ап-

петит и уплыла восвояси. На мою удачу, не одни мы столь без-

рассудны, чтобы плавать в опасных водах, и через день дрейфа 

на обломке борта меня подобрало военное судно… то, которое 

вчера пошло ко дну. Возможно, мне не следовало уговаривать 

капитана плыть сюда, на Кальдеру?

— Теперь уже ничего не вернуть — смирись!

— Да. Впрочем, я с ними ещё в пару мест наведывалась — уз-

навала у учёных людей, что вообще известно про эту Мару. Ко-

роче, нам нужно Копьё…
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Глава II
Всё-таки мерило успеха и неудачи — вещь относитель-

ная. Для большинства знакомых Карлоса его неудача с 

потерей контроля на Харбор Тауном означала сильный 

удар по его авторитету. А пособничество одноглазому 

бандиту, примкнувшему к известному пирату и его доче-

ри, пусть даже ради обретения оружия против Титанов, 

иначе как позорной слабостью, недостойной офицера, и 

не назовешь! И вот он — немолодой комендант — «с по-

зором смещён» командовать крохотным гарнизоном на 

острове Такаригуа. Никакой надежды на реабилитацию 

и горстка не самых от-

личившихся на службе 

солдат в подчинении. 

Впрочем, девственно 

нетронутая природа 

гораздо лучше загажен-

ного разным сбродом 

портового городка, да 

и один смышлёный па-

ренек тут вполне вы-

деляется и может посо-

перничать в искусстве 

меткой стрельбы с лю-

бым обласканным ге-

нералами гвардейцем. 

Вентурро его имя. Отец 

парня — военный, дед — моряк. В крови у парня дух при-

ключений, при этом сломя голову навстречу опасности 

он не несётся. Да и в лености его обвинить не получится 

— все хозяйственные нужды гарнизона им исполняются 

без пререканий, а ночные вахты проходят без происше-

ствий. «Пожалуй, сделаю его своим заместителем, если 

только этот напыщенный павлин Де Фуэго не будет про-

тив. Тяжело, однако, находиться в подчинении у человека, 

не нюхавшего пороха и ни разу не ступившего в джунгли, 

будучи губернатором маленького заросшего джунглями 

острова. Если нас всех загрызут хищники и перережут 

рабы, его превосходительству придётся крайне тяжко: 

ведь надо будет хотя быть раз в день выходить за преде-

лы своего кабинета!»

Размышления коменданта прервал вернувшийся с охо-

ты Вентурро:

— Сэр, я наткнулся на странную троицу на юго-восточ-

ном берегу. Одноглазый мужчина, девушка (по виду — пи-

рат) и гнум. Одноглазый утверждает, что знает Вас и хочет 

что-то сообщить. И у него здоровенное копьё.

— Что-то мне подсказывало, что он меня найдёт! При-

веди его ко мне, а вот гнума и девицу оставь около сто-

рожевой башни — у нас и так с припасами и вещами на-

пряжёнка.

Возвращаясь к себе, комендант оглянулся на вид моря, 

открывающийся с пристани. Всё-таки хорошее здесь ме-

сто! Тихое, спокойное. Хищники, конечно, никуда не де-

лись. На севере острова обосновались пираты, но пока 

мы их не трогаем — они не лезут к нам. А недавно ещё и 

торговлю ромом наладили — с подачи Стальной Бороды 

и этого Безымянного.

Войдя в собственные покои, Карлос на мгновение за-

мер. В его кресле, закинув ноги в грязных сапогах на мас-

сивный письменный 

стол, сидел заросший и 

немытый одноглазый 

пират. В том, что все на-

писанные за последние 

пару дней списки, про-

шения и приказы при-

дётся переписывать, 

сомнения не возника-

ло — спасибо вязкой 

жиже, в которой успел 

по колено измазаться 

Безымянный, пока шёл 

д о  п о с е л е н и я  ч е р ез 

джунгли. А вот предмет, 

лежавший на коленях у 

гостя, поднял настроение коменданту незамедлительно.

— Ты его достал! Гарпун Титанов у тебя, а значит, ка-

питана Ворона всё-таки можно уговорить сотрудничать 

мирным способом!

— Нет, уговорить его удалось лишь с помощью укола в 

пузо. А вместе с ним и часть его команды, и ещё пару де-

сятков аборигенов с Берега Меча. Но главное, что Гарпун 

действует: Ворон призвал какого-то каменного истукана 

для пробы. Очень любезно с его стороны!

— Другими словами, ты опять один перебил кучу на-

рода?!

— Ну, не один, а с приятелями. Кстати, не очень вежли-

во оставлять часть гостей за воротами!

— Кстати, твои приятели — воры и пираты, а у нас с при-

пасами и так всё плохо. Да и ты не особо заслуживаешь 

доверия. Вступил в команду Стальной Бороды, водишь 

шуры-муры с его дочкой…

— Комендант, я выполняю Ваше задание! Помните? 

Найти способ остановить Мару, убить Титанов. А с кем я 

при этом дружу — не Ваше дело! Мы с Пэтти через многое 
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успели пройти, а Джаффар вернёт любую нужную вещь, 

если ему объяснят, что она нужна. В любом случае, ору-

жие и корабль у нас теперь есть. Так что Маре придётся 

уйти с дороги!

— Мне бы твою уверенность. Но, я уже сыт по горло 

всеми твоими выходками, Харбор Тауном с его Доном 

Эстебаном, Кальдерой с его вечно извергающимся вулка-

ном, Марой с её Кракеном и всеми этими подземными 

храмами и потусторонними силами! Мне хорошо здесь, 

на Такаригуа! Тут ничего не вылезает из земли, нет раз-

бойников, кроме пиратов на севере, и они намеревались 

оттуда свалить, когда океан станет безопасным. Так что 

я буду сидеть здесь и спокойно доживать свои дни. Если 

только этот бюрократ Де Фуэго не придумает сменить ме-

сто дислокации.

— Я успел поговорить с Де Фуэго. Он планировал вер-

нуться на большую землю, когда с Титанами будет покон-

чено, а Вас оставить командовать этим гарнизоном. Так 

что мечта о покое может стать явью.

— Что ж, несмотря на некоторые наши размолвки, я 

должен быть тебе благодарен: кто знает, как бы закончи-

лось наше противостояние с Доном Эстебаном? Да и сама 

Фаранга — довольно паршивое местечко.

— Что ж, Карлос, я рад, что череда «созданных» мною 

проблем в итоге окончилась для Вас благоприятно! Наде-

юсь, что в случае нашей победы вы ещё и сможете побы-

вать дома на материке. Ну а для достижения нашей победы 

Вам всё-таки придётся пожертвовать столь оберегаемыми 

последними припасами. Голодная команда воюет неваж-

но, да и пули с порохом лишними не будут. А ещё у нас нету 

кока, а у Вас как нельзя кстати дожидается виселицы один 

из людей Ворона — Хоукинс. Вот я и подумал, что Вы може-

те выразить свою благодарность, освободив его.

Глава III
«Жизнь прекрасна! 

Об этом приятно ду-

мать, когда все беды 

уже позади, а ты не 

только остался жив и 

здоров, но и в некото-

ром роде получил сти-

мул для движения. Нет, 

конечно, быть комен-

дантом небольшого 

гарнизона на Такари-

гуа было здорово. Но 

кто ж знал, что наши 

разногласия с Де Фуэго доведут до моего перевода раньше, 

чем самовлюблённый осел вернётся в свою проклятую столи-

цу? И всё это — на фоне победы над древнейшим злом в нашем 

мире. Религиозные люди любят говорить, что Боги оставили 

этот мир. Были изгнаны ныне забытым героем и прокляли 

этот мир. Да, воевать в одиночку с Титанами было непросто! 

И, возможно, нам следовало сплотиться всем миром в этой 

борьбе. Но церковники предпочли заламывать руки и молить 

о возвращении Богов, маги углубились в исследования тита-

нической угрозы, а власти и инквизиция предпочли не вмеши-

ваться в борьбу со сверхъестественным и просто отсидеться на 

берегу. А когда Безымянный герой вместе со своим экипажем 

убил последнего из Титанов — Мару, — все тут же ощутили себя 

трусами, отсиживающимися за спиной «парнишки из низов». 

Вспомнили, что он не имеет родословной, что помогал Дону 

Эстебану отбить у инквизиции портовый городок на Фаранге, 

что по его вине исчез инквизитор Мендоса, и вообще — что он 

пиратский капитан и его место на виселице. И я, конечно же, 

не смог смолчать, когда Де Фуэго начал разглагольствовать о 

том, что нужно объявить героем-истребителем Титанов кого-то 

другого, а лучше присвоить все заслуги в организации войны 

против Мары кому-нибудь из знати. Например, самому Де Фу-

эго. И это с напыщенной смелостью в голосе говорил человек, 

боявшийся носа показать из своих покоев, пока Мара топила 

его же корабли по всему океану!»

Карлос сам чувствовал угрызения совести из-за того, что 

никогда до конца не верил в успех Безымянного и не присо-

единился со своими людьми к нему. Впрочем, сожалеть было 

уже поздно, а вот высказывать приближённому к королю вель-

може всё, что ты о нём думаешь, было и вовсе излишне. Ну да 

ладно, что для одних является наказанием, для других — способ 

сменить образ жизни. Да, руководить экспедицией, состоящей 

из одного корабля, ищущего непонятно что в неизведанных 
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уголках океана, — это не столь приятно, как командовать гар-

низоном, но всё могло кончиться виселицей.

Наш Безымянный друг тоже не стал ждать принятия реше-

ния о том, вешать его или наградить, и просто исчез вместе с 

командой. Поговаривали, правда, что Пэтти видели пару раз 

на Антигуа, где они закупались провизией и пресной водой для 

долгого плавания. А ещё поговаривали, что она умудрилась ох-

мурить какого-то новоприбывшего лорда и исчезнуть из довер-

ху набитого гостями, прислугой и охраной особняка прямо во 

время торжества по случаю свадьбы, прихватив с собой изряд-

ное количество драгоценностей и ценных бумаг. Впрочем, вот 

именно сейчас мне абсолютно не хочется жалеть «обманутого 

дворянина».

«И вот он я, первый 

агент Инквизиции сту-

пивший на неизведан-

ную землю. Вентурро 

и Хуан также не захо-

тели находиться близ 

этой скользкой жабы 

Де Фуэго и предпочли 

продолжить службу 

под моим началом. С 

нами три десятка пре-

данных людей, в трю-

мах полно провизии 

и пресной воды. Это 

не говоря о том, что 

эта земля тоже распо-

ложена в южных ши-

ротах, выглядит плодородной и населена множеством зверей 

и птиц. Похоже, что с постройкой нового гарнизона проблем 

возникнуть не должно. А главное — тут имеются руины, а зна-

чит, поиск различных артефактов, столь необходимых Инк-

визиции, может обернуться удачей! Сдаётся мне, я ещё могу 

вернуть утраченную репутацию. Но это так — размышления о 

возможном развитии событий. Мысли о том, какую выгоду я в 

принципе могу получить из сложившейся ситуации. А вот что 

я, похоже, уже получил — так это вожделенный покой. Надо 

мной не нависает грозно начальство, я окружён людьми, кото-

рым могу довериться и для которых сам являюсь непререкае-

мым авторитетом; вокруг прекрасная природа и в изобилии 

водится зверьё, деревья плодоносят, а в самом центре острова 

находится источник пресной воды. Это просто рай на земле, не 

знавший присутствия человека!

Впрочем, с последним я погорячился: руины и странное ка-

менное сооружение на юге говорят о том, что люди здесь уже 

были. Возможно, местные дикари, вымершие или покинувшие 

остров по неизвестной причине. Хотя нет, руины замка указы-

вают на колонизаторов из Арбореи. Им по меньшей мере лет 

двести. Так почему же ни на одной карте этот остров не указан 

как собственность Его Величества и Короны? Что их могло сгу-

бить? Болезни? Хищники? Кровавый мятеж? Строения выгля-

дят старыми, но они были просто оставлены — ни трупов, ни 

следов битвы. Но ничего, мы разберемся, что здесь произошло, 

а затем восстановим форт и создадим новую колонию! Чёрт! Я 

даже буду рад визиту Безымянного и его банды! Правда, в ве-

роятности этого я сильно сомневаюсь: теперь, когда кораблям 

королевского флота ничто не грозит на море, они с радостью 

начнут искать новую угрозу сами. И этой угрозой, как пить дать, 

станут «Джентльмены Удачи»…

Глава IV
«Жизнь — дерь-

мо! Крайне непри-

ятно думать о том, 

ч то  от  н е кото р ы х 

бед в этом мире не 

у к р ы т ь с я  д аже  н а 

К р а ю  С в е та .  В е д ь 

м н о г и е  б е д ы  ка к 

раз на этом самом 

« К р а ю  С в е та »  за -

рождаются. Сколько 

прошло времени со 

дня гибели Мары?! 

Месяц? Три? Может 

быть, год? Недолго длилась передышка!»

Карлос отхлебнул из деревянного кубка домашней браги, 

слегка поморщившись. Прекрасный ром, несколькими бо-

чонками которого щедро снабдили коменданта его давние 

знакомые с Такаригуа, давно закончился, а корабль с добавкой 

приплывёт нескоро. Очень нескоро, возможно — никогда. По-

тому что в океане плавает не чудовище Титана Мары — Кракен. 

Единственное и неповторимое (после встречи с Гарпуном Тита-

нов уж точно) морское чудище! Океан теперь кишит морски-

ми змеями — тварями хитрыми и изворотливыми, а главное 

— стайными. Стоит одной зубастой бестии начать с душеразди-

рающим воплем кромсать очередное судёнышко, как на пир 

приплывают ещё две, а то и три рыбы-переростка. Не повезло 

и кораблю Карлоса. Бриг стоял на якоре недалеко от острова, 

солидная часть команды как раз была на нём — разгружали в 

трюм богатый улов различных артефактов древности и ценных 

вещей предыдущих колонистов, найденный за последние три 

месяца в руинах и окрестностях гарнизона. Двенадцать чело-

век! Морякам нравился сам остров, но всех без исключения тя-
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нуло попасть домой, увидеться со своими семьями. Благодаря 

успешности экспедиции в осуществлении её первостепенной 

задачи (открытие новых земель и сбор артефактов) и при-

ятному сюрпризу в виде обнаружения богатых залежей руды 

в пещерах на острове все прошлые прегрешения и верность 

опальному коменданту были прощены. Сам Карлос также по-

лучил помилование и щедрое вознаграждение (видимо, кроме 

обидчивого и туповатого Де Фуэго в рядах знати Арбореи есть 

ещё сознательные люди), а также возможность достойно уйти 

на покой. Собственно, место для спокойной отставки он уже на-

шёл здесь, но знать, что тебя не считают последним человеком 

в королевстве, было приятно!

А теперь всё по-

шло прахом! Вна-

ч а л е  ко м е н д а н т 

получил тревожное 

известие,  что на 

Такаригуа из-под 

земли возникли не-

понятные каменные 

сооружения в виде 

черепов, как уже 

было с подземными 

храмами на Фаран-

ге. Пока все отходи-

ли от вызванного 

этим землетрясения, 

из ртов этих черепов 

хлынул поток живых 

мертвецов. Мёрт-

вые возвращаются к 

жизни! Нет, Карлос, конечно, слышал рассказы Безымянного о 

том, что в подземных храмах на Фаранге мёртвые любят по-

бренчать костями, но сам искренне надеялся, что подобным 

свойством отличаются только покойники на трижды проклятом 

Острове Титанов.

— … Хуан, Мартино, перестаньте тратить пули на эту тварь! 

Так вы этим костям не навредите — используйте дробовики. 

Может, хоть разорвать их удастся. Диего, швыряй бомбы! Раз-

дробим им кости — не смогут собрать их в кучку! Рикардо, тащи 

хворост — надо сделать стену огня перед фортом. И где этот 

жирный курофоб со своими придурками?!

«Вентурро отдает приказы своим подчинённым. Тем, кто ещё 

стоит на ногах. Учитывая, что из избежавших гибели на корабле 

людей трое свихнулись на почве боязни куриц, замаскирован-

ных под демонов, ещё трое отправившихся за водой пропали 

без вести и еще парочка соперничают в борьбе за руку и серд-

це несуществующей островитянки где-то на севере острова, 

людей, прямо скажем, немного! У Вентурро — Хуан, Мартино 

и Диего (который вообще плотник и оружия с роду в руках не 

держал), а у меня — Боливэр и Бернардо, хорошие солдаты, но 

набожные люди, всё больше теряющие присутствие духа при 

виде всё новых отрядов нежити, лезущих из пещер. Мы уже вы-

держали две ночи, но, боюсь, к концу недели нас не станет!»

Карлос поднял дробовик и выстрелом разнес вдребезги голо-

ву жуткой твари, наполовину перелезшей через частокол. Зве-

рюга походила на смесь тигра и бойцовой собаки, но состояла 

целиком из человеческих костей. Зрелище было жуткое! А осоз-

нание того факта, что эту гротескную фигуру собрала воедино 

и привела в движение неведомая доселе роду человеческому 

сила, заставляло цепенеть от ужаса. Только закалённый в мно-

гочисленных боях 

характер и чувство 

локтя товарища при-

давало оставшимся в 

живых защитникам 

гарнизона сил для 

сопротивления.

— Вентурро, за-

бери у Рикардо дро-

бовик. Пусть лучше 

соберёт со всего гар-

низона топоры, кир-

ки и молоты. Скоро 

придётся кромсать 

костлявых вруко-

пашную — осталась 

последняя бочка с 

порохом и пара ме-

шочков с дробью.

— Уже светает! Когда они отступят, нужно перенести остатки 

провизии и снаряжения в крепость и обрушить вход. Сможем 

продержаться неделю, а там должна подойти помощь.

— Помощи не будет! Я последнее письмо получал как раз 

неделю назад. И в нём говорилось о пещерах в виде черепов, 

вылезающих из-под земли. И толпы нежити, как у нас здесь. 

Это происходит на всех землях колонии, сынок. И им сейчас не 

до маленькой экспедиции на «Краю Света». Когда рассветёт и 

эти твари побегут прятаться во тьме, мы пойдём следом. Надо 

найти того, кто их оживляет, и прикончить. Это единственный 

способ выжить!

— Комендант Карлос, смотрите!

Боливэр, бросавший гранаты в скелетов со смотровой выш-

ки, размахивал руками и показывал на что-то на берегу. Там из 

шлюпки быстро выпрыгивали несколько человек и тут же всту-

пали в бой с, казалось, прущими бесконечным потоком из пе-

щеры мертвецами. Карлос схватил подзорную трубу, и в следу-

ющее мгновение его лицо осветила улыбка. В лучах рассветного 
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солнца он безошибочно узнал две фигуры: грациозная девушка 

в мужской одежде, лихо размахивающая саблей, и маленькая 

фигурка гнума, столь быстрая, что неповоротливые мертвяки 

просто не могли ничем ответить, когда «малыш» перебивал им 

молотком высохшие ноги, а потом дробил в пыль истлевшую 

тушку. Остальных Карлос не узнавал, но это было и не важно. 

Главное, помощь подоспела вовремя, а это значит, что ещё одну 

ночь в осаде защитникам форта удалось пережить!

Когда солнце встало над горизонтом, не успевшие вернуть-

ся в пещеры мертвецы сами рассыпались в прах. А комендант 

со своими людьми вышел навстречу спасителям. Не узнать 

Пэтти было невозможно! Правда, недолгий статус невесты 

лорда наложил отпечаток на её манеру одеваться: полосатый 

и разноцветный наряд, 

снабжённый неприлично 

глубоким декольте, ско-

рее подошёл бы одной из 

девиц лёгкого поведения 

в борделе на Фаранге, а 

не дочери прославленно-

го пиратского капитана. 

Впрочем, Карлос не видел 

женщин уже около года и 

не мог судить о последних 

веяниях моды, особенно 

у девушек-пиратов. Гнум 

Джаффар почти не изме-

нился. Лишь только раз-

личных побрякушек для 

ори-кульчи, висящих на 

поясе, стало больше. А вот 

остальные лица Карлос видел впервые. Хотя уже по внешнему 

виду можно было определить, кто из них к какой группе при-

надлежит: стройная и грациозная как лань темнокожая девуш-

ка была явно из племени Шаганумби (о чём свидетельствовала 

раскраска на ее теле), а набор амулетов и кукла вуду в руках 

говорили о том, что она является кики — шаманкой племени; 

второй неизвестный со стопроцентной вероятностью являлся 

магом, так как был, собственно, одет как маг, а от творимых им 

заклинаний скелеты обращались в ничто; последним незнаком-

цем был молодой парень, имевший подозрительное сходство 

с Пэтти.

— Комендант Карлос, — начала Пэтти, — позвольте предста-

вить Вам моих спутников! Это Чани — дочь чака племени Ша-

ганумби. Именно с её помощью мы смогли раздобыть Гарпун 

Титанов. Это Хорас. Он маг и имеет некоторые разногласия с 

Инквизицией. Но я надеюсь, что его помощь сегодня поможет 

Вам закрыть глаза на некоторые его прегрешения? Ну, с Джаф-

фаром Вы хорошо знакомы! Кстати, дружок, не забудь вернуть 

господину коменданту его гравированную ложку! Простите, 

комендант. В тот раз Вы всё-таки были правы, когда не хотели 

пускать нас к себе на Такаригуа. Ну и, наконец, последний по 

очереди, но не по значению, член нашей банды — мой родной 

братец %$#&&.

Карлос был готов поклясться, что она произнесла имя, но 

именно оно ускользнуло от его слуха.

— Так вот, %$#&& — сын Грэга «Стальной Бороды» и наш 

теперешний капитан. Собственно, сеньор Карлос, у нас снова 

крайне важная миссия, никак не связанная с морским разбоем, 

и мы подумали, что Ваша помощь будет как нельзя кстати. Да и 

Вы, как я погляжу, нуждаетесь в помощи. Например, мы Вам и 

вашим людям можем помочь выбраться с острова, а Вы нам по-

можете, рассказав, есть ли 

на этом острове пещеры в 

виде черепов.

— И, возможно, Вы ещё 

встречались с воскресшим 

капитаном Вороном, а 

может быть — и с мрач-

ным типом, называющим 

себя Некролотом? — брат 

Пэтти впервые взял сло-

во. — Так или иначе, Вам 

оставаться на этом остро-

ве не резон.

— Да, здесь ты прав! 

Последние несколько 

дней это райское местеч-

ко просто кишит разной 

нечистью. Я соберу сво-

их людей, а потом мы вместе пойдём в логово этих тварей! С 

тремя лишними клинками и парочкой магов мы их сомнём! 

Кстати, Пэтти, знакомство с новыми лицами всегда приятно, а 

особенно с родственниками твоих друзей, но где, черт возьми, 

Безымянный?!

— Вы так и не запомнили его имя, комендант? Ну да неваж-

но. После того как Двор «по-королевски» отблагодарил нас за 

спасение мира от Мары, назначив всему экипажу «свидание» 

с виселицей, мы некоторое время скитались на севере. Без 

грабежей судов, конечно, не обходилось, но людям же нужно 

что-то есть? А потом наш Безымянный заинтересовался всей 

этой историей с подземными храмами, Титанами и нежитью 

и в один прекрасный день исчез. Потом события навалились 

снежным комом: я внезапно узнала о существовании родно-

го брата, мы с ним попали в лапы Инквизиции, он помог мне 

бежать, наш корабль преследовали несколько месяцев, а когда 

команда увидела в нём черты нашего любимого папочки, то все 

единогласно решили назначить его капитаном. Потом началась 



 СПОКОЙНАЯ СТАРОСТЬ КОМЕНДАНТА КАРЛОСА

233

вся эта суматоха с пещерами в форме черепов и нежитью, и про 

Безымянного мы как-то забыли.

— Настоящие друзья! Хотя это я зря! Вы не виноваты в том, 

что у взрослого мужа отсутствует осознание ответственности 

за жизнь своей команды, если он вот так просто бросает всех и 

уходит в неизвестном направлении.

— Нет, — вмешался брат Пэтти, — герой Арбореи просто так 

бы все не бросил! Он явно узнал что-то важное. Правда, учиты-

вая всё произошедшее за последние месяцы, возможно, он уже 

мертв.

— Не говори чепухи! Этот парень двух Титанов заборол, а у 

этого сброда я что-то запредельно сильного хозяина не заме-

тила. Так что пока хо-

ронить его не будем, 

а вот самим надо ду-

мать, как остаться в 

живых и прекратить 

всё это!

— Знаете что, ре-

бятки, — заканчи-

вайте с болтовнёй! 

Последние пару-

тройку лет я только и 

делаю, что веду при-

ятные беседы с людь-

ми, бросающимися в 

самую гущу событий, 

рассчитывая приоб-

рести славу и богат-

ства. Безымянный 

лишь старался впи-

саться в существующие правила. Те смельчаки желали пере-

строить мир под себя, и в результате ноша эта оказывалась им 

не под силу. Безымянный умудрялся изменять соотношение сил 

и заставлял отступить врагов старше его на тысячи лет. Многие 

из тех смельчаков были уверены, что останутся в живых, но бес-

славно гибли в самом начале пути. Безымянный отправлялся в 

бой, не рассчитывая на победу, а просто зная, что он может и 

должен что-то предпринять.

— Это очень красивая тирада, комендант, — сказала Пэтти, — 

но к чему столь пафосные речи именно в этот момент?

— Да, — поддержал ее брат, — рановато говорить о герой-

ской смерти и самопожертвовании и прочих «должен, потому 

что могу». Мы вполне неплохо справились с мертвецами на Та-

каригуа, отправили на дно морское уже двух морских змеев и 

оказались весьма кстати на этом острове! Я лично вижу, что счёт 

явно в нашу пользу.

— Ты прав, наше положение не столь безнадёжно, как мо-

жет показаться, но я вообще начал говорить немного о другом. 

За всё время службы мне не раз приходилось сражаться с пре-

восходящими силами противника, в том числе и потусторон-

ними. А ещё — отвечать за жизни других людей. И не всегда 

мне удавалось справиться со своими обязанностями и сохра-

нить всех. Поэтому я стал всё глубже уходить в себя и стараться 

удалиться от суетного мира — стать комендантом маленького 

гарнизона на забытом Богами маленьком островке, напри-

мер. Но неприятности настигали меня и тут. Вам это кажется 

брюзжанием старика, высказывающего мысли вслух…

— Ты абсолютно прав! — ответила ему Пэтти. — Слышать та-

кое от командира людей, двое суток крошивших гостей из ада 

в труху, очень странно. Тем более что тут есть люди, у которых 

проблемы посерьёз-

ней твоих, знаешь 

ли. Вот братец мой, 

к примеру, лишился 

души и очень скоро 

отправится на корм 

к демонам! А вдо-

бавок под его нача-

лом самая скользкая 

и лживая парочка 

пиратов всех извест-

ных морей, мёртвый 

инквизитор Мендо-

са на побегушках, 

а в родственниках 

значатся капитан 

Стальная Борода и 

его дочка — Пэтти!

— Да, от скром-

ности ты не умрёшь, сестрёнка! — смутился молодой капитан.

— Знаете что, детишки? А ведь я уже получил то, что хотел, 

— спокойную старость в тихом месте. Вот эти несколько ме-

сяцев, прямо на этом острове. До того, как всё это началось 

два дня назад. И знаете, что я думаю по этому поводу? К чёрту 

такую старость! Я солдат, я окружён врагами и проблемами, а 

если их нет у меня, то моя обязанность — помогать другим. Ну 

так что? Когда затолкаем этих исчадий ада обратно в их дыру и 

найдём моих заплутавших овец-подчинённых, чем займёмся 

после?

— Ну, мы собирались разломать пару-тройку порталов в 

мир мёртвых, вернуть мою душу и преподать этому Некролоту 

парочку уроков. В общем, ничего такого, чем бы не занима-

лись пираты в свободное от морского разбоя время!

— Отлично! Мы с вами! Только вот, когда всё закончится, 

боюсь, кому-то придется ответить за последствия морского 

разбоя. Ну и это — надо бы нам разыскать нашего одноглазого 

друга. А то скучно без него как-то! 

к содержанию
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«…человек потихоньку превращается в гриб».
Сергей Курёхин​

Гриболюди – как, собственно, и 
древолюди – являют собой пример 
так называемой «магической эволю-
ции». Первыми миконидами стали 
обычные грибы, в которых древние 
колдуны вдохнули частичку своих 
сил, даровав тем самым способность 
передвигаться и зачатки разума, 
– с целью охраны «обыкновенных» 
грибов от посягательств со стороны 
самых разнообразных врагов – от 

болотных чудищ и всем привычных 
животных до людей и иных двуногих 
с извилинами, которые порой очень 
любят набрать полное лукошко ла-
комства, а то и просто «потоптать» 
третье царство природы ради «заба-
вы». Но если древолюди в конечном 
счёте стали более-менее полноценны-
ми обитателями многомерного мира, 
далеко уйдя в своём развитии – и в 
том числе физическом – от собствен-

Светлой памяти Андрея Ленского

kreol

Гриболюдикрасная книга

Темой нашей сегодняшней бе-
седы станут, пожалуй, са-
мые несправедливо об-
делённые вниманием 
существа – гриболю-
ди, известные также 
как микониды, микоиды, 
грибни и под некоторыми 
другими названиями. Если 
об их «старших братьях» – 
дендроидах, с лёгкой руки 
профессора Толкина получив-
ших всемирную известность 
под именем «энтов», – рассказа-
но и написано не так уж мало, то вот 
о тех, у кого из-под «смешной» шляп-
ки сверкают два отнюдь не всегда 
добрых маленьких глаза, чей покой, а 
иногда и жизнь часто отнимают люди 
– своими похожими на удары коло-
кола или молота шагами, – сведений 
почти не имеется. Даже если забрать-

ся очень глубоко в библио-
течно-фольклорные 
дебри разных на-
родов – мы едва ли 

сумеем найти хотя бы 
несколько крупиц, позволяю-
щих сделать какие-то выводы 
о, говоря языком науки, «ми-

фологических прототипах». 
Словно бы в соответствии 
с каким-то неписаным 
законом о гриболюдях 
просто молчат – нет ста-

тей ни в энциклопедиях 
монстров, ни в справочниках 
волшебных существ, ни даже в 
замечательной рубрике «Красная кни-
га» прекратившего своё существова-
ние журнала «Лучшие компьютерные 
игры». Разумеется, ведь если о чём-то 
не говорить и не знать – то можно в 
конце концов и самому поверить в 

то, что этого как будто и нет, и окру-
жающих убедить в том же самом. Ре-
альность, правда, от этого нисколько 
не поменяется. Так приоткроем же 
завесу тайны над жизнью самой за-
гадочной разумной расы!

============= Происхождение, внешний облик =============

Миконид из Legend of Grimrock
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но деревьев, то экспе-
римент с гриболюдьми 
завершился скорее не-
удачей; говоря языком 
поэтическим, энт – это 
всё-таки древоподоб-
ный человек (хотя бы 
на первый взгляд), 
тогда как миконид – 
увы, лишь гриб с от-
дельными сущностны-
ми характеристиками 
человека. Вместе с тем 
процесс естествен-
ной эволюции, стар-
товавший после акта 
эволюции магической 
и шедший на протя-
жении тысячелетий, к 
кое-каким результатам 
всё-таки привёл: гриболюдям удалось 
сформировать подобие общества, 
пусть и крайне примитивного, а так-
же как-никак справляться с предна-
чертанной им ролью «пастырей гриб-
ного царства».

Важнейшим отличием грибочело-
века от обыкновенного гриба явля-
ется наличие четырёх конечностей 
– соответственно, двух ног и двух 
рук, – а также глаз; их туловища – 
«ножки» – более пористые, губчатые, 
словно бы надутые. Руки миконидов 
тонкие, ноги – широкие, но короткие; 
на ступнях присутствуют рудимен-
тарные пальцы, на ладонях – по два 
достаточно толстых пальца и проти-
вопоставленный им большой палец.

Размерами типичные гриболюди 
не слишком превосходят своих «по-
допечных». Приняв правильное поло-
жение тела – плотно прижав к туло-
вищу руки, сомкнув ноги и наклонив 
шляпку, чтобы скрыть глазницы, 
– такое существо может не вызвать 
подозрений, вполне сойдя за поганку; 
несмотря на способность к мимикрии 
и даже частичному изменению про-
порций, большая часть гриболюдей 

стремится принимать 
именно такой види-
мый облик, в том чис-
ле чтобы не угодить на 
стол к людям. Впрочем, 
«постоянные» цвета ту-
ловищ и шляпок мико-
нидов даже в рамках 
одной колонии могут 
различаться и варьи-
роваться от серого до 
фиолетового (но при 
этом – по понятным 
причинам – никогда не 
бывают яркими).

Как и у «простых» 
грибов,  у  микони -
дов имеется мице-
лий – состоящая из 
нитей-гифов грибни-

ца, связывающая особи между со-
бой, существенно ограничивающая 
их способности к перемещениям, в 
особенности к дальним, а также вы-
нуждающая практически всё время 
оставаться на поверхности, лишая 
возможности прыгать или лазать. 
Ареал обитания колонии гриболюдей 
никогда не превосходит по размерам 
площадь конкретной грибницы. Уча-
сток земли, в котором располагается 
«сердце» мицелия, находится под за-
щитой отдельных особей гриболюдей 
– так называемых «стражей грибни-
цы», имеющих даже биологические 
отличия от соплеменников и потому 
стоящих вне традиционного мико-
нидского общества. Важнейшее от-
личие таких существ – их эпические 
размеры: если типичный грибень, как 
уже отмечалось, лишь немного боль-
ше среднестатистического гриба, то 
страж запросто может достигать в 
высоту даже трёх метров, а его вес – 
приближаться к нескольким сотням 
килограммов; разумеется, встречают-
ся стражи и меньших размеров. Уро-
вень физической силы крупнейших 
из этих созданий вполне достаточен 

для того, чтобы с одного удара убить 
взрослого человека или медведя; веро-
ятно, именно редкие встречи с подоб-
ными существами, завершившиеся 
благополучным исходом, и породили 
тот образ гриболюдей, который фи-
гурирует в считанных произведени-
ях с их участием, – как огромных и 
страшных чудовищ, – тогда как на 
деле в каждой колонии максимум с 
десяток подобных особей. Помимо 
размера стражи имеют несколько 
иное строение тела: во-первых, у них 
гораздо больше развиты все четыре 
конечности (а в отдельных случаях 
может быть дополнительная руди-
ментарная рука) – однако их связь 
с нитями грибницы куда сильнее, 
чем у сородичей, поэтому поднимать 
ноги они практически не способны; 
во-вторых, только у стражей имеется 
рот – для издания ужасающего рёва, 
призванного отпугнуть посягающих 
на целостность мицелия, а также – в 
критической ситуации – для призы-
ва на помощь «обычных» миконидов. 
Зубов они не имеют, поэтому укусить 
не могут, – однако в схватках это и 
не требуется, так как по причине не-
обыкновенной плотности клеточной 
стенки нанести ему рану весьма за-
труднительно.

Существо Death Cap 
художника Джейка Реймера 

Миконид. Художник Алекс Веласкес
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Как правило, микониды прожива-
ют достаточно крупными колониями 
– от нескольких десятков до – в ред-
ких случаях – нескольких сотен тысяч 
особей, однако чаще всего встреча-
ются поселения численностью до 400 
гриболюдей. Они не имеют какой-ли-
бо материальной культуры – как пред-
метно-продуктивной, так и техноло-
гической, – живя в полной гармонии 
с окружающим миром, и не приемлют 
какое бы то ни было насилие, за ис-
ключением одной-единственной ситу-
ации – защиты грибницы. В обществе 
миконидов не существует и понятия 
семьи – есть лишь «круг», включающий 
в себя в среднем двадцать близкожи-
вущих созданий, – при этом колония 
образуется упомянутыми «кругами», 
число которых в стандартном вари-
анте не превышает двадцати. 

День миконида делится на две не-
равных части: восемь часов из них 
приходится на «работу» – подразуме-
вающую разного рода заботу о гри-
бах, поддержание их численности, 
укрытие молодняка и так далее, – тог-
да как на сон отводится шестнадцать 
часов. Гриболюди очень плохо пере-
носят солнечный свет, поэтому «рабо-
чим» является как раз ночное время 
суток. Питаются они исключительно 
путём всасывания воды и минераль-
ных веществ из почвы, не паразити-
руя на других организмах; стражи из-

редка могут употреблять 
органические вещества 
– например, ягоды или 
листья деревьев.

К вербальному кон-
такту эти существа – за 
исключением стражей 
– не способны, поэтому 
вопрос о наличии у них 
языка в научном пони-
мании этого слова яв-
ляется дискуссионным. 
Практически вся ком-
муникация гриболюдей 
между собой, а также 
с окружающим миром 
осуществляется посредством выброса 
спор (хотя слышать звуки они способ-
ны). Как и многие виды обыкновен-
ных грибов, микониды используют 
споры для размножения – это так 
называемые репродуктивные споры, 
которые испускаются в определённое 
время (в том числе после смерти осо-
би) и каждая из которых порождает 
нового миконида; страж грибницы 
способен появиться только из спо-
ры такого же стража, причём испу-
скаемой им лишь в момент смерти 
(именно поэтому в каждой колонии 
всегда несколько – пусть и немного 
– стражей разного возраста, дабы не 
оставлять её «сердце» беззащитным). 
Следует отметить, что вегетативное и 
половое размножение у гриболюдей 

отсутствует – как и само понятие 
пола.

Однако только репродуктив-
ными споры, способные испу-
скаться гриболюдьми, вовсе не 
ограничиваются – существует 
большое количество других ви-
дов, причём «мощь» действия 
всех спор, за исключением ре-
продуктивных, увеличивается по 
мере возраста особи. В частно-

сти, при возникновении какой-либо 
угрозы (например, приход в лес чело-
века) гриболюди используют особые 
«споры тревоги», посредством кото-
рых способны передавать друг другу 
точную информацию о враждебном 
объекте на довольно значительные 
расстояния. Существуют и так на-
зываемые «споры связи» – подобные 
только что описанным, но предна-
значенные для передачи какой-либо 
«обычной», «спокойной» информации; 
их испускание с конкретной целью, 
возможно, допустимо считать зачат-
ками общения.

Едва ли не важнейшими спорами 
в жизни миконидов являются «споры 
сна» – из-за ключевого значения сна 
как такового. Сон для грибня – это не 
просто способ восстановить потра-
ченные силы, но и, как бы это ни про-
звучало, практически «религиозный» 
ритуал. За некоторое время до вос-
хода солнца существа, обычно члены 
одного и того же «круга», собираются 
в каком-либо укромном тёмном ме-
стечке – в том числе в любимых ими 
влажных пещерах вблизи подземных 
ручьёв и озёр – и становятся в круг. 
Затем самый старый по возрасту 

===== Социальная организация, виды испускаемых спор =====

Грибное царство художника Жана-Пьера Таржета
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миконид – тот, чьи споры обладают 
наиболее сильным действием, – ис-
пускает особые «споры сна», а также 
«споры связи»: первые переводят об-
щину в своего рода «летаргическое» 
состояние, а вторые, действуя как 
подобие телепатического контакта, 
позволяют им объединять свои сны и 
галлюцинации в общее видение, тем 
самым ещё сильнее связывая духов-
но всех представителей «круга». При 
этом неподалёку всегда находится 
один бодрствующий всё это время 
грибень, стоящий на дежурстве и го-
товый в случае опасности выпустить 
«споры тревоги» – единственный спо-
соб вывести заснувших товарищей 
из состояния «летаргии» (последнее 
обстоятельство – невозможность вы-
ведения из него иными способами – 
делает незащищённый «круг» крайне 
уязвимым в случае нападения врага). 
«Дежурные» сменяют друг друга каж-
дые сутки. 

Наконец, существует два вида 
спор, предназначенных для само-
защиты или – в критических ситуа-
циях – защиты «сердца» грибницы: 
это «споры яда» и «споры контроля». 
Название первых способно ввести в 
заблуждение: поскольку гриболюди 
по природе своей не склонны к на-
силию, то вовсе не стремятся убить 
кого бы то ни было – только остано-
вить; вдохнувший «ядовитые» споры 
враг на время оказывается в состо-
янии, подобном параличу, которое 

проходит довольно быстро 
(если такие споры испу-
стил один грибень – то 
буквально через несколько 
секунд) и без всякого вре-
да для здоровья; однако 
этого испустившему их 
обычно вполне хватает, 
чтобы скрыться. «Споры 
контроля» отнюдь не так 
безобидны – но испуска-
ются они исключительно 
в случаях защиты гриб-
ницы, когда стражи не 
могут её защитить. Вырабатывать 
такие споры способны лишь самые 
старые по возрасту микониды, а их 
испускание пагубно отражается на 
здоровье и способно даже привести к 
смерти испускавшего. Будучи выпу-
щены в достаточном количестве (для 
чего может потребоваться несколько 
пожилых миконидов), эти споры по-
зволяют на время взять под контроль 
разум обидчика – и заставить его по-
кинуть место расположения «сердца» 
грибницы. Физического вреда в этом 
случае опять-таки не причиняется, но 
вот последствия для разума – особен-
но если враг был разумным – могут 
оказаться фатальными.

Поскольку у гриболюдей нет соб-
ственности и каких-либо иных мате-
риальных благ, нет потребности в ра-
боте (забота о грибах – их «природный 
долг», и не существует грибней, кото-
рые уклонялись бы от него), а также 

нет потребностей в каком-то 
обучении или контроле, – то 
их общество фактически ли-
шено какой бы то ни было ие-
рархии. Единственным «сепа-
ративным» критерием может 
считаться возраст – поскольку 
определённые способности 
грибочеловек приобретает 
лишь по прошествии того или 
иного количества прожитых 
лет: например, более-менее 

далеко и быстро передвигаться суще-
ства могут с 4-х лет, тогда же приоб-
ретая способность испускать «споры 
тревоги»; по достижении 8-летнего 
возраста микониды могут испускать 
репродуктивные споры, 12-летнего 
– «споры связи», 16-летнего – «ядо-
витые», 20-летнего – «споры сна», 
24-летнего – «споры контроля». «Де-
журными» во время ежедневного сна 
всегда ставятся только достигшие 
16-летнего возраста – не в последнюю 
очередь по причине овладевания к 
этому времени «ядовитыми» спорами, 
чтобы иметь возможность задержать 
противника хотя бы на несколько се-
кунд, которые уйдут на пробуждение 
и бегство спавших.

Несмотря на в целом мирный ха-
рактер, гриболюдей сложно назвать 
дружелюбными или расположенны-
ми к какой бы то ни было комму-
никации с представителями иных 
видов живых существ. Практически 
все «чужаки» в примитивном созна-
нии миконидов рассматриваются в 
качестве – как минимум потенциаль-
но – опасных, агрессивных и враж-
дебных, имеющих по отношению к 
самим гриболюдям и их грибнице 
плохие намерения. Поэтому если вам 
довелось-таки заметить где-то грибо-
человека – то лучшим выходом будет 
просто пройти мимо, если не хотите 
остолбенеть на пару-тройку секунд.

Грибной город художника Bakenius’а.

Ядовитый миконид художника Алекса Веласкеса
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======== Гриболюди в литературе и кинематографе ========

=================== Гриболюди в играх ===================

Надо заметить, что древние славя-
не были одним из немногих народов, 
в чьём устном народном творчестве 
тема гриболюдей была хотя бы как-то 
затронута, — достаточно вспомнить 
фигурирующего в некоторых народ-
ных сказках, потешках и присказках 
«боровичка», помогающего лешему 
следить за «грибным населением» леса. 

Впоследствии этот образ был «развит» 
в советской мультипликации — ска-
жем, в замечательном мультфильме 
«Как грибы с горохом воевали» 
(хотя необходимо признать, что пока-
занные там забавные «грибки» имеют 
мало общего с действительностью). 

Несколько более точно гриболюди 
изображены в югославском полно-
метражном мультфильме «Чудесный 
лес», демонстрировавшемся в совет-
ском прокате, — хотя бы в отношении 
их подозрительности к чужакам. Без-
условно, в более «взрослых» произве-
дениях искусства, касавшихся этой 
темы, наблюдается иная крайность 
— абсолютная демонизация этих соз-
даний: достаточно вспомнить такие 
работы, как японский художествен-
ный фильм ужасов «Матанго» о гри-
болюдях-мутантах или рассказы Го-
варда Филипса Лавкрафта, в которых 

Разумеется, читателям нашего жур-
нала наверняка интереснее всего уз-
нать, встречался ли предмет статьи в 
каких-либо образцах электронных или 
настольных развлечений. Спешим об-
радовать: да! И пусть их и здесь не 
назовёшь особенно частыми гостями, 

фигурируют инопланетные существа 
ми-го, чем-то напоминающие грибы. 
Хотя есть и приятные «нейтральные» 
исключение — серия «Волшебная 
пещера» телесериала «Джош Кирби: 
Воин времени» или фантастический 
роман «Торжество побеждённого» 
Владимира Горбачёва. Хотя всё рав-
но, конечно, «не то»…

но внимания к таинственной расе 
со стороны игротворцов несравнимо 
больше, нежели в других сферах!

Начать, пожалуй, следует со «свя-
тая святых», а именно — с Advanced 
Dungeons & Dragons. Именно её соз-
датели, похоже, плотнее всего изуча-
ли гриболюдей, ибо тамошние 
микониды попали в мир 
D&D в очень прибли-
женном к истине образе 
— с той лишь разницей, 
что для них зачем-то 
придумали королей и 
производство разноо-
бразных зелий, хотя и 
первое, и второе в кор-
не противоречат самой 
сущности героев статьи. 
Но, как говорится, 
хотя бы что-то.

Гриболюди — хотя, вообще говоря, 
сомнительно, что любой нарисованный 
антропоморфный гриб правильно так 
называть, — играют чуть ли не главные 
роли в приключения усатого водопро-
водчика Марио, наверняка знакомого 
некоторым по приставочным детству-

отрочеству-юности: там нашим 
глазам предстают дружествен-

ные тоуды, похожие на мухо-
моры, и злобные гумбы. В 

качестве эпизодических 
персонажей гриболю-
дям нашлось место в 

популярном ныне слэше-
ре Dark Souls и его «пра-
родителе» Shadow Tower, 
где они выступают в роли 
опасных для непрокачан-

ного героя против-
ников-монстров, и в 

«Как грибы с горохом воевали» «Чудесный лес»

Гумба — злой гриб из серии MarioБог миконидов Псилофир из мира D&D
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замечательной RPG Dungeon Lords по 
упомянутой D&D, а посему представи-
тели этой расы там почти каноничны 
в плане размеров и поведения, но вот 
к физическому насилию вполне себе 
склонны, выделяя по-настоящему от-
равляющие и удушающие споры. Ну 
а отечественные фанаты-модострои-
тели, воспитанные как раз на вышео-
писанных народных сказках, создали 
дополнение к Diablo II под названием 
«Гроздья гнева», где место падших 
демонов заняли самые настоящие 

гриболюди — довольно, 
надо сказать, крупных 
размеров. Нашлось место 
грибням и в стратегиях, — 
это Frutmaka, жутковатые 
служители культа Чёрной 
дыры из Ascendancy, а так-
же весьма своеобразные в 
плане устоев общества Ми-
коны из Star Controll II. В 
ММО RPG тема гриболюдей 
также затронута — напри-
мер, в Royal Quest или 
EverQuest II, причём в последнем 
эти персонажи относительно про-
работаны: имеют совершенно не 
каноничную, но подробную исто-
рию происхождения (от друидов 
иксар, занявшихся очень глубоким 
изучением лесов), а также целый 
ряд «группировок».

Наконец, истинным «бенефисом» 
обсуждаемой расы на экране мони-
тора позволительно назвать платфор-
мер для приставки Wii под названием 
Mushroom Men: The Spore Wars — 

причём не от абы кого, а от 
продюсеров таких хитов, как 
Max Payne и Mafia! Соглас-
но сюжету этой игры, пыль 
от метеорита, упавшего на 
нашу планету, пробудила в 
грибах разум и способность к 
передвижениям — а заодно и 
практически расистскую не-
нависть представителей раз-
ных семейств друг к другу. 
Протагонист игрока — гриб 
по имени Пакс из «клана» 
трубчатых грибов, задачей 
которого является привести 
своих сородичей к победе 
над тремя другими «клана-
ми»: мухоморов, шампиньо-
нов и сморчков (на этапе 
разработки планировалось 
три разных героя — но, увы, 
«не срослось»). При всём при 
этом формально действие 

Гриб Пакс из игры Mushroom Men: Truffle TroubleГрибное семейство из Dark Souls

Neverlight Grove — царство миконидов из D&D

происходит на ничуть не изменившей-
ся Земле — а потому активизировав-
шимся грибам угрожают в том числе 
люди и разнообразные животные (кро-
ты, кролики и даже насекомые). Пакс 
и его друзья и враги мастерски вла-
деют телекинезом, имеют различные 
способности (благодаря, кстати, всё 
тем же спорам — см. название игры!), 
но, по-видимому, совершенно не при-
вязаны к гифам, собирая себе воору-
жение из подручных средств и лихо 
преодолевая препятствие за препят-
ствием в своей бессмысленной бойне… 
Остаётся лишь безмерно сожалеть, что 
игра так и осталась консольным экс-
клюзивом, а планы о её порте на PC 
были похоронены быстро и глубоко…

***​
А наш рассказ между тем подошёл 

к концу. Гриболюди существуют — 
если не в нашем мире, то в наших 
сердцах. А теперь они наконец-то 
получили описание — пусть краткое, 
но всё-таки позволяющее занести 
этот тихий и скромный народец в 
великую Красную книгу существ, 
сделав её на страницу толще. И если 
вы не хотите, чтобы эти создания 
только в ней и остались, — не забы-
вайте, гуляя по тенистым лесным 
уголкам, смотреть под ноги!

P.S. При написании статьи упо-
треблялись грибы. 



www.old-games.ru

ОБЗОР/СТАРИНА

авно обещаемая поль-
ская игра «Пыль», о ко-
торой в кулуарах гово-
рили, что она сравнится 
качеством с такими 

историями, как Quake или Unreal, 
наконец показалась на прилавках 
магазинов. Изданный компанией 
Optimus Nexus, этот первый се-
рьёзный 3D-шутер отечественного 

производства (об отвратительных 
попытках по типу амиговского Za 
żelazną bramą лучше забыть) уже 
на стадии бетатестов выглядел ис-

ключительно интересно. Ничего уди-
вительного, что когда я взял в руки коробку с 

игрой, то просто не мог дождаться, когда же на-
конец увижу это творение.
В ситуацию главного героя игры тебя вводит интро, 

которое можно увидеть еще перед инсталляцией. Из него сле-
дует, что ты являешься солдатом, чьё подразделение было раз-
бито бандой крестьян на одной из отдалённых планет Империи. 
Желая добраться до какого-то более цивилизованного места, на 

последние деньги ты купил место на шатле, который при-
вез тебя на Арену — (планетарный) спутник, где когда-то 
решали свои споры враждующие стороны. Сейчас по-
сле этих противостояний остались лишь тонны метал-
лолома, покрытые пылью. И это место кишит всякого 
рода «(преступными) элементами», которые сделают 
всё, чтобы получить в свои лапы невероятно ценные 
старые технологии. Однако твоей задачей будет не 

поиск драгоценных отходов, а побег. Единственным 
спасением может быть имперский шатл, однако к нему 

ведёт долгий, полный опасностей путь.
Делая свои первые шаги в мире, создан-
ном программистами, я думал, что это 

будет ещё один FPS, прохождение 
которого не займёт много вре-

мени. Мне не пришлось долго 
ждать первого противника. 

Не думая, я выпустил в его 
сторону очередь из авто-
мата — задетый мужик 

немного «попрыгал», по-
добно умирающим воинам 

в Unreal, после чего упал на 
землю. Пройдя дальше, я во-
шёл в большой зал, где меня 
ждало ещё несколько това-
рищей вроде того, что толь-
ко что упал бездыханным. К 

моему удивлению, оказалось, 
что в обойме осталось только 
несколько патронов, а поблизо-

сти не было ничего, что могло бы 
восполнить потери в арсенале. Как 
нетрудно понять, меня положили. Не 
ужасаясь, однако, я начал заново, но 
закончил аналогично.

Признаюсь без пыток, что не явля-
юсь человеком, который, открывая 

коробку с игрой, в первую очередь 
берёт инструкцию и читает её от 

корки до корки, зазубривая на 
память её содержимое. Я люблю 
сам обнаруживать некоторые 
вещи и только в крайнем слу-
чае пользуюсь этим средством 
(прибегаю к инструкции). В слу-
чае «Пыли» такой момент как 

раз настал. После нескольких 
первых страниц выяснилось, 

что игра позволяет вклю-
чить снайперский режим, 

и даже более того - поль-
зуясь им, можно снять 

противника всего 
одним метким вы-

стрелом в голову. Я запустил 
«Пыль» ещё раз, и… первый 
противник падает, и осталь-
ные в том зале тоже не име-
ют особых шансов. Какой из 
этого вывод? Очень простой 
— «Пыль» вынуждает ис-
пользовать тактику лисы, а 
не льва.

Сюжет разворачивается 
невероятно интересно. Вид-
но, что авторы посмотрели 
немало фильмов sci-fi. Так, 
например, в одном из уров-
ней игры ты встретишь сол-
дата, использующего робо-
та, один в один похожего на 
того, при помощи которого 
Рипли победила в бою ко-
ролеву чужих. Вообще, 
игра имеет интерес-
ную атмосферу 
— преимуще-
ственно пере-
мещаешься 
по ржавым 
к о р и д о -
р а м ,  в 
которых 
из негер-
м е т и ч -
ных труб 
бьёт пар 
и л и  о т-
равляю -
щий газ. 
Половина 
электроники 
не работает, 
а практически 
к а ж д о е  ж и в о е 
существо, встреча-
ющееся по пути, хочет как 
можно быстрее отправить 
тебя в страну вечной охоты. 
Иногда попадаются также 
и нейтральные персонажи, 
как, например, заключённые 
одного из концентрацион-
ных лагерей. Они делают 
то, что им приказано, — уби-
рают залы, выбрасывают 
отходы. Кроме того, там, 
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где есть человек, есть и 
мухи, вредители и прочие 
насекомые. То тут, то там 
ползают жуки, пауки, кры-
сы, летают летучие мыши, 
причём, как пристало игре, 
выдержанной в атмосфере 
sci-fi, все эти создания му-
тировавшие. Однако они 
не причинят тебе вреда, 
хотя ты на них можешь ото-
рваться. Вообще, тут ты 
можешь разрушать множе-
ство вещей, как, например, 
лампы, ящики, слабые ре-
шётки и стёкла. В «Пыли», 
кроме целой гаммы выше-
упомянутых нейтральных 
и враждебных персонажей 
(разнообразие которых 

довольно велико), 
есть также персо-

нажи к тебе дру-
жественные. 

Уже под ко-
нец перво-
го этапа у 
тебя будет 
в о з м о ж -
ность ос-
вободить 
даму, с ко-
торой впо-
следствии 
встретишь-

с я ещё н е 
р а з .  Ж а л ь 

т о л ь к о ,  ч т о 
игра не пред-

усматривает ве-
дение развёрнутых 

диалогов, и всё огра-
ничивается короткими 
фразами вроде «развяжи 
меня» и «открывай ворота, 
и смываемся отсюда».

«Пыль» — это не обыч-
ный FP; разумеется, бои 
тут играют большую роль, 
но должен признать, что 
то тут, то там стоит воз-
держаться от открытия 
огня по часовым, даже с 

использованием снайпер-
ского режима, так как только 
они могут открывать некото-
рые двери. Также поначалу 
стоит хомячить обоймы, так 
как в дальнейшем найти их 
будет ещё труднее. Раз уж 
заговорили о снаряжении, 
то игра предлагает 9-мм 
автомат (с одиночным и 
автоматическим режимом 
огня) с подствольником (раз-
рывные и газовые снаряды), 
мины, электрошок (оружие 
ближнего боя), ракетницу 
и сигнальные шашки. Если 
последние закончатся, то 
для зрения в темноте можно 
воспользоваться режимом 
ECHO прицела — тогда ис-
чезнут цвета, но видимость 
по сравнению с чёрно-белой 
кашей гораздо лучше. Ав-
торы игры сделали упор на 
реализм, что среди прочего 
видно при серьёзных ране-
ниях. Изображение начинает 
размываться, физическое 
состояние ухудшается, бег 
становится невозможным, а 
прыжки менее эффективны. 
Также ГГ начинает реагиро-
вать на твои приказы с за-
позданием. Ещё здесь есть 
отдача оружия при выстреле, 
которую можно выключить, 
если кому-то она покажется 
излишней.

Пришло время для оцен-
ки графики, использующей, 
кс тати, 3D -ускорители. 
Единственными вещами, 
за которые у меня цеплялся 
глаз, были несколько пиксе-
лизованные эффекты крови 
и искр и слишком маленькое 
количество полигонов в пер-
сонажах. Если же говорить 
о текстурах, то они на очень 
высоком уровне, а в соче-
тании с размытием, пред-
лагаемым 3D-ускорителями, 
выглядят превосходно. Всё 

окрашено в ржавый, чёрный 
или серый цвет, но, пожалуй, 
трудно требовать от игры, 
разворачивающейся в таком 
мире, чтобы везде росли цве-
ты, а на стенах висели плака-
ты. Совершенным открове-
нием является звук — модуль 
генерации отзвуков может 
создавать реалистичный 
эффект эха и реверберации. 
Всё удовлетворительно вос-
производится на SBpro, хотя 
рекомендуются музыкаль-
ные карты получше.

Под конец стоит добавить, 
что игра не принадлежит к 
серии лёгких, и люди, при-
выкшие всё расхреначивать 
в стиле Duke’a или какого-то 
Quake’a, могут тут быть не-
приятно удивлены. Авторы 
проделали огромную работу 
и создали произведение, за-
служивающее громких апло-
дисментов. Наконец-то у нас 
есть первый польский FPS, 
заслуживающий внимания. 
Особенно рекомендую фа-
натам Mad Max’a.

Шершень
Перевод: Лорд Лотар

---------------------------------------
От переводчика: в обзоре указана 
цена игры в 149 польских злотых, 
что по курсу ЦБП на декабрь 1998 
года равно 42,5 долларам США. Так 
например, в день премьеры Quake II 
стоил 189 польских злотых…




