


ossa! Que é isso?
Você andou fuçan-
do aqui, Saci? Vem
cá ver, menino!
O boy atravessa o escritório

devagar. Tem uma perna só, seqüela de sua curta car-
reira como surfista de trem, e toma cuidado pra não
enroscar a muleta nas dezenas de fios que pendem
detrás dos computadores instalados em cada mesa.

—O que foi? Exu o quê? O que você andou
aprontando por aqui, Rose?

—Eu? Nada! Achei que tivesse sido você.
Na tela, em vez das linhas e colunas da planilha de

gastos, estranhos sinais vermelhos sobre fundo preto.
Um tridente de duas pontas, cruzes, o escambau.
Coisa de macumbeiro? Embaixo, letras também
vermelhas confirmando: “ETR - Exu Tranca Rede”.
Rosângela, secretária executiva bilíngüe, não fazia
idéia do que era aquilo. Saci também nem tinha
como saber, mas o vírus Exu Tranca Rede tinha, na-
quela tarde, paralisado quase toda a rede da Grande

São Paulo. Devido à re-
gulamentação governa-
mental e à taxação ex-
cessiva, a rede paulista-
na era muito precária,
quase toda feita de liga-
ções clandestinas. Partin-
do de algum ponto da
Zona Leste, provavel-
mente da Móoca, o vírus
havia se aproveitado
disto para alastrar-se,
travando sistemas e
destruindo dados. A no-

tícia só apareceria na TV de noite, aí era tarde demais.
—Ah, Rose, isso deve ser zoeira do pessoal da téc-

nica. Olha, restarta isso daí, segura o Shift e vê no que
dá. Eu não posso ficar por aqui. Já tá na minha hora,
tô indo nessa.

Saci fugiu rapidinho pro elevador, deixando Ro-
sângela atônita, olhando para aquilo. Era a maior rou-
bada ficar resolvendo os pepinos da Rose, ela parecia
que nunca tava entendendo direito. Certa vez tinha
apagado um hard disk inteiro tentando ejetar o CD in-
terativo do Fábio Júnior. Embora em menor grau, o
pessoal do escritório era todo meio tapado nesse as-
pecto. Mesmo o pessoal da técnica sabia só comprar e
instalar pacotes prontos. Quando dava uma zica que
não tava prevista no manual, era um deus-nos-acuda.
Saci sempre conseguia dar conta do recado. A com-

putação tinha virado uma coisa totalmente fechada,
hermética. Ninguém mais programava, tava tudo pron-
to. Só a camada mais pobre da população, pilotando
máquinas que eram verdadeiros Frankensteins, tinha
jogo de cintura. Saci não era exceção. O seu velho
PowerPC, todo detonado, ainda rodava uma cópia do
Copland; ele tinha que fazer verdadeiras mágicas pra
manter aquele troço no ar. O novo secretário de se-
gurança já havia comentado nas páginas amarelas da
Veja: “Os últimos hackers são a baianada”. E era por
isso que as empresas ainda contratavam boys. Nin-
guém mais precisava ir ao banco, nem levar docu-
mentos de um lado para o outro, é claro. Mas quando
a porca torcia o rabo só um office-boy para resolver.

— Ai, Saci! Ai! Corre aqui!
— Calma, Damásio. O que aconteceu?
— Eu tava fazendo uma fezinha aqui no TeleBicho

que nem você ensinou quando apareceu uma coisa
do demo! Cruz-credo!

Damásio era o porteiro do edifício onde Saci tra-
balhava. Na sua mesinha, no saguão, tinha um ter-
minalzinho onde ele fazia o controle dos visitantes.
Era evangélico, mas nunca tinha se interessado em
perguntar ao pastor se Jogo do Bicho era pecado. Pe-
lo sim, pelo não, todo dia acessava a home page clan-
destina do TeleBicho (http://www.castor.bicho.com)
pra ver se dava alguma coisa. Agora, diante daquele
sinal demoníaco, suava frio. Tinha certeza que era o
capeta vindo à Terra para puni-lo. Numa mão segu-
rava a Bíblia; na outra, o manual. Saci ficou chateado.
O pessoal da técnica exagerou. Aquilo era sacanagem.

— Que capeta, que nada, Damásio. Isso daí é
zoeira do pessoal lá de cima.

— De cima nada, menino! É de baixo! Isso dai é
sinais do inferno! Ai, meu Deus! Eu sabia que eu ti-
nha que gastar menos em vícios e dar o dinheiro pra
Jesus, que nem o pastor falou!

— Não, não é nada disso. Pra fazer o capeta sumir
faz que nem eu ensinei: Control, maçã e aquela tecla
ali no canto. Isso. Agora, antes de aparecer a carinha,
aperta Shift, essa aqui. Fica aper-
tando até entrar a outra tela
direitinho. Tenho que ir, mas
amanhã dou uma olhada com
calma pra ver esse seu capeta.

Antes que alguém mais apa-
recesse com aquela chateação,
Saci saiu pela porta de vidro. O pré-
dio onde trabalhava ficava
na Berrini. Na virada do
ano 2000, os paulistanos

Ele já freqüentou o Macintóshico
como simples entidade (Macintóshico
Místico) ou como sistema de
inteligência artificial (Macintóshico
Infocalipse). Além disso, é conhecido
pseudônimo na Internet e nos BBSs
de São Paulo, onde inclusive já causou
uma boa confusão. Mas a primeira vez
que o Exu Tranca Rede baixou aqui 
na Terra foi sob forma de vírus, num
roteiro para um curta-metragem 
de ficção científica. Enquanto o
roteiro permanece na gaveta,
resolvemos adaptá-lo para um conto.
Tom Bojarczuk 
(cavalo do ETR na Terra) 
e Alexandre Boëchat



tinham eleito aquela avenida como o símbolo da
cidade. Cada cidade com o símbolo que merece.
Imensos edifícios de vidro espelhado disputavam lu-
gar com a favela  que, ao contrário do plano original e
todas as tentativas anteriores, nunca tinha sido erra-
dicada e agora ocupava os espaços que podia. De um
certo modo, aquele lugar era a cara de São Paulo; já
fazia algumas décadas que casa térrea era curiosidade
histórica. Saci esperava no ponto. Passava um pouco
das seis, mas naquela época a hora do rush já não
existia mais. O trânsito era o mesmo das cinco da ma-
nhã até mais ou menos as dez da noite. Entre os mi-
crocarros coreanos, carroceiros transportando a féria
de papelão do dia. Ali na frente, uma charrete puxada
por um pangaré fechava uma faixa de trânsito
inteira. O bicho tinha empacado e estava sendo
chicoteado impiedosamente, sob buzinas e xin-
gamentos dos motoristas. Saci conseguiu em-
barcar no quarto ônibus certo que passou. A
galera tava pouco se lixando se ele usa-
va muleta ou não. Ninguém nunca
lhe cedia a vez. Até a Vila Joa-
niza II, onde morava, eram três
conduções. Ao lado do cobrador,
um cara brincava com um Game
Boy VR. Parecia um imbecil, apal-
pando o ar. Quase tomou um tapa
quando, sem querer, passou a mão
na bunda de um negão que viajava
de pé. Muitos passageiros, de mi-
croHDTV na mão, assistiam o teipe
do jogo do Corinthians (0x0 com o Flumi-
nense). Saci ficou assistindo por cima do ombro de
um cara e o tempo até que passou rápido.

— Ô Saci! Chega mais. Escuta aqui, cara, o que é
que você andou armando com a sua tia? Esse negócio
de exu fudeu com a minha base de dados. Isso não
fica assim não!

Quando Saci chegou à Vila Joaniza II, já estava
escuro. Do lugar onde ele descia do ônibus até a sua
casa eram oito quarteirões a pé. A rua era de terra;
não havia calçada. As casas por ali eram uma mistura
de barracos com casinhas de alvenaria. Dos postes
pendia um emaranhado incrível de fiação; a maioria
daquilo era fibra ótica. As antenas nos telhados for-
mavam uma verdadeira floresta. Aqui e ali, emissores
de microondas. Na rua, a molecada improvisava uma
pelada com uma bola meio murcha. Quem estava
esperando por Saci no meio do caminho era Wesley,
o traficante local. Por ali todo mundo conhecia Saci e
também a sua tia, a Mãe Jurema, que tinha um ter-

reiro de umbanda na região. Quando Wesley viu o
computador onde estavam cadastrados seus clientes
travar daquele jeito, sabia de quem suspeitar. Es-
perava por ele encostado na porta de um bar. Ali por
perto, três de seus “associados” nem faziam muita
força pra ocultar as Uzis por baixo de jaquetas es-
tampadas com logos de times da NBA. Saci explicou
cuidadosamente que não tinha nada a ver com
aquilo, e que o mesmo havia inclusive acontecido na
firma onde ele trabalhava. Wesley não acreditou mui-
to, mas como era Saci quem resolvia todos os paus do
seu sistema e mantinha a coisa funcionando, não
havia muita saída. Recomendou a Saci que “ficasse
ligado”; Saci prometeu dar uma geral no seu OS no

dia seguinte e deu o fora. Aquela história es-
tava ficando muito, muito esquisita. Defini-
tivamente não era uma brincadeira do pessoal

da técnica do seu escritório; ele precisava dar
uma olhada naquilo. E sabia quem
poderia dar uma força com essas
coisas de exu. Por sorte o terreiro
da tia Jurema não era muito fora do
caminho da sua casa.
— Menino, a gente tava te pro-
curando! Sabe o que...
— É, eu sei, eu sei. Foi o Exu Tranca
Rede, né?
Keyla tinha corrido pra encontrar

Saci no meio da rua. Era uma mulata
muito bonita que ajudava Mãe Jurema a

manter tudo em ordem e operava o computador
do terreiro. Naturalmente, estava toda de branco.
Estava preocupada com a possibilidade de ter
perdido o cadastro das entidades que baixavam no
terreiro. Saci não perdeu tempo, foi direto falar com
a tia. Jurema era cega, e o seu lugar favorito era num
canto, num sofá detonado. Ficava de olhos semi-
cerrados e não parava de murmurar e resmungar
coisas baixinho para si mesma. Como era velha e
muito gorda, raramente levantava dali. Keyla cuidava
para que todas as suas ordens fossem executadas e
lhe trazia as refeições. Para muitos, Mãe Jurema es-
tava simplesmente gagá, mas quem tivesse um pouco
de paciência geralmente se convencia do contrário.
Assim que Saci chegou, ela o chamou para perto com
um gesto. Nem o deixou falar nada.

— Meu fio, tô sabendo, me contaram. É Exu que
atravessou, né? As coisa tão parada, não flui. Co-
nheço bem. Ê! Vocês acha que essas coisa de com-
putador é novidade, é nada. É tudo igual, conheço
bem. As coisa de cima são igual as de baixo e é Exu



que faz a ligação. Ele é que abre os caminho, liga os
outros mundo com o nosso. Ê! Vocês acha que essas
coisa de computador não tem caminho, mas é tudo
igual. As rua do computador, as encruzilhada, tá
tudo aí nessas rede e é Exu quem rege, ele sim. Mas
as pessoa não tem respeito, e agora Exu tá
contrariado. Ê! Conheço bem. Tem que ter respeito.

Vamo falar com ele; vamo despa-
char. Pôr oferenda, pôr ebó, aí ele

acerta as coisas e faz fluir
o que tá bloqueado. É
Exu quem tem o poder
pra fazer isso. Ê!
Saci não ficou muito con-
vencido, mas de qualquer
modo seria legal ver o que

dava pra fazer no sistema
da tia Jurema. Era quase
tão bom como o seu, e
ele nunca se separava do

floptical onde guardava os
seus utilitários. A mesa onde

ficava o computador foi mudada para perto da porta
do terreiro, onde fica a Casa de Exu. Enquanto Saci
restartava o sistema com um OS alternativo, o ter-
reiro era preparado.

Embarabô, ago, mojuba.
Embarabo, ago mojubá
Omodé co eko,
Embarabo, ago mojuba.

O quadro era, no mínimo, curioso. No centro de
tudo, Saci operava um computador sem a tampa,
todo remendado com silvertape. A única luz vinha do
monitor, uma velha matriz de cristal líquido, e de
dezenas de velas brancas. Nos lados do computador e
do monitor haviam sido riscados pontos com pemba
vermelha. A mesa, coberta por um pano vermelho
com sinais brancos. Em volta, as oferendas: Marafa,
cidra e vinho branco em pequenas cumbucas de
barro; panelas com farinha de mandioca, mel e
dendê; charutos acesos. Muitas folhas de erva espada
e folhas de manga. Essências de mirra, rosa e sumo
de arruda tornavam o ar difícil de respirar. Pessoas de
branco tocavam, em atabaques, o ponto do exu;
cantavam e dançavam sincopadamente.

Exu Onã,
Exu Lonã,
Mo gi rê  lô dê

Elegbara,
Legbara, ie ie
Exu Ona, ke wa ô!

Saci logo percebeu que combater o vírus dire-
tamente dava pouco resultado. A melhor estratégia
seria criar um programinha que funcionasse como
“oferenda”, quase uma isca. Algo que atraísse o vírus,
satisfazendo os seus requerimentos, e desse modo o
neutralizasse. Não foi nada fácil. O ritual durou até o
nascer do sol; algumas pessoas entravam em transe,
outras caíam no chão, extenuadas. Saci, alheio a tu-
do, batia rapidamente no teclado e, vez ou outra, da-
va ordens secas para o reconhecedor de voz. Tinha
que preparar o anti-vírus com os seus programas
dando pau e desligando-se inesperadamente, acu-
sando erro tipo 1. Passava das seis da manhã, e o ba-
tuque já havia enfraquecido bastante, quando a
oferenda subitamente foi aceita. Saci rapidamente
copiou o código básico do vírus para um floptical e
ejetou. Em poucos segundos, o sistema foi liberado
pelo Exu Tranca Rede. A conexão estava aberta. Obe-
decendo às suas instruções, o anti-vírus de Saci co-
meçou a replicar-se pela rede. Da Vila Joaniza II para
o backbone de Diadema, e dali pros sistemas in-
dustriais do ABC. Mas disso Saci não podia saber, o
seu programa era impossível de ser traçado. No dia
seguinte os boletins dariam a notícia que o vírus Exu
Tranca Rede havia sumido tão misteriosamente
quanto havia aparecido.

— Eu não te disse? Jesus é poder! Satanás não
saía daqui do meu computador de jeito nenhum, aí
eu orei, orei com fé e, de manhã, quando eu cheguei,
o demo já tinha exorcizado. O poder de Jesus con-
quista tudo!

Saci estava chegando, atrasadíssimo, ao trabalho.
Estava com olheiras profundas, ti-
nha passado a noite em claro.
Fez um sinal com a mão para
Damásio, não estava interes-
sado naquele papo de crente.
Não naquela hora. Ele teve
uma noite realmente dura.

No terreiro da Mãe Ju-
rema, escondido num canto
do altar, tinha um disco flop-
tical dentro de um pote vazio
de maionese. A tampa tinha
uma cruz traçada e havia sido
lacrada. Ali estava o primeiro
cramulhão da era digital.


