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PREFÁCIO 
 

Em plena era digital, poder participar de um livro impresso e 

ter a honra de prefaciar uma das pessoas que conheço que mais 

amam este tipo de trabalho é fascinante. 

Nos anos 90, quando criei a rede de lojas Progames, mal 

poderia imaginar a minha parte na história do mercado brasileiro 

tantos anos depois. Foi com mais de uma centena de lojas 

espalhadas por grande parte do país que pudemos divulgar grandes 

jogos que hoje permeiam a memória daqueles que, na época, em 

sua grande maioria, eram crianças, além de também instigar as 

crianças de hoje que tentam imaginar como foi aquele tempo. 

O tempo tudo transforma, e nesta frase também se incluem 

os games. Hoje, as locadoras não são mais uma realidade, com 

raríssimas exceções de pessoas que mantém vivas algumas lojas no 

mesmo formato da época. Estes são verdadeiros heróis que, em 

sua grande maioria, fazem parte do grupo de amantes de games 

preservadores desta memória. 

Todos os dias, ao abrir a loja onde eu trabalhava no bairro da 

Lapa em São Paulo, era como abrir a porta da minha casa aonde os 

amigos vinham jogar. Era lá que eu trabalhava fazendo o que 

amava: jogar, falar dos jogos e ver a felicidade nos rostos das 

pessoas que chegavam até o local para buscar uma forma de 
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entretenimento, um lazer para a família ou também para 

compartilhar aquelas preciosas horas de jogatinas com os amigos. 

Ao contrário da grande oposição que “especialistas” tinham 

contra os videogames, alegando os mais diversos argumentos, os 

jogos começavam a ocupar o seu espaço na vida das pessoas, 

preparando toda uma geração para o futuro que viria, além de 

desenvolver a parte cognitiva e a familiaridade com o mundo 

digital tão presente hoje em nossas vidas. Os videogames 

incentivaram, de forma amigável, as crianças ao hábito da leitura. 

Como existia uma grande dificuldade de acesso às 

informações do que vinha pela frente, principalmente sobre como 

desbravar os jogos e as dificuldades impostas pelos mesmos para 

que fosse possível finalizá-los, abriu-se uma nova categoria no 

mercado editorial e assim surgiram as revistas de videogames. 

Neste momento, tive uma outra grande felicidade na vida ao 

ser chamado para criar uma dessas revistas, a Gamers, que se 

chamava, inicialmente, Progames. 

Creio que a Progames deixou um legado para o mercado de 

videogames no Brasil e eu me sinto honrado por ter feito parte 

desta história e poder ter vivenciado tantas histórias atrás do 

balcão da minha locadora. Observava as crianças, que era o 

público dominante das nossas lojas, entrando com os olhos 
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brilhando e se depararem com centenas de jogos para os mais 

diversos tipos de consoles à sua disposição para locação. 

Tantas das coisas que trouxemos em relação aos serviços para 

os nossos clientes foram eles mesmos que criaram, como, por 

exemplo, a locação dos consoles além dos cartuchos. Este serviço 

surgiu a partir da sede da garotada em poder experimentar os 

videogames que eles não possuíam em casa e que viam seus jogos 

disponíveis na locadora. 

Foi daí também que surgiu a locação dos consoles por hora, 

onde as pessoas podiam locar um equipamento com a televisão e o 

jogo para se divertirem com os amigos na própria loja. 

Assim, também surgiu uma grande parceria e uma grande 

amizade com o Fábio Santana, que era cliente da Progames Lapa e 

que frequentava a locadora. Como eu costumava conversar com os 

clientes para ir entendendo suas necessidades, tanto para a 

locadora quanto para a revista, e vendo que ele entendia 

profundamente dos jogos, rapidamente, convidei-o para fazer 

parte da equipe dos redatores. Posteriormente, outros redatores, 

diagramadores, entre outros membros, surgiram desta convivência 

dentro da loja. 

Novamente, eu não tinha ideia do que o futuro me reservava. 

Depois de mais de 20 anos, olhando para trás, tenho a alegria de 



 

12 

 

poder vivenciar esses momentos através das pessoas que me 

encontram. Ao saberem do trabalho que participei na época, 

alguns já se sentem em casa, como amigos do dia-a-dia que têm 

em comum um tema que nos une. 

A Gamers me trouxe hoje a possibilidade de estar novamente 

no mercado editorial de games editando a WarpZone, onde tive o 

prazer de encontrar uma equipe fantástica com pessoas muito bem 

preparadas e muito bem informadas, dentre elas, este amigo 

especial, Ítalo Chianca, que tem um texto empolgante, apaixonado 

e que, através da sua emoção, escreve mais com o coração do que 

com a mão. 

Longe dos grandes centros urbanos, num país gigante como o 

nosso, ele nunca pôde estar, por exemplo, em uma das lojas 

Progames, mas pode sonhar, imaginar e divagar sobre como seria 

estar em uma das nossas lojas. Em um tempo em que a 

informação demorava a chegar às grandes capitais, o menino já 

havia encontrado o seu caminho em São José do Seridó/RN. 

Talvez, sem nem imaginar como seria o seu futuro (assim como eu 

não imaginava dentro de minhas lojas ou nas revistas que editava), 

ele já estava trilhando o caminho que hoje é a sua realidade. Isto se 

chama destino e o destino não acontece, nós o fazemos. 
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Mesmo em sua pequena cidade, longe dos locais onde os 

videogames estavam efervescendo, Ítalo conseguia captar com sua 

alma este mundo através do seu imaginário, e nas locadoras da sua 

cidade, praticava o que era praticado nos grandes centros. 

Aprendia a conviver com os amigos com o mesmo gosto pelo 

lazer e até a compartilhar um joystick e ajudar alguém em apuros a 

passar de fase ou enfrentar um chefão. 

Lá, ele aprendeu o que os “especialistas” contrários a esta 

novidade chamada videogame nem imaginavam aprender: fatores 

como a convivência, a generosidade e a paixão por um hobby tão 

maravilhoso como é o videogame.  

Ivan Battesini 
Fanático pelo Palmeiras e por jogos de videogames desde os primeiros Aplles 

PCs e Microdigital Telejogo. É editor da WarpZone, criador da rede de 
locadoras Progames e ex-editor da revista Gamers. 
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INTRODUÇÃO 
 

Naquele tempo, pouco nos importava se a economia estava 

aquecida ou se estávamos no olho do furacão de uma crise sem 

precedentes. Verdade seja dita, se você também está na casa dos 

trinta como eu, certamente já vivenciou outros carnavais de grana 

mais curta e instabilidade política. Mas com a vantagem de que nós 

éramos crianças, então pouco nos importava saber da existência de 

monstros como a inflação, a alta do dólar e outros seres 

lovecraftianos que nos tiram os poucos cabelos restantes hoje em dia. 

Lembro com precisão cirúrgica do dia em que pedi alguns 

trocados para o meu pai para poder fazer uma aplicação segura e 

sem riscos no estabelecimento da esquina: a locadora do Rubens. 

Dei bons argumentos, comentei da liquidez e dos resultados 

satisfatórios de Final Fantasy VII ante a crise, mas não teve jeito: o 

mercado estava fechado para balanço, e o bolso mais liso que um 

sabonete. Um tapinha na cabeça, um sorriso um pouco amarelado 

de quem gostaria de poder fazer mais, mas a situação não permitia. 

Na época, eu disse "tranquilo, pai" — mesmo sabendo que as 

coisas não estavam tranquilas. 

Ter ou não ter dinheiro nunca foi um impeditivo para que eu 

fosse até a locadora. Talvez tivesse influência direta na minha 

impostação vocal do dia ou na autoconfiança, mas de qualquer 
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maneira, lá estava eu, apenas aguardando a minha vez de jogar, 

mesmo que por apenas alguns minutos. Só um round, pô! 

Chega a ser impressionante pensar que passados vinte anos, 

aqui estou eu divagando sobre um momento para lá de mundano 

da minha infância. Naquele tempo, eu achava que só valia a pena 

falar de grandes obras e feitos da humanidade, ignorando que a 

vida é tudo aquilo que acontece enquanto estamos distraídos com 

outras coisas. Afinal, por que raios interessaria a outrem saber do 

dia em que minha mãe foi me buscar, debaixo de chuva, na porta 

da locadora? Ou que eu conseguia crédito infinito na La Bodeguita, 

jogando em máquinas de caça-níquel para multiplicar minhas 

escassas moedas de 25 centavos. 

Muda o lugar e a ocasião, você aí na sua cidade ou em 

qualquer outra, enquanto eu estava lá, descalço e descabelado 

correndo solto pelo bairro do Santo Cristo, no Rio de Janeiro. Eu 

sequer o conheço, e você também não sabe quem eu sou. Mas é 

muito provável que nós tenhamos vivido experiências similares, 

dentro de um universo único e cheio de regras, também conhecido 

como "a vídeo-locadora". Esse pequeno fragmento da vida, uma 

lasca fina e transparente dos melhores momentos da nossa 

infância, é o que nos une por hora, enquanto você folheia este 

livro e se esbalda em suas próprias memórias de criança. Trocando 
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um personagem aqui e ali, a localidade e a cor da tinta descascada 

da parede, e talvez nós estivéssemos todos no mesmo lugar, 

vivendo a mesma experiência e criando os mesmos laços afetivos 

que hoje nos fazem ver os videogames com outros olhos. 

Uma constatação triste que tenho hoje vem quando comparo 

o que é ser criança agora e naquele tempo. As ruas de 

paralelepípedo vazias e já asfaltadas, com carros e motos subindo e 

descendo alucinados, onde antes servia de ponto de encontro para 

a molecada bater bafo, jogar tazo e bolinhas de gude. Pique-pega? 

Só se for em um aplicativo para smartphones, detrás das grades do 

portão, no conforto da sala encarpetada. 

Os campinhos de terra batida, as mangueiras e goiabeiras de 

toda a vizinhança, bem como a porta da Dona Jurema e do Seu 

Horacy. Por Deus, onde se escondem essas crianças que não 

sabem a dor de chutar o chão em uma partida de futebol de rua? E 

trocar garrafas vazias de cerveja e refrigerante por moedas, então? 

Muito menos! 

Nesse sentido, ter esse livro em mãos transcende o simples 

gosto pela leitura e pelas memórias de um tempo em que todos 

nós vivíamos de maneira bastante similar, mesmo que separados 

por muros altos, quadras e quarteirões. Sem nenhuma pretensão a 

ser Messias, talvez nos caiba a missão de recordar crianças e ex-
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crianças do quanto era bom o tempo em que nos encontrávamos 

fora do ambiente online e suas infinitas telinhas e telonas. 

Das mãos de Ítalo Chianca, autor de Videogame Locadora: 

Espaços de sociabilidade em São José do Seridó (2014); e de Os 

Videogames e eu: Crônicas de um jogador (2015) — temos aqui 

uma nova compilação de experiências vividas no ambiente das 

vídeo-locadoras e seus ecos profundos em sua formação pessoal e 

profissional. 

Professor e escritor, formado em História (bacharel e 

licenciado), com pós-graduação latu sensu em História do Brasil, 

Ítalo vem se especializando cada vez mais nesse resgate das 

memórias das locadoras de videogames, de norte a sul do país. 

Elas, que estavam esquecidas no fundo do baú da nossa infância, 

trocadas pelas lan-houses e jogatinas em ambiente online. 

Reunidas em um conjunto de 15 crônicas, originalmente 

publicadas no site GameBlast, as histórias deste livro farão você 

viajar nas suas melhores lembranças através das memórias de Ítalo. 

Prepare-se para conhecer melhor a origem das locadoras, as duras 

regras que as mantinham em ordem, os momentos de tensão 

durante a Guerra de locadoras, o garoto que só jogava com 

truques, o dilema entre decidir a locadora certa para frequentar, ou 

até a difícil escolha que era preciso fazer entre comer e jogar. E 
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ainda: relembrar como era o trabalho na locadora, as batalhas 

épicas entre fãs da Nintendo e da Sega, a febre dos jogos 

inspirados nos nossos desenhos favoritos, a relação entre 

videogames e amizades, além de momentos emocionantes, nos 

quais o autor fala da revistinha que fazia a próprio punho para os 

irmãos, da magia dos videogames capaz de derrubar as barreiras do 

preconceito e o triste fim desses espaços que deixaram tantas 

histórias e, claro, infinitas saudades. 

Todas essas histórias são mágicas justamente porque nós nos 

projetamos diretamente em cada uma delas. Deixando de lado as 

descrições físicas de cada personagem, é perfeitamente plausível 

imaginar que estamos diante de um espelho de papel, vendo 

reflexos distorcidos de nós mesmos e de um tempo gostoso que 

não volta mais. 

Ao virar a página, espero que a viagem no tempo seja 

confortável e que traga as melhores lembranças possíveis. Já que as 

locadoras agora são apenas parte do nosso passado, resta-nos 

então repassar o legado para as gerações futuras e adiante. Só não 

vale palavrão e nem deixar o controle cair no chão! 

Eidy Tasaka 
É editor no site Jogo Véio e diagramador da revista WarpZone. Também 

colaborou nos sites GameBlast e PlayReplay. Bacharel em Publicidade, busca se 
aperfeiçoar na arte dos Jogos Antigos.
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APRESENTAÇÃO 
 

O ANTIGO TEMPLO DA DIVERSÃO 
GAMER 

 
Vai jogar quanto tempo? Faltam cinco minutos, vai continuar? 

Espere aí, deixe só eu salvar aqui? Vamos jogar de dois? Alugue na 

sexta e entregue só na segunda. Quem derrubar o controle perde 

dez minutos. É proibido falar palavrão aqui, moleque. Zerei, 

zerei… 

Bate uma saudade depois de ler as frases do parágrafo 

anterior, não é? Lembro de ouvi-las praticamente todos os dias 

durante a minha infância. E aposto que você também, pois se você 

chegou até aqui, as chances de ter crescido frequentando uma 

locadora de videogames são enormes. 

Invadindo as ruas 

Era quase inevitável encontrar uma locadora de videogame no 

Brasil durante as décadas de 1990 e 2000. O formato de negócio 

estabelecido pelas precursoras Dimensão Games e, 

principalmente, Progames, fizeram o modelo lucrativo de 

exploração comercial dos jogos eletrônicos se espalhar 

rapidamente por cada canto do país, dando origem a grandes 
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redes, pequenos negócios e, claro, uma geração de jovens 

apaixonados por videogames. 

O sucesso comercial das locadoras fez com que elas se 

tornassem parte da paisagem das cidades brasileiras a partir década 

de 1990. Nos centros, nos bairros, improvisadas em garagens, elas 

embelezavam as ruas com as suas cores, sons e formatos 

diferentes, atraindo um público que ainda não tinha um espaço só 

seu na cidade. 

Enquanto os pais podiam sair com os amigos para assistir ao 

futebol no bar e as mães costumavam encontrar as amigas no salão 

de beleza ou em lojas de roupas, as crianças e jovens não possuíam 

um lugar comum para frequentar. Até dava para aproveitar um 

pouco a escola, a igreja e principalmente a rua. Mas nada disso 

tinha a identidade que a garotada buscava. 

Com televisores, videogames, guloseimas e revistas, a locadora 

se transformava em um segundo lar para os jovens da cidade, que 

não encontraram dificuldade para tomar o lugar como o principal 

espaço de encontro de uma nova geração que se iniciava ali. A 

geração dos gamers. 

Nosso mundo 

Tecnologia, informação, diversão, a locadora tinha tudo que 

precisávamos e queríamos. A identificação era quase instantânea. 



 

23 

 

Bastava entrar a primeira vez para se encantar com aquele mundo 

mágico dos jogos eletrônicos e com aquele espaço aconchegante e 

único. Um espaço para sermos crianças e jovens, do nosso jeito, 

com a nossa linguagem e com os nossos amigos. 

Na locadora, podíamos conversar sobre as coisas que 

realmente nos interessavam, como os desenhos da TV Manchete, a 

rodada do Campeonato Brasileiro, os novos álbuns de figurinha, a 

linda colega da escola e os últimos lançamentos do Super 

Nintendo e do Mega Drive. Não existia um lugar melhor para se 

divertir. Era o nosso próprio mundo, sem as conversas chatas dos 

adultos, sem os puxões de orelha dos nossos pais e sem as 

obrigações da escola. 

A vida pulsava entre TVs e consoles na locadora. Vimos 

gerações de videogames surgirem, presenciamos umas das 

melhores fases dos jogos eletrônicos, fizemos parte de uma 

verdadeira guerra de consoles, gastamos nossa mesada com picolés 

e pipocas, e vivenciamos as mais divertidas histórias com os 

nossos amigos. 

Nas locadoras, fizemos parte de histórias inesquecíveis, tanto 

na vida real, quanto na virtual. Salvamos princesas, enfrentamos 

cientistas malucos, participamos de corridas alucinantes, trocamos 

tiros com bandidos de faroeste, derrotamos cavaleiros medievais, 
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viajamos no tempo, vencemos campeonatos de luta, ganhamos 

Copas do Mundo, fizemos jornadas épicas por mundos 

fantásticos. É justamente por tudo isso que podemos considerar as 

locadoras como um verdadeiro templo. Um templo da diversão 

que fez feliz uma sortuda geração de jogadores. 

Nosso lar  

As locadoras se foram, isso é verdade, por mais que algumas 

lutem com todas as forças para resistir aos problemas que as 

assolaram no começo dos anos 2000. Mas uma coisa é certa: elas 

formaram uma geração de gamers que soube aproveitar cada 

centavo usado para alugar um jogo, cada amizade, cada risada, 

cada revista, cada pixel e cada uma das centenas de histórias que 

esse fantástico mundo dos videogames clássicos foi capaz de 

proporcionar.  

Sente saudade dessa época, desses jogos e dessas histórias? 

Ficou curioso para conhecer esse universo mágico? Então você 

está no lugar certo, pois é disso que o livro Papo de Locadora é 

feito e por isso que eu estou aqui. Assopre a fita, pegue o controle 

e embarque nessa jornada 
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A ORIGEM DAS LOCADORAS DE 
VIDEOGAME E OS DIFERENTES TIPOS 

POR ONDE JOGUEI 
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Refúgio de meninos e meninas de todas as idades, tribos e 

condições econômicas, as locadoras de videogame tinham suas 

particularidades, seja na estrutura física, no acervo de jogos ou no 

próprio público. Cada uma possuía a sua própria identidade. Pelo 

menos, era isso o que eu sentia quando jogava e encontrava com 

os amigos nesses templos da diversão na minha pequena cidade. 

A origem 

Os primeiros relatos de algo semelhante a locadoras de 

videogame remontam aos arcades (fliperamas no Brasil) dos 

Estados Unidos na década de 1970. Depois de servirem como uma 

forma alternativa de renda nos comércios, os arcades foram parar 

em improvisadas casas de jogos em porões americanos. Essa foi 

provavelmente a primeira formação de um comércio que 

explorava o aluguel por minuto dos jogos eletrônicos. 

Com o sucesso desses espaços para jogatina nos Estados 

Unidos e até no Japão, os arcades se disseminaram por toda parte, 

indo parar até em bares e rodoviárias. Mas, foi com a chegada dos 

consoles domésticos e dos seus jogos em cartuchos que o conceito 

de locadora se definiu. Até onde a literatura nos permite ir, foi a 

rede de locadoras de filme Blockbuster a grande responsável por 

colocar os jogos em seu acervo de locação, junto de filmes em 

VHS. 
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Com a alta procura por jogos em meio aos filmes, foi apenas 

uma questão de tempo até as primeiras lojas especializadas em 

locação e venda exclusiva de games ganharem as ruas americanas. 

O modelo foi um sucesso, aproveitando-se da crescente 

popularidade do mercado de jogos eletrônicos que se tornava um 

dos mais rentáveis da década de 1980. 

No Brasil, os primeiros consoles chegaram custando caro, 

como ainda acontece até os dias de hoje. Contudo, naquela época, 

o poder aquisitivo da maioria dos brasileiros não permitia aos 

videogames serem tão populares como eram nos EUA e no Japão. 

Poucos eram aqueles que podiam possuir o seu próprio console. 

Porém, colocando em prática o nosso famoso jeitinho brasileiro, 

alguns jogadores passaram a alugar o próprio videogame para que 

os amigos do bairro pudessem jogar. Eles cobravam uma pequena 

quantia em dinheiro em troca de alguns minutos com o seu novo 

brinquedo. 

Essas primeiras locações por minuto aconteciam nas próprias 

residências desses sortudos donos de Ataris no final da década de 

1970. A partir daí, foi uma questão de tempo até alguém abrir um 

comércio para explorar os próprios videogames e transformar os 

clones de NES (nosso famoso Nintendinho) na nova mania dos 

brasileiros durante a década de 1980. 
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Transitando entre o improvisado e o ilegal na década de 1980 

nas grandes cidades brasileiras, foi com a chegada da década de 

1990 que as locadoras finalmente se disseminaram por todo o 

território nacional. Isso foi graças, em grande parte, a locadoras 

como a Dimensão Games (uma das primeiras locadoras de grande 

porte do país) e a redes famosas como a Progames, fundada pelo 

empresário Ivan Battesini (autor do prefácio deste livro), 

responsável pela padronização do modelo de negócio, além de 

servir de inspiração para tantos outros apaixonados por games 

montarem o seu próprio negócio em cidades menores, como os 

donos das locadoras em que joguei na minha cidade. 

No coração da cidade 

Os primeiros anos da década de 1990 marcaram a explosão 

das locadoras de videogame. Novas locadoras surgiam por toda 

parte. Cidades grandes, por exemplo, possuíam uma ou mais 

locadoras em cada bairro. Mas, as cidades menores não ficavam 

para trás. A minha pequena São José do Seridó/RN chegou a 

manter até quatro locadoras funcionando ao mesmo tempo. 

Assim como nas cidades maiores, os empresários buscavam o 

melhor local para abrir as suas locadoras. Por aqui, as duas maiores 

se encontravam no centro da cidade, na praça por onde todas as 

pessoas passavam. E quando eu digo todas é porque são todas 
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mesmo. A cidade tinha pouco mais de três mil habitantes e todas 

as lojas e supermercados ficavam localizadas nessa área central, 

próximas à Igreja. 

Era impossível passar por lá e não avistar as locadoras. Elas 

faziam parte da vida social da comunidade, além de serem bonitas 

e imponentes. De longe, as várias TVs espalhadas por um grande 

salão faziam brilhar os olhos da garotada que passava pela praça. 

Ao se aproximar um pouco mais, o barulho ensurdecedor de mais 

de dez jogos sendo jogados ao mesmo tempo, misturado aos gritos 

de torcidas, carros acelerando, tiros sendo disparados e garotos 

conversando, chamavam a atenção até da polícia. 

A estrutura externa dessas locadoras centrais seguia o padrão 

da maioria dos comércios da época, ou seja, uma pintura branca 

nas paredes, um portão de ferro, alguma placa indicando do que se 

tratava e muita simplicidade. O grande atrativo mesmo estava no 

interior do prédio. Ao entrar na locadora, o cliente se deparava 

com dezenas de caixas de jogos pregadas na parede, expositores de 

CD com centenas de discos, TVs, consoles, uma infinidade de 

doces e salgados e cadeiras de plástico brancas de frente para 

pequenos móveis que ficavam espalhados pela locadora, quase 

sempre com um balcão central onde ficava o dono. 
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Essa estrutura física era quase um padrão para as locadoras. 

Tanto é que quando a revista Progames chegou às bancas no 

começo dos anos de 1990, existia uma seção nela trazendo dicas 

de como montar a sua própria locadora. Ela exibia imagens da 

organização e do layout do espaço, a forma correta de exibir os 

jogos e até os tipos de games que você deveria ter na locadora. 

Nas locadoras maiores, as regras eram extremamente rígidas. 

Não era permitido falar palavrão, derrubar o controle, entrar sem 

camisa, ou mesmo entrar com a farda da escola (possível sinal de 

quem estava matando aula para jogar). Aqui na minha cidade, essas 

locadoras centrais eram vistas como profissionais. Nem mesmo os 

jogos ficavam ao alcance dos clientes. Para escolher o que eu ia 

jogar, eu primeiro precisava ir até a parede com as caixas de Super 

Nintendo ou ao expositor com os discos do PlayStation, olhar as 

capas, e dizer ao dono da locadora o número indicado na caixa. 

Com isso, ele pegava o game em uma gaveta do balcão (no caso 

dos jogos de SNES) ou em pequena prateleira de CDs (onde 

estavam os jogos de PS1). O cuidado com o acervo era tão grande 

que os consoles eram protegidos com um pano para não pegar 

poeira. 

Independentemente do tamanho, do profissionalismo, das 

exigências, e do preço da hora de jogo ou do aluguel dos games, 
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qualquer pessoa era muito bem-vinda nas locadoras centrais. 

Justamente por estarem no centro da cidade, elas formavam o 

principal local de encontro da garotada. Lembro que, quando 

algum visitante da capital ou das cidades vizinhas chegava a São 

José, o primeiro lugar que ele ia procurar era a locadora. Era um 

espaço comum nas cidades, onde qualquer um se sentia à vontade 

para frequentar e se enturmar. 

Nem mesmo na escola eu ficava tão confortável quanto na 

locadora. Quando eu chegava lá, geralmente antes de abrir para 

ficar conversando com os amigos, era tratado sempre com muito 

carinho e atenção, tanto pelos outros jogadores quanto pelos 

donos. Eles cuidavam de mim e dos outros garotos como se 

fossemos filhos. Claro que existia a relação de cliente, mas a 

amizade era ainda maior. E era justamente isso o que me fazia ir 

todos os dias ao centro da cidade, jogar e conversar com os 

amigos na locadora. 

A locadora era um espaço tão importante para a garotada, que 

em plena festa do padroeiro da cidade meus amigos e eu saíamos 

com a família para as novenas à noite e, ao invés de brincar no 

parque ou dançar nas festas de forró, nós passávamos a noite 

inteira na locadora. Era muito engraçado ver a turma toda 

arrumada, com as melhores roupas que as mães compravam para a 
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festa, mas todos jogando na locadora de sempre. Até o dono 

deixava de lado a sua camisa regata e os chinelos havaianas e ia 

para a locadora de calça jeans e camisa social. A zoação não tinha 

hora para acabar. 

O charme do improviso  

Assim como as bodegas conviviam com os supermercados, as 

casas das amigas de sua mãe viravam salões de beleza, e a garagem 

do seu vizinho se transformava no bar que o seu pai frequentava 

no final de semana, as locadoras de videogame também entraram 

nos bairros mais carentes e nas casas de pessoas que precisavam de 

uma renda extra para sobreviver. 

Longe do centro — por mais que a cidade toda parecesse ser 

um único centro —, eu tive o prazer de jogar em duas dessas 

locadoras alternativas. A primeira, que em quase nada lembrava as 

modernas e bonitas locadoras do centro, ficava em uma rua bem 

estreita atrás da casa da minha mãe, dentro da casa de um amigo 

do meu tio, localizada bem ao lado de uma oficina de bicicletas e 

de um bar. Era tenso ir até lá, mas valia à pena. 

A locadora — se é que ela podia ser chamada assim — ficava 

dentro da casa desse amigo do meu tio. Você chegava e gritava 

“VIM JOGAR!”, e torcia para que a mãe dele não estivesse em 

casa — ela não gostava nem um pouco da bagunça que faziam na 
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casa dela. Então, você entrava na casa, passava pela sala e pela 

cozinha, até chegar à garagem, nos fundos da casa. Lá estavam 

dois Super Nintendo, conectados a duas TVs. Os jogos ficavam 

guardados em caixas de sapatos e eu não lembro de ter visto nada 

original. Praticamente todos os games eram 8 jogos em 1 ou 

versões malucas de jogos famosos. 

O fato de ser improvisada não tirava a magia dessa locadora 

de garagem. A simples satisfação de chegar até lá, enfrentando os 

medos de ser perseguido por algum bêbado ou ser xingado pela 

mãe do rapaz, faziam desse trajeto toda uma verdadeira jornada. 

Na locadora em si, a diversão era a mesma. Sentar e passar 

algumas horas curtindo Sonic 4 (jogo do Speedy Gonzales que 

colocaram o Sonic no lugar do Ligeirinho), Mega Man X e Super 

Mario All Star era tão divertido quanto em qualquer lugar, com a 

vantagem ainda de rolar uns lanches quando a mãe do dono dos 

videogames fazia um suco para ele e nós estávamos lá jogando — 

como comi bolacha assada com leite nas tardes de sábado em que 

passei por lá. 

Para todos 

Menos alternativa, para não dizer exótica, a outra locadora em 

que joguei longe do centro ficava em um dos bairros mais 

afastados da cidade. Lembro que, naquela época, muitos garotos 
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tinham certo preconceito com o lugar, pois ficava na zona mais 

carente da cidade. Eu, como tinha bons amigos e colegas de escola 

que moravam na região, não me importei com a localização, 

mesmo que o local fosse um pouco distante da minha casa. 

A locadora ficava em um bairro muito humilde, de pessoas 

simples, mas extremamente carinhosas e receptivas. Ela era 

pequena e se situava dentro de um galpão. Lá podíamos ver uns 

quatro ou cinco PlayStations ligados a TVs que ficavam dispostas 

em mesas de plástico e com tamboretes para o pessoal sentar. O 

lugar também contava com doces, salgados, um ventilador (que 

precisava dar conta de todo mundo) e uma dezena de jogos. O 

dono, extremamente atencioso, conversava o tempo inteiro com 

os clientes, perguntando sobre as atividades da escola, sobre as 

peladas do final de semana e sobre coisas cotidianas. 

Por ser frequentada por pessoas mais humildes, o dono não 

exigia que a garotada jogasse de camisa ou entrasse calçado. Até 

porque muitos nem tinham o que vestir. O que importava mesmo 

era ter educação e estar com as mãos minimamente limpas para 

não sujar os videogames e a locadora. A hora, aliás, era bem mais 

barata, até por conta da realidade do bairro. Se não fosse assim, 

seria improvável que as famílias tivessem condições de deixar os 

filhos jogarem por tanto tempo. Com todas essas dificuldades, 
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havia algo que realmente saltava aos nossos olhos: a paixão dos 

garotos em jogar. 

Conseguir cinquenta centavos para jogar por uma hora não 

era uma tarefa fácil. Era preciso, geralmente, fazer algum bico ou 

abrir mão de um pão a mais no café da manhã. Justamente por 

isso a turma aproveitava intensamente cada minuto jogado. E isso 

era o que eu mais gostava daquele lugar. A paixão que os meus 

amigos de lá possuíam era tão contagiante que eu passei a gostar 

cada vez mais de jogar no período em que frequentei essa 

locadora. Sem falar que eu fazia novos amigos o tempo inteiro. 

Conheci pessoas incríveis nessa locadora afastada, joguei 

jogos que eu sequer imaginava que existiam, disputei campeonatos 

inesquecíveis e ganhei várias medalhas. Sim, medalhas. Essa 

locadora premiava com medalhas qualquer um que terminasse 

algum game. Eu me sentia como um verdadeiro atleta olímpico 

quando recebia as medalhas por zerar um jogo. Chegava em casa 

todo orgulhoso, mostrando para a minha mãe mais uma conquista 

e pendurando o prêmio no guarda-roupa, junto das medalhas que 

ganhava jogando futebol. Até hoje eu as tenho. 

Mesmo enfrentando todo tipo de preconceito por parte de 

alguns amigos, foi lá que eu aprendi sobre igualdade, respeito e 

humanidade. Deixar de lado as diferenças em prol de algo em 
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comum mudou a minha cabecinha de criança de uma forma 

intensa e verdadeira. Azar daqueles que se entregavam aos 

preconceitos. Pois estes perderam momentos e pessoas incríveis. 

Templo da diversão 

Independentemente da estrutura física, da organização do 

layout, dos clientes que as frequentavam, do acervo de jogos e da 

localização na cidade, as locadoras foram um lugar agradável, 

seguro e divertido para qualquer um nas décadas de 1980, 1990 e 

2000. Cada uma possuía suas peculiaridades, claro, mas a essência 

permanecia inalterada em qualquer lugarzinho que alguém tenha 

colocado um videogame para jogar. 

As diferenças desapareciam e a diversão em torno de uma 

paixão em comum unia toda uma geração apaixonada por 

videogames e por tudo o que rodeia esse mundo mágico. Prova 

disso são os momentos inesquecíveis, as amizades verdadeiras e o 

aprendizado que carregamos conosco por termos vivenciado 

intensamente a febre das locadoras de videogame em nossos 

centros, em bairros simples e nas garagens improvisadas. 
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A GUERRA FRIA DAS LOCADORAS DE 
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Imponentes nos grandes centros, escondidas em bairros 

carentes, filiadas a grandes redes, improvisadas em garagens, as 

locadoras de videogames foram hegemônicas durante as décadas 

de 1990 e 2000 como principal espaço da cidade destinado à 

diversão e ao encontro da juventude. Foram duas décadas de total 

domínio, retirando cada centavo de uma geração que não resistia a 

uma boa jogatina com os amigos. E para conseguirem se 

sobressair nesse concorrido mercado, os donos de locadora 

precisavam, assim como qualquer comércio, superar os 

concorrentes. Foi neste cenário de disputa por novos clientes que 

vivenciei uma das maiores rivalidades da história das locadoras da 

minha cidade. 

Preparando o campo de batalha 

Para uma cidade do interior com pouco mais de três mil 

habitantes, a minha pequena São José do Seridó, no interior do 

Estado do Rio Grande do Norte, contava com uma ótima 

variedade de locadoras. Tínhamos de quatro a cinco locadoras 

simultaneamente, cada uma com a sua especialidade, diversidade 

de consoles e jogos, variedade de guloseimas e ambiente. Cabia ao 

jogador escolher aquela com a qual ele mais se identificava. 

Contudo, foi durante o final da década de 1990 que a cidade viu 

uma verdadeira guerra pelo posto de locadora nº 1. 
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Naquela época, vivíamos a transição entre as gerações 16-bit e 

32-bit. O Super Nintendo, principal responsável pelo sucesso das 

locadoras na cidade, ganhava a concorrência do PlayStation, 

aumentando bastante a variedade de jogos nas locadoras e 

diversificando os acervos de cada comércio. Digo isso, pois, no 

período em que o Super Nintendo reinou, os jogos eram 

praticamente os mesmos em todas as locadoras. 

Com o PlayStation, a palavra da vez era modernidade. Os 

jogadores, que agora acompanhavam as novidades da indústria de 

perto através das revistas de videogame, exigiam os novos 

consoles e seus títulos anunciados nas páginas de publicações 

como a Super GamePower, Gamers, Ação Gamer e Nintendo 

World. Com isso, os donos do lugar se esforçavam para conseguir 

trazer as últimas novidades, provocando uma verdadeira corrida 

pelos melhores jogos. E nessa disputa, as duas maiores locadoras 

da minha cidade protagonizavam uma verdadeira guerra. 

Que comecem os jogos 

De um lado, tínhamos a “Videogame Locadora”, espaço 

aconchegante e bem acanhado, cheio de picolés, pipocas, 

paçoquinhas e doces, com dezenas de games de Super Nintendo e 

uma infinidade de jogos de PlayStation. Seu dono, um velho 

amigo, era como um pai para a garotada. Ensinava sobre a vida 
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contando piadas e histórias e se preocupava com o bem-estar de 

todos. Sempre atencioso, ele costumava conversar com os 

meninos e até recepcionava com muita festa aqueles que chegavam 

pela primeira vez na locadora. Era um ambiente bastante 

descontraído e carinhoso. Com isso, seu público era 

majoritariamente infantil, sendo crianças bem pequenas a sua 

grande clientela. 

Do outro lado, estava a locadora “Point Game”, espaço mais 

sofisticado, moderno, com uma variedade impressionante de jogos 

de Super Nintendo e PlayStation, consoles novinhos, todo tipo de 

guloseima, controle rígido do tempo de entrada e saída dos 

jogadores e muito profissionalismo na relação entre cliente e 

proprietário. Dito isso, já dá para imaginar que a maior parte do 

público era formada por adolescentes e jovens um pouco mais 

velhos — que contavam, inclusive, com o direito de manterem 

contas mensais. Além, é claro, da garotada mais nova, que também 

gostava do ambiente e tentava se enturmar com esse público mais 

velho. 

Se pararmos para refletir um pouco sobre as características 

das duas locadoras, podemos até encontrar certa semelhança entre 

as duas responsáveis pela famosa Guerra dos Consoles, 

protagonizada por Nintendo e Sega. De um lado, tínhamos a 
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Videogame Locadora, mais focada na diversão, com ênfase no 

público infantil, assim como a Nintendo. Do outro, a Point 

Games, mais moderna e que voltava as suas atenções para o jovem 

descolado, mais maduro, de forma parecida como fazia a Sega. E 

era com a mesma intensidade das gigantes dos videogames que as 

duas locadoras disputavam o mercado e o coração dos jogadores. 

O inimigo está ao seu lado 

Como falei antes, a cidade é pequena e era ainda menor nessa 

época. Mas, para complicar ainda mais, as duas locadoras dividiam 

o espaço central da cidade que, como você já deve ter imaginado, 

era minúsculo. A Point Games, por exemplo, ficava no centro da 

cidade, bem próxima da praça central, cercada de outros 

comércios e no exato lugar onde a vida social da cidade pulsava. E, 

bem do outro lado, em um pequeno espaço no Mercado Público 

— certa vez, em um prédio maior, mas praticamente no mesmo 

lugar — estava a Videogame Locadora, num prédio na esquina da 

mesma rua, virada de lado para sua rival, sendo possível chegar lá 

em apenas algumas passadas. A distância que as separava era de 

pouco mais de 15 metros. 

Com toda essa aproximação física, era inevitável que os dois 

donos pudessem ver o movimento da locadora vizinha, ou melhor, 

de seu rival. Eles permaneciam atentos a quem frequentava qual 
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locadora, os horários de pico, os tipos de jogadores, o tempo que 

cada cliente permanecia no comércio do outro. Era realmente um 

clima bem tenso e competitivo. E esse espírito contagiava os seus 

clientes, que se mantinham fiéis à locadora que haviam escolhido 

para si. 

Vestindo a camisa 

Cada jogador tinha a locadora de coração. Era quase como 

um time de futebol. Vestíamos a camisa, defendíamos o dono, 

seus jogos e os videogames com extrema paixão. Era comum nos 

intervalos da Escola, por exemplo, encontrar garotos em debates 

fervorosos apenas para tentar provar que os controles do Super 

Nintendo da sua locadora eram melhores e a cadeira que ele usava 

para jogar era muito mais confortável do que a da outra locadora. 

Eu mesmo participei de diversas dessas discussões. Algumas, 

inclusive, só chegavam ao final depois de alguns empurrões e 

xingamentos, apartados apenas pelo toque final do recreio (por 

sorte, minha mãe não costuma ler as minhas crônicas). 

Quem jogava na Point Games dificilmente entraria na 

Videogame Locadora, e vice-versa. E, assim, o mundo dos gamers 

da minha cidade permanecia dividido. Contudo, como 

comerciantes que eram, cada dono procurava crescer e lucrar 

sempre mais. E para continuar crescendo e lucrando mais é 
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preciso conquistar novos jogadores, ou seja, novos clientes. Em 

uma cidade pequena, isso significava trazer o cliente do 

concorrente para o seu lado, já que praticamente todo mundo já 

jogava. Para completar essa tarefa, diversas estratégias eram 

utilizadas. 

A espionagem 

Casados, os donos das locadoras reservavam um papel 

importante para as primeiras damas dos games (era assim como 

chamávamos as esposas dos donos das nossas locadoras). Não 

raramente, enquanto jogávamos, víamos as senhoras esposas 

rondando as proximidades das locadoras concorrentes. Segundo 

os boatos da época (as senhoras fofoqueiras sentadas em cadeiras 

de balanço na calçada estavam sempre de olho), elas passavam 

para ver se a locadora do outro estava cheia ou não e, assim, 

alertar o marido para que fizesse algo. 

Outro motivo para essas rondas era procurar por possíveis 

“traidores”. Ou seja, clientes que por algum motivo estariam 

jogando na locadora adversária. Como você já deve imaginar, 

frequentar a locadora adversária era crime dentro das leis gamers 

da época, praticamente um pecado capital. Ou você costuma ir ao 

estádio do seu time adversário no futebol? 
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Esses momentos de ronda, aliás, eram muito esperados pelos 

garotos que costumavam ir à locadora apenas para conversar com 

os amigos e esperar por um convite para jogar. Isso porque quase 

sempre que se avistava a esposa-espiã, o dono do lugar mandava 

todos os meninos jogarem, de graça, para que a senhora espiã 

pensasse que a locadora estava lotada de clientes. Era uma agitação 

só. Todo mundo correndo, pegando jogos, fazendo barulho e 

esbanjando felicidade. Vendo a cena, as senhoras voltavam 

agitadas para contar o que viram. O difícil depois era tirar essa 

galera dos videogames quando o teatro todo já não era mais 

necessário para o dono do lugar. 

As estratégias 

Quando a situação começava a pesar para um dos lados 

(vendas fracas, poucos aluguéis, queda na procura por guloseimas), 

era preciso apelar para estratégias mais ousadas. Entre elas, 

estavam as promoções surpresas. Lembro de participar de várias 

promoções malucas, como por exemplo: “Jogue o dobro de 

minutos”; “Aniversariante não paga”; “Alugue na quinta e 

entregue na terça”; “Alugue três jogos e ganhe um”; “Vença o 

especialista e pague menos”. Mas, a melhor de todas para mim era: 

“Zere um jogo e ganhe uma hora. 
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Ah, que belas recordações eu tenho dessa promoção da Point 

Games — frequentei as duas locadoras em períodos diferentes, 

mas isso é assunto para outra história. No dia do anúncio dessa 

promoção, corri para a locadora, separei todos os jogos de luta de 

Super Nintendo e PlayStation, regulei as lutas para apenas um 

round, dificuldade no mais fácil, e sai jogando e zerando tudo em 

pouco mais de 10 minutos. A prova para ganhar o bônus era 

simplesmente mostrar a tela de créditos. Como vocês bem sabem, 

terminar um jogo de luta nessas condições era a tarefa mais fácil 

desse mundo. Fui acumulando dezenas e dezenas de horas extras 

até ter tempo suficiente para não precisar gastar minhas moedas 

por um longo período. Nunca joguei tanto em locadora na minha 

vida quanto nessa época — para o desespero do dono. 

As mais conhecidas e famosas estratégias dos donos de 

locadoras para entender o que se passava no concorrente e tentar 

superá-lo era o uso dos espiões. Pois é. Enquanto as esposas 

passeavam pelos arredores, sem nunca romper a barreira de 

entrada, os espiões eram jogadores infiltrados no ambiente interno 

do comércio, prontos para observarem tudo e entregarem seus 

relatórios aos mandantes. 

Não, não era nada tão complexo assim. Na verdade, era uma 

diversão só. Preocupados em saber o que acontecia do outro lado 
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da rua, cada comerciante selecionava jogadores de confiança para 

introduzi-los na “zona de guerra”. Os escolhidos eram, 

geralmente, ex-jogadores da concorrência, selecionados para 

provarem sua lealdade em solo inimigo. Eles precisavam entrar 

normalmente na locadora concorrente, observar a quantidade de 

jogadores, procurar por possíveis novidades, perguntar por 

promoções e, principalmente (essa era a principal tarefa), lembrar 

dos jogos que estavam sendo mais jogados. Caso o título não 

existisse na locadora de seu comandante, ele teria que lembrar o 

nome do game para que imediatamente fosse comprado. 

Tudo isso devia ser uma operação bem tensa, pois a rivalidade 

entre as locadoras era imensa. Mas, na verdade, era uma diversão 

enorme para a criançada, que fazia com a maior inocência do 

mundo. E era justamente por causa dessa inocência — e da 

completa falta de domínio da língua inglesa — que essa tarefa de 

levar o nome dos jogos mais jogados era uma tremenda confusão. 

Imagine só pedir para uma criança decorar títulos como Harvest 

Moon: Back To The Nature, Breath of Fire III, Tony Hawk's Pro 

Skater, Syphon Filter, entre outros? Quase nunca era possível 

decifrar os nomes enigmáticos que resultavam dessa coleta de 

informações às pressas, fora toda a pressão em cima desses jovens 

espiões, que quase sempre eram descobertos e precisavam sair 
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correndo das vaias dos outros jogadores. Até hoje dou risada dos 

nomes que anotávamos quando os meninos chegavam com as 

novidades. 

Guerra Fria 

Foram praticamente vinte anos de disputa entre as duas 

grandes locadoras da cidade. A cada nova geração de videogames 

lançada, maior era a pressa para uma das locadoras trazer primeiro 

o novo console. Cada um buscava inovar, diversificar seu acervo 

de jogos, oferecer serviços, produtos, entre outros. Foram ótimos 

tempos para se viver, pois, nessa busca constante por agradar e 

conquistar clientes, as locadoras estavam sempre ativas e 

renovadas. Até os funcionários eram assediados com propostas 

tentadoras para trabalhar na rival (desculpe, ex-chefe, mas seu rival 

me pagou quase o dobro para trabalhar lá). 

A batalha por novos jogadores era incansável, assim como a 

rivalidade entre donos, usuários e simpatizantes. Vieram os 

computadores, as sinucas, os DVDs, os sorvetes. E nada parecia 

ser o suficiente para os donos das locadoras. Era como se fosse a 

própria Guerra Fria, ali na minha cidade, com duas grandes 

potências tentando intimidar o adversário e conquistar o maior 

número de seguidores possíveis. Surgiram outros espaços de jogos, 

mas nenhum fazia frente aos dois gigantes. Infelizmente, assim 
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como em todos os cantos do país, esse tipo de comércio se 

tornava cada vez mais insustentável e cada um precisou seguir um 

novo caminho, deixando as antigas locadoras de videogame e a 

incrível batalha pela vitória nas melhores lembranças de quem teve 

a sorte de viver essa época tão cheia de boas histórias. Essas, sim, 

são eternas. 
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Na Guerra de Locadoras travada na minha cidade na década 

de 1990, quando os jogadores se dividiram entre a Point Games e 

a Videogame Locadora, eu tive o privilégio de perambular entre os 

dois espaços e pude conhecer bem os dois principais times dessa 

acirrada disputa pelo sucesso comercial da cidade e pelo principal 

ponto de encontro da garotada. Mas, os motivos que me levaram a 

jogar em cada time foram bem diferentes. 

Novos rumos 

Depois de iniciar a minha vida gamer na improvisada locadora 

do senhor Jorge, lá por volta de 1994, precisei encontrar um novo 

lar, já que o meu velho cantinho de jogatinas estava fechando as 

portas. Na época, a Point Games e a Videogame Locadora 

dominavam a praça, ostentando seus aparelhos modernos de 

diversão para chamar a atenção dos jogadores. Eu, na busca por 

um novo lar para jogar, entrei logo na primeira que encontrei. 

E essa primeira era justamente a Point Games: espaço bem 

bonito, limpo, moderno e lotado de jogos. Fui fisgado 

imediatamente por tanto capricho e beleza. Como estava 

acostumado a jogar em uma locadora improvisada na própria casa 

do dono, quando entrei em um espaço completamente destinado 

aos videogames fiquei paralisado e extasiado. Eram tantas TVs, 

jogos, caixas, acessórios e comidas. Era um sonho. 
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Popular e descolado  

Já estava decidido: eu passaria o resto da vida ali. E, assim, 

comecei a jogar por lá. Eu ia praticamente todos os dias. Quando 

tinha umas moedas, jogava. Quando não tinha, apenas olhava e 

batia um papo com a galera de lá. Mas, era justamente esse bate 

papo que não me deixava muito satisfeito. Explico: O pessoal que 

frequentava a Point Games era bem mais velho do que eu. 

Normalmente era uma turma de garotos entre 15 e 17 anos. Eu 

devia ter apenas 10 anos na ocasião. Uma diferença gritante. 

Portanto, algumas conversas eram, digamos, constrangedoras para 

uma criança. E isso não me deixava muito confortável. 

A galera gostava de repassar, em detalhes, o que haviam feito 

na noite anterior. E isso resultava de todo tipo de conversa fiada. 

Sem falar que era comum ter brincadeiras bem agressivas, como 

empurrões e puxões de cabelo. Eles se divertiam, era evidente. 

Mas que assustava a garotada, ah, isso assustava. Contudo, viver 

entre essas feras era um perigo necessário. 

Andar com os mais velhos costumava representar certo status 

entre as turmas. Significa que você era descolado, maneiro e 

popular. Sim, andar com os valentões significava que você era um 

cara legal, pelo menos era isso que eu pensava. Mas, tudo bem. Por 

maior que tenha sido a ilusão, pelo menos eles me protegiam 
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durante as confusões na rua e na escola. Porém, aquele não era o 

meu lugar. Não naquele momento.  

Tinha até algumas crianças que também frequentavam a 

locadora dos "valentões". Fiz grandes amizades por lá durante esse 

tempo. Todavia, geralmente me sentia meio fora de lugar quando a 

locadora estava tomada pela rapaziada mais velha com as suas 

“conversas de gente grande”. Nessa fase de insatisfação, conheci 

novos amigos que não paravam de falar de uma certa locadora em 

que todos pareciam ser irmãos e o dono os tratava como filhos. 

Bem, devo ter pensado: é lá que eu quero estar. 

Novo time 

Larguei meus jogos — mesmo me arrependendo de não ter 

voltado para terminar Super Mario RPG, que iniciei e não terminei 

na Point Games —, deixei de lado o orgulho de ser da turma dos 

mais descolados e fui ao encontro do carinhoso e promissor lugar. 

Ou seja, fui experimentar a tão comentada Videogame Locadora. 

Meio sem jeito, muito receoso em adentrar o covil inimigo — 

tratávamos as duas grandes locadoras da cidade como grandes 

rivais —, fui caminhando pela frente do local, observando os 

jogadores, dando uma espiada nos jogos, analisando que tipo de 

comida era vendida por lá, e dando uns sorrisos para o dono, na 

esperança de ser retribuído com um aceno pelo menos. 
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Não deu outra. Depois de reparar na minha ronda, o dono da 

locadora me convidou para conhecer o lugar e todos os outros 

garotos que se divertiam aos montes em seu comércio. Lá, fui 

recebido como um antigo conhecido que, apesar de você não 

conhecer de fato, já é considerado da família. O dono, mesmo sem 

nunca ter me visto na vida, já foi perguntando quem eu era, se eu 

gostava de jogar, que tipo de game eu curtia, etc. Até piadas ele fez 

para mim.  

Eu já estava me sentindo de casa. Ele foi tão atencioso que 

disse que eu podia escolher um jogo e brincar um tempo de graça 

para ver se eu gostava mesmo de estar ali. Fiquei simplesmente 

maluco com tanto carinho. Nem parecia que eu estava em um 

comércio — claro que eu nem via a locadora como um comércio 

na época, estava ali para me divertir. Sentei, joguei, me diverti 

bastante e dei muitas risadas com os meus novos companheiros. 

Sim, novos companheiros e amigos. A galera de lá tinha 

praticamente a minha idade, alguns ainda menores, inclusive. 

Portanto, conversávamos sobre desenhos, futebol, brincadeiras de 

rua, aquela coleguinha mais bonita e as próximas peças que 

pregaríamos durante o intervalo da escola. Tudo fluiu muito bem 

naquele instante, e assim permaneceu durante muitos anos, tempo 

em que joguei quase que exclusivamente por lá. 



 

54 

 

Mudanças necessárias  

Foi um tempo de muita diversão e aprendizado que passei 

frequentando assiduamente a Videogame Locadora. Nela, cresci 

com outros amigos da mesma idade e aprendemos sobre questões 

da vida — algumas delas com o próprio dono. Marcávamos as 

peladas do final de semana, ensinávamos outros jovens jogadores, 

líamos revistas e, claro, jogávamos o tempo todo. Aliás, eu podia 

jogar Mario sem ser zoado pela turma do Sonic, finalmente. Mas, 

como é natural da vida, nós também crescemos, e com isso, 

passamos a procurar por novas experiências e outros amigos que 

compartilhem os mesmos interesses. Nesse aspecto, a Videogame 

Locadora já não parecia mais tão atraente como antes, com suas 

dezenas de crianças gritando sem parar enquanto jogavam, 

algumas até chorando. 

Aos poucos, conforme fui crescendo, passei a frequentar 

outros espaços, como ginásios esportivos, festas e praças. 

Motivado pela vontade de fazer novas amizades, e também para 

fugir do ambiente excessivamente infantil da escola e da locadora. 

E, em uma cidade tão pequena como a que eu morava, algumas 

dessas novas amizades costumavam frequentar a Point Games. 

Sendo assim, foi inevitável ter que retornar para o meu antigo 

cantinho gamer. 
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Os caminhos me levavam até lá. Precisava encontrar um 

amigo, comprar um refrigerante ou convidar alguém para a pelada. 

Com isso, fui novamente atraído por aquele ambiente silencioso, 

moderno e descolado. Agora sim eu me identificava com aquela 

proposta mais séria e madura. Além disso, eu já não queria mais ter 

a minha imagem associada à turma dos garotinhos da locadora do 

outro lado. Eu queria era estar com a turma popular. 

E assim foi. No fim, eu só queria saber de jogar na Point 

Games. Lá, como forma de agradecimento pelo meu retorno, 

ganhei o direito de ter um Memory Card próprio para armazenar os 

meus saves nos jogos de PlayStation, além de um desconto no 

aluguel de jogos de Super Nintendo e ainda podia jogar games 

mais violentos, como Mortal Kombat, não recomendados para 

crianças na locadora anterior. 

Duro golpe 

Eu estava numa felicidade só. Rapidamente me deixei levar 

pelo ambiente mais hostil e agressivo da juventude gamer que 

frequentava a Point Games. Já estava até gostando de chatear a 

turma adversária nos intervalos da Escola, só para provocar. Mas 

aí veio um fato que mudaria para sempre a minha relação com a 

locadora e, inclusive, mudaria o meu interesse pelos videogames. 
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Não, não foi uma linda garota que só jogava na outra locadora. Foi 

pior que isso. 

Enquanto eu gastava toda a minha mesada, e mais tarde o 

meu “salário” que recebia por prestar serviços lá, alternando entre 

Final Fantasy VII, Chrono Cross, Xenogears, The Legend of 

Dragoon, Breath of Fire III e Digimon World 2, o dono da 

locadora resolveu dividir o meu Memory Card com um maluco — 

gostaria de colocar aqui todos os desaforos que conheço, mas 

temo que a minha mãe comece a ler as crônicas — completamente 

apaixonado por jogos de futebol. O que ele fez? Simplesmente 

apagou todas as minhas gravações que passavam de centenas de 

horas para salvar os gols que ele havia feito em Winning Eleven. 

Sim, é isso mesmo. Apagou tudo o que eu havia conseguido nesses 

maravilhosos RPGs em troca de malditos replays de gols sem a 

menor importância. 

Até hoje consigo sentir o ódio que percorreu pelas minhas 

veias quando vi todo o meu esforço gamer jogado no lixo. Perdi 

tudo, sem ao menos ter conseguido terminar algum desses jogos. 

Foi um dos piores momentos que passei em uma locadora até 

hoje. Queria bater em todo mundo, gritar, chorar. Estava louco. 

Para completar, aqueles que se diziam amigos riram 

descontroladamente de mim naquele momento. Era uma 
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gargalhada só. O pior foi descobrir que foram eles que armaram 

para mim, colocando o tal maluco para gravar os gols justamente 

em cima das minhas preciosas gravações, só para me verem pirar. 

E eu pirei mesmo. 

Eu estava tão furioso que falei mal até do dono da locadora. 

Nem pensei direito. Juntei as minhas coisas e saí de lá direto para a 

outra locadora, sem ao menos olhar para trás. Nunca mais iniciei 

outra jornada por qualquer RPG que fosse em uma locadora. Só 

fui jogar um RPG outra vez no Nintendo Wii, mais de 10 anos 

depois desse episódio. 

De volta para o aconchego  

Então, lá estava eu de volta à velha locadora, que tão bem me 

acolheu e que tão mal eu a tratei na minha saída. E, do jeito que 

me receberam, parecia até que eu nunca havia saído de lá, pois fui 

tratado como um filho que deixa de lado a rebeldia da adolescência 

e volta a entender a posição dos pais. Voltei a sorrir, a me divertir 

e até esqueci a raiva que senti na outra locadora. 

Voltava, e voltava feliz da vida. Eu estava jogando os meus 

Marios, Kirbys e Donkey Kongs sem ligar para a zoação dos 

garotos mais velhos. Estava nem aí que eu não podia mais encher 

a tela com sangue em Mortal Kombat. Nem liguei quando não 

tinha mais um Memory Card para chamar de meu. Só queria ser 
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tratado bem e brincar com aqueles que estavam lá pela pura 

diversão. 

Mais uma vez, passei a rir descontroladamente das piadas do 

dono, conversar sobre desenhos, bater papo sobre games, ler as 

revistas da época e, por assim dizer, ser criança. Essa, aliás, foi a 

minha melhor época nas locadoras, pois foi aí que ganhei a 

confiança do proprietário e passei a trabalhar na locadora, onde 

vivi histórias absolutamente inacreditáveis. 

Eram tempos de muita diversão. E como ninguém deve 

guardar mágoas, aproveitei a ocasião para visitar meus velhos 

amigos traíras, pelo menos para pedir desculpas pelo que falei no 

calor da raiva. Retornando à velha locadora, mesmo com muitas 

dúvidas, fui surpreendido pelos mesmos garotos do fatídico dia. 

Confesso que tive vontade de não entrar mais, mas eles foram 

mais rápidos e correram para me abraçar e se desculpar. Fiquei 

chocado. O dono, um velho amigo, ainda lembrava de tudo e 

pediu mais desculpas do que eu possa me recordar. Fiquei muito 

emocionado, principalmente quando todos disseram que sentiam a 

minha falta por lá. 

Como um lar 

As locadoras eram um reflexo da vida, de seus jogadores. 

Situações de brincadeiras, pequenas confusões e desentendimentos 
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eram comuns, como em qualquer outro lugar. Mas, nelas também 

crescíamos, tanto em tamanho, quanto em caráter. E receber esses 

pedidos sinceros de desculpas foi algo que marcou a minha 

passagem por esses templos da diversão. De bem com a vida 

novamente, e sem qualquer ressentimento dos acontecimentos, 

pude encerrar os anos dourados das locadoras com extrema 

intensidade, jogando em todas elas, sem distinção. Encontrando os 

amigos, batendo papo com os donos e sendo feliz. 

Só não me lembre daqueles saves perdidos dos meus RPGs 

favoritos que tanto tempo e dinheiro eu gastei. Aí eu fico nervoso. 
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O VENDEDOR DE JOGOS E O MEU 
PRIMEIRO TRABALHO NA LOCADORA 
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Se até hoje a espera por um novo game daquela nossa 

franquia favorita é motivo de muita ansiedade e expectativa, 

mesmo com imagens e vídeos saindo o tempo todo, imagine só 

como era na época em que esperávamos meses por uma nova 

imagem em alguma revista que já chegava atrasada? Justamente 

por essa quase completa falta de informações, é que a garotada 

enlouquecia quando os saudosos vendedores ambulantes de jogos 

chegavam nas locadoras de videogame ao final de cada mês com 

sacolas e bolsas repletas de games, consoles, acessórios e revistas. 

Mistérios de locadora 

Eu sempre me perguntava, quando criança, como os jogos 

chegavam até a locadora, já que a maioria era produzido na China, 

nos Estados Unidos, e uns poucos no Brasil. Como é que esses 

jogos, vindo de tão longe, chegavam aqui no interior do Rio 

Grande do Norte? Era difícil compreender, principalmente se 

pensarmos que os donos de locadora nunca saiam do seu 

estabelecimento. Eles estavam lá todos os dias, abriam pela manhã 

logo cedo e fechavam bem tarde da noite. 

Inquieto com essa dúvida, eu me perguntava sobre isso o 

tempo todo. Até que certa vez em uma das locadoras da cidade, a 

maior e com mais games disponíveis, o dono me confessou que 

ele conseguia boa parte dos jogos nas viagens que ele fazia ao 
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Paraguai por preços baixíssimos. Era tão barato, que ele trazia para 

revender aos donos das outras locadoras. Mas e os outros 

comerciantes? Como eles conseguiam? 

Fui crescendo e, consequentemente, entendendo melhor o 

funcionamento daquele comércio de jogos — confesso que até 

hoje tenho dificuldades para associar as locadoras a um comércio. 

Então, eu observava as empresas de distribuição entregando os 

picolés em grandes caminhões, os vendedores chegando com lotes 

de pipoca e o dono do supermercado entregando os doces. Mas, e 

quanto aos jogos? 

Mente fértil 

O mistério, enfim, seria revelado em um domingo de manhã, 

logo após eu ajudar a minha mãe a fazer a feira de verduras, bem 

cedinho — no interior, antigamente costumava-se comprar 

verduras no final de semana, quando os produtores rurais vinham 

até a cidade para vender a sua produção. Era tão cedo, que a 

locadora ainda estava fechada. Mas, como faltavam pouco mais de 

30 minutos para abrir, pedi à minha mãe para que eu ficasse na 

praça comendo pastel e tomando caldo de cana enquanto esperava 

o dono da locadora chegar. 

Para a minha surpresa, um senhor bem magro, desajeitado e 

com roupas desgastadas aproximava-se da locadora. E ele não era 
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o dono, por mais que essa descrição também possa ser usada para 

descrevê-lo muito bem. Ele mais se parecia com o Seu Madruga 

em um episódio do Chaves onde ele aparece com uma sacola 

vendendo coisas usadas. Até me afastei com um pouco de medo, 

pensando se tratar de algum daqueles malucos das histórias que 

nossas mães nos contam quando aprontamos, como o velho do 

saco que rapta criancinhas. 

Fiquei meio temeroso, principalmente quando passei a 

associar o sujeito às malditas histórias que minha mãe teimava em 

recontar após cada bagunça que eu fazia. Mas, para o meu espanto, 

o senhor bateu justamente no portão da locadora fechada. E, para 

completar o mistério, o malandro foi recepcionado pelo dono da 

locadora que, numa velocidade só, levantou o portão para que o 

sósia de Madruga entrasse. 

Nesse meio tempo, esqueci meus medos, deixei de lado os 

preconceitos e me entreguei à curiosidade e à completa vontade de 

jogar antes de todos os outros garotos e fui correndo para junto 

dos dois na esperança de que a locadora já estivesse abrindo. Mal 

cruzei a rua com o meu pastel quente e o dono já foi avisando: 

“Não vou abrir ainda, Ítalo, mas espere aqui dentro para que 

ninguém saiba que eu já cheguei.” Fui tomado pelo entusiasmo. 

Eu estava entrando na locadora antes mesmo de ela abrir. Aquela 
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era uma oportunidade raríssima para qualquer jogador da época. Já 

estava até planejando o discurso para tirar onda com a galera 

depois. 

O privilegiado  

Eu estava tão eufórico que só fui me dar conta de que aquele 

senhor que eu nunca tinha visto poderia ser perigoso quando 

entrei. Aí o medo chegou. Mas, bastou o velho abrir as sacolas e 

bolsas que ele carregava para eu esquecer de todas as cenas que a 

minha mente criava involuntariamente, como o sujeito me levando 

dentro daquelas sacolas. Ali, bem na minha frente, estavam 

dezenas, talvez até centenas, de jogos dos mais variados tipos, 

gêneros e consoles. Era um sonho. Não conseguia acreditar que 

existia alguém assim, vendendo jogos de cidade em cidade. 

Observando o meu nada discreto entusiasmo, o dono da 

locadora me convidou para ajudá-lo naquela difícil missão de 

selecionar os novos jogos da locadora — naquele momento, uma 

lágrima marota escorregou levemente pelo cantinho do olho. Era 

demais para um dia só. Fui todo feliz em direção àquela avalanche 

de jogos. Eu mais parecia o Tio Patinhas nadando em sua fortuna. 

Não sabia nem por onde começar. 

Como eu costumava ler revistas de games e sempre aparecia 

na locadora depois da escola para conversar sobre jogos, o dono 
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da locadora resolveu testar os meus conhecimentos fazendo um 

desafio: “Quero ver se você entende mesmo de videogame, Ítalo. 

Escolha aí uns jogos de PS1 que você acha que a galera vai curtir. 

Se eles fizerem sucesso, você fica me ajudando sempre”, disse o 

dono da locadora. 

Nossa, eu não conseguia conter toda a minha emoção. 

Imediatamente topei o desafio e já fui pegando as revistas que 

existiam na locadora, além das novas que o vendedor trazia (o 

cidadão possuía uma mochila cheia de exemplares da Gamers, 

Super GamePower, Nintendo World e Ação Games). Eu folheava 

atentamente a fim de encontrar referências de bons jogos. Passava 

o olho nas notas, observava as imagens, e me recordava de outros 

títulos que já havia jogado. Eu tinha que ser rápido e não teria 

muito tempo para testar os jogos, pois o vendedor precisava seguir 

o seu rumo em direção às outras locadoras. Eu tinha que ser 

eficiente e certeiro. 

A missão  

Em alguns minutos, eu tinha montado uma pequena lista de 

jogos. Separei Castlevania: Symphony of the Night, Mega Man X4, 

Vigilante 8, Tony Hawk's Pro Skater, Tekken 3 e Crash Bandicoot, 

todos para o PlayStation, e Bomber Man 4 para o Super Nintendo. 

Escolhi alguns títulos por já conhecer as séries e os demais por 
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receberem ótimos comentários nas revistas. Os jogos estavam 

escolhidos, só restava agora esperar ansioso para saber se a galera 

iria gostar. Mas, não antes de bater um último papo com aquele 

vendedor de sonhos, digo, jogos. 

Educadamente — e sonhando com um brinde —, ajudei o 

vendedor a arrumar as coisas enquanto o dono da locadora 

chorava por uns descontos. Guardei cada jogo no seu devido 

lugar, empilhei as revistas por data de lançamento, e ainda dei uma 

limpada na caixa de sapatos que ele usava para guardar os 

cartuchos de Super Nintendo. Deixei tudo brilhando. E, como não 

poderia ser diferente, fiquei lá com aquela feição de menino ruim e 

pidão, quase implorando por algo. Sem resistir ao meu olhar, o 

vendedor, antes de sair, agradeceu pela ajuda e me presenteou com 

uma revista Gamers, a número 36, com o Link na capa. Guardo 

essa revista até hoje, quase como um troféu. 

Feliz com uma revista nova, por ter conhecido um vendedor 

de jogos e ter entrado na locadora antes do tempo, além de ter 

ajudado na escolha de títulos novos para o lugar, eu estava tão 

empolgado que a última coisa que eu queria naquele instante era 

jogar. Eu só queria ficar ali, curtindo a emoção e contando para 

todo mundo o que tinha acabado de acontecer. Mas, foi então que 

o dono veio até mim e disse: “Pelo seu trabalho, você pode jogar 



 

68 

 

até chegar alguém para esse PlayStation”. Não conseguia acreditar. 

Eu jogaria de graça por ter ajudado alguém a escolher jogos. Me 

belisquei inteiro pensando estar sonhando. Para a minha sorte, eu 

não estava mesmo. 

Vivendo um sonho 

Joguei, li, dei risadas, pulei e talvez até tenha chorado. Foi 

uma experiência incrível. Mas, passada a euforia, eu comecei a ficar 

tenso pela expectativa da reação dos outros jogadores em relação 

aos jogos que escolhi. 

Nem demorou tanto para o pessoal começar a testar. Os 

novos jogos sempre ficavam em cima do balcão central, à vista de 

todos. E logo os primeiros jogadores chegavam para testar as 

novidades. E, como vocês bem perceberam, eu tive a sorte de 

escolher grandes clássicos do PlayStation. Era quase impossível 

alguém não gostar deles. Todo mundo pirou com as destruições de 

Vigilante 8, com as manobras de Tony Hawk's Pro Skater, com as 

lutas de Tekken 3 e com as aventuras de Castlevania: Symphony of 

the Night, Mega Man X4 e Crash Bandicoot. Sem falar no Super 

Nintendo, que não parou mais desde que Bomber Man 4 chegara. 

Um sucesso total das minhas escolhas. Com isso, o dono da 

locadora me convidou para ser o seu auxiliar de seleção de jogos 

(queria ter isso escrito na minha carteira de trabalho). Era a coisa 
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mais legal do mundo. A cada 15 dias, lá estava eu chegando mais 

cedo na locadora para escolher novos jogos para o pessoal, ler 

revistas, conversar sobre videogames e até ficar por dentro do que 

estava acontecendo no mercado de videogames em outros centros 

do país, já que o vendedor ia até São Paulo para buscar games e 

aproveitava para vender em outros Estados no caminho. 

Eu passava horas ouvindo histórias de outras locadoras, de 

jogadores conhecidos por feitos irrepetíveis, de jogos obscuros, 

etc. Se pudesse, eu passaria o resto da minha vida viajando com 

aquele vendedor, só para conhecer novos jogadores e novas 

locadoras. E saber que ele ainda recebia dinheiro para fazer aquilo. 

Como eu sonhei em fazer o mesmo. Lembro até de pedir a minha 

mãe para me deixar viajar vendendo jogos. Já tinha até arrumado 

umas sacolas para vender os games da locadora em outras cidades. 

Infelizmente, o que ganhei foi uma baita bronca. Mas, eu 

encontraria outras maneiras de tornar o meu serviço de auxiliar em 

algo rentável. 

O estrelismo 

Com o tempo, fui ganhando uns trocados, horas extras e 

picolés. Quase sempre eu escolhia bons jogos para a galera. Eu 

levava tudo tão a sério, que tentava sempre convencer quem 

chegava a jogar o novo jogo. E quando alguém não sabia o que 
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fazer ou como jogar, lá estava eu, no meu tempinho livre, tentando 

ajudar, tirando dúvidas e até jogando junto. 

Tudo seguia perfeitamente bem. Ganhava um dinheirinho — 

pouco, mas ganhava —, ajudava a locadora a crescer, levava, de 

certa forma, diversão para os meus amigos, conhecia gente nova. 

Eu realmente estava me sentindo importante. Mas, foi aí que a 

coisa começou a desandar. 

No auge da minha glória gamística, passei a escolher para a 

locadora apenas os jogos que eu curtia, e não mais aqueles que os 

outros gostariam de jogar. Por exemplo: o público da locadora é 

formado por uma diversidade enorme de jogadores que gostam de 

jogos de esporte, corrida, minigames e musicais, enquanto eu só 

estava escolhendo RPGs, sequências das minhas séries favoritas, 

jogos obscuros e outros títulos que serviam apenas para meia dúzia 

de jogadores. Nesse meio tempo, a locadora concorrente, no 

fervor da Guerra de Locadoras, apostava justamente nos títulos 

que eu não queria jogar, pois “todo mundo jogava”. Eu queria ser 

o diferente, o único. E deixei o “sucesso” subir para a cabeça. 

Com novos jogos pouco atraentes, a locadora passou a perder 

espaço na corrida por novos clientes. E era preciso fazer alguma 

coisa. Porém, não seria eu o responsável por essa mudança, já que 

os meus dias de glória chegariam ao fim em breve. Pois é, o fim 
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desse período de fartura se aproximou quando barrei aquele que 

seria um dos maiores sucessos das locadoras de videogame da 

cidade por anos. 

Erro fatal 

Aconteceu numa mesma manhã de domingo, quando o 

vendedor de jogos chegou com uma novidade. Segundo ele, era a 

nova febre das locadoras no Brasil. Garotos em todos os cantos 

do país estavam jogando. Não só jogando, mas se viciando como 

nenhum outro jogo foi capaz de fazer. Bom, era uma avalanche de 

elogios. O dono puxou a carteira na mesma hora. Queria comprar, 

independente do preço. Eu, pensando ser o dono do lugar, pedi, 

com aquele ar de superioridade recorrente de quem pensa saber 

das coisas, para testar o jogo e ver se ele era tudo isso mesmo. 

Liguei o PlayStation e logo uma música tranquila ecoou, 

seguida de uma tela com um cachorro, um cavalo e um garoto, 

todos num lindo campo esverdeado. Nada daquilo me empolgou, 

mas eu precisava jogar. E joguei. E joguei muito. Porém, aquele 

jogo não fazia o menor sentido para mim. Durante todo o tempo, 

simplesmente repeti as mesmas ações, em um ciclo quase sem fim. 

O jogo em questão era Harvest Moon: Back To Nature, um 

simulador de fazenda. Nada daquele jogo me agradou, pois repetir 

as obrigações de fazenda não era o tipo de atividade que eu queria 
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em um jogo. Na verdade, eu só queria saber de ação. Nem pensei 

em como toda aquela simulação poderia ser atraente para outros 

jogadores que precisariam de dezenas de horas de jogo para 

completarem suas missões. Não deu outra. Bati o pé contra o jogo. 

Como eu tinha um bom histórico de escolhas e costumava ser 

bom em convencer as pessoas sobre algo, desde que fosse sobre 

videogames, o dono não comprou. Mas me deixou o aviso: se esse 

jogo fizer sucesso no concorrente, você está perdido. 

Nem me preocupei, pois tinha certeza que ninguém pagaria 

para simular atividades numa fazenda. Total engano meu. No dia 

seguinte, a locadora estava vazia. Todos os garotos estavam na 

locadora da frente, jogando e assistindo horas e mais horas de 

“Fazendinha” — era assim que chamávamos o jogo por aqui. Foi 

uma reação quase instantânea ao jogo. Em questão de dias, todos 

já jogavam o game. E, como demorava 15 dias para o vendedor de 

jogos voltar, a locadora perdia um cliente atrás do outro, todos 

querendo a maldita fazendinha. Nem preciso dizer que os meus 

serviços de consultoria foram dispensados imediatamente, não é? 

Fim da linha? 

Perdia o meu “emprego” dos sonhos, precisaria trocar de 

locadora, e eu não poderia mais me vangloriar por fazer o que 

todos os garotos mais queriam, que era estar dentro da locadora, 
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ganhando dinheiro e ajudando o dono. Eu havia deixado o status 

adquirido tomar conta de mim. Contudo, os efeitos disso tudo 

foram benéficos com o tempo. 

Mesmo ficando muito triste e desapontado com a forma ruim 

que conduzi o meu trabalho, deixando a individualidade tomar as 

rédeas das minhas escolhas, aprendi a importante lição de sempre 

manter a humildade e respeitar o interesse dos outros. Pensei 

somente em mim mesmo quando deveria ter pensado em todos. 

Falhei, mas aprendi. Quando consegui entender, mesmo muito 

jovem, o que eu realmente havia feito, fui pedir desculpas para o 

dono da locadora. 

Para minha surpresa, eu fui muito bem acolhido de volta, 

como era típico daquele ambiente familiar da locadora. 

Conversando com jeito, o dono me ensinou que nem sempre o 

que é bom para um pode ser bom para o outro, e que as pessoas 

pensam diferente e possuem gostos e vontades completamente 

distintas. Custei um pouco a entender, mas logo absorvi os 

ensinamentos daquela situação. A felicidade do garoto jogando 

Harvest Moon era igual à minha jogando Super Mario World. O 

importante era a diversão. 

Difícil mesmo foi compreender que a minha opinião, que eu 

acreditava ser especializada, não poderia ser tida como cegamente 
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verdadeira. Eu lia as revistas todos os dias, estudava os jogos, 

comparava gráficos, trilha sonora e jogabilidade. A combinação de 

tudo isso tinha que ser o fator mais importante para a escolha dos 

jogos e para a definição do que era bom de verdade. Assim era 

como eu pensava. Mas, claro, eu estava completamente enganado. 

Ensinamento de mestre 

Tem um algo a mais nos jogos, e isso qualquer um que já 

tenha segurado um controle alguma vez na vida sabe, e também 

sabe que é algo inexplicável. Para um jogo ser bom ou divertido, 

ele só precisa tocar o jogador, seja quais forem as qualidades ou 

características. Seja uma música, um visual único, ou um 

personagem que esteja associado a alguma lembrança feliz. Esse 

algo a mais é a magia dos videogames, e isso não precisava ser 

justificado. Apenas sentido. E foi isso que aprendi depois de toda 

essa experiência. 

Mais humilde, menos técnico e muito mais apaixonado por 

aquele universo fantástico, eu fui novamente convidado para 

trabalhar na locadora, dessa vez como ajudante das tarefas diárias, 

como cuidar da própria locadora, colocar os jogos, contabilizar os 

tempos de entrada e saída e ensinar aos novos jogadores, além, é 

claro, de auxiliar nas escolhas dos novos games. Tudo apenas com 

a condição de ser sempre honesto, respeitoso e humilde. 
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Com muita alegria, assumi de vez o meu primeiro trabalho, 

escolhendo jogos que divertiriam toda uma geração de 

jogadores/amigos. Foram anos de muita diversão, jogatinas, 

responsabilidades e aprendizado. Por mais que eu tenha deixado 

cada centavo ganho na própria locadora — gastava tudo com 

doces, salgados e horas de jogo —, foi uma época maravilhosa, 

que tanto contribuiu para a minha formação como jogador e 

principalmente como pessoa. Aprendi sobre trabalho, 

responsabilidade, respeito, humanidade e igualdade. Essa é a marca 

que as locadoras deixaram em mim. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

76 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

77 

 

CICLO VICIANTE: DIVIDINDO O 
DINHEIRO DA JOGATINA COM AS 

COMIDAS DA LOCADORA 
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Nem só de créditos para as horas de jogo e aluguéis de 

cartuchos servia a nossa mesada na locadora. Um dos maiores 

dilemas na hora de investir o dinheiro da semana era justamente 

saber equilibrar entre quanto gastar jogando e quanto gastar 

comendo. Pois, da mesma forma que era difícil resistir aos games 

novos que ficam expostos no balcão de atendimento ou nas 

prateleiras da loja, era igualmente complicado não desejar todos 

aqueles doces e salgados que enchiam de cores e cheiros a 

locadora. 

Uma tentação de sabores 

Bastava entrar na locadora para logo sermos dominados por 

toda aquela variedade tentadora de coisas para jogar e comer. 

Várias foram as vezes em que perdi dezenas de minutos 

percorrendo as capas dos jogos enquanto pensava nos sabores de 

todas aquelas guloseimas. Não conseguia me decidir. Apenas 

desejava tudo. Pois é, mãe. Bem que a senhora dizia que a locadora 

era um lugar do vício. Mas, também, se já não fosse o suficiente 

criar um comércio para vender diversão, o sujeito ainda me entope 

de todo tipo de doces e salgados irresistíveis. 

Aquilo era um delírio para qualquer criança. Um espaço 

repleto de aparelhos eletrônicos, rodas de amigos, longe das 

obrigações escolares, sem a chatice dos adultos e, ainda por cima, 
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com estantes cheias de pipocas, balas, salgadinhos, picolés, 

sorvetes, refrigerantes, biscoitos recheados e quase tudo que 

nossas mães evitavam comprar para nós nas feiras de domingo. 

Essa oferta do que comer não era uma realidade apenas das 

locadoras das grandes cidades. Qualquer garagem com um ou dois 

consoles da geração passada, ou o quintal da casa do moleque que 

servia de espaço para o aluguel do seu próprio videogame traziam 

consigo sempre uns confeitos “Sete Belo”, chicletes “Big Big”, 

pipocas “bockus”, “zorros”, e até uns salgados feitos pela própria 

mãe. Era uma espécie de regra de criação de locadoras. O sujeito 

oferecia o jogo e, por tabela, algo para comer entre uma partida e 

outra. 

Difícil dilema  

Às vezes, eu tinha a impressão de que aquelas ofertas faziam 

parte de alguma estratégia do dono da locadora para continuar 

sugando o nosso dinheiro mesmo quando todos os videogames 

estavam ocupados. Pelo menos eu, quando precisava esperar 

muito tempo até algum console ficar vago, ficava olhando para 

aquelas prateleiras cheias de coisas deliciosas para comer, 

calculando mentalmente o tempo que eu precisaria para concluir a 

fase que eu queria jogar e se daria para sacrificar alguns minutos 

em prol de uma paçoquinha. 
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Perdi as contas de quantas vezes cheguei para jogar, todos os 

videogames estavam ocupados, precisei esperar, e acabei não 

jogando porque gastei tudo comprando enroladinhos, Guaranás 

Caçulinhas e aqueles horríveis chocolates do Fofão. Juro que eu 

tentava resistir. Porém, quando um carinha do lado comprava, 

parecia que alguma substância era liberada e me induzia a fazer o 

mesmo — algo parecido com o que acontece quando alguém 

boceja perto de você e você faz o mesmo. 

Além da própria tentação em si, que já era suficientemente 

complicada de resistir, o dono da locadora dava sempre aquele 

empurrãozinho extra para experimentarmos algo novo ou para que 

trocássemos os minutos finais de nossa jogatina por uma bala. Por 

exemplo: estava eu lá jogando Donkey Kong Country 2 no Super 

Nintendo, quando consigo passar, enfim, daquelas malditas fases 

cheias de espinhos. Resolvo parar o meu tempo de jogo, já 

satisfeito com a série de manobras que fiz na sorte pura, e 

pergunto para o dono: “Quanto tempo falta, meu amigo?”. E o 

cara responde: “Faltam 10 minutos, Ítalo. Dá para pegar duas 

paçoquinhas”. Adeus, resto de mesada. 

Diversão deliciosa   

Não satisfeito em levar os meus 90 centavos, o cidadão ainda 

me induz a deixar o troco com ele, investindo em paçoquinha. E 
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era assim sempre. E com todo mundo. “Meu amigo, se eu parar 

agora, dá pra tirar alguma coisa para comer?”. Quase todo jogador 

já deve ter perguntado isso ao dono de sua locadora favorita. E aí, 

valia todo tipo de negociação. Completar com mais dinheiro para 

tirar um sorvete. Trazer o resto da grana em um outro dia. Tirar 

um “Embaré” e deixar uns minutos guardados para outro dia. O 

que valia mesmo era jogar, comer e se divertir muito. 

Infelizmente, quase nunca dava para fazer tudo ao mesmo 

tempo. Por mais que eu quisesse — e quisesse muito mesmo — 

passar horas jogando e comendo de tudo, a situação nunca era 

fácil para se chegar ao ponto de viver tamanha ostentação. 

Comigo, as moedinhas eram contadas. Toda semana, os meus pais 

me davam uma mesada (pequena, mas sei que era de coração) para 

gastar na escola e na locadora. Embora eu nunca gastasse nada no 

intervalo da escola, a quantia não me permitia jogar e comer ao 

mesmo tempo. Eu tinha que escolher. Ou jogava um tempinho 

todos os dias, ou passava o final de semana jogando, ou comprava 

algo para comer com os amigos. 

Como a situação não era das mais fáceis, eu tentava fazer com 

que aquelas poucas moedas durassem bastante. Por isso, eu 

equilibrava entre uma partida aqui, outra acolá, um salgadinho 

nessa semana, um doce na outra. Eram pequenas conquistas que 
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eu fazia questão de aproveitar. Todavia, claro, a vontade de jogar, 

comer, comer e jogar o dia inteiro existia, principalmente quando 

eu via aqueles caras mais velhos, que geralmente já trabalhavam, 

carregando sacos de salgados, com os bolsos cheios de balas e 

pacotes de biscoitos recheados, enquanto zeravam RPGs todas as 

semanas. 

Felizmente, por um curto período de tempo, eu até consegui 

aproveitar um pouco mais das guloseimas da locadora. Esse tempo 

de “fartura” foi na época em que eu fui funcionário da locadora 

em que eu costuma jogar. Lá, eu podia escolher entre algumas 

horas extras ou comer algo todos os dias, que podia ser uma 

pipoca, um salgado ou um sorvete. Além, é claro, do “salário”. 

Mas, ainda era preciso escolher. Não dava para ter os dois. Mesmo 

assim, foi uma época bastante proveitosa. 

A eterna saudade  

O dilema entre jogar ou comer seguiu até o fim da vida das 

locadoras. Infelizmente, quando comecei a trabalhar e passei a ter 

o meu próprio dinheiro, os meus templos da diversão já não 

faziam mais parte da paisagem urbana da minha cidade. Foi uma 

pena, pois esperei muitos anos para conseguir jogar e comer ao 

mesmo tempo em uma locadora. Mas, tudo bem. Foram anos 

incríveis de indecisão e economia. Aposto que se tudo tivesse sido 
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tão fácil como eu gostaria, dificilmente eu teria dado o devido 

valor a cada salgadinho conseguido depois de tanto trabalho dos 

meus pais. Ou mesmo a cada doce que consegui com as minhas 

horas de serviço na locadora. 

Agora, vou ali fazer a feira para a minha esposa e colocar 

algumas pipocas, vários doces, salgadinhos e refrigerantes no meu 

cantinho para comer e beber enquanto jogo uns games clássicos 

quando eu voltar. Fazer o que eu nunca fiz na época das antigas 

locadoras de videogame: jogar comendo e comer jogando. 
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O GAROTO GAMESHARK: OS 
SEGREDOS DE UM JOGADOR 
APARENTEMENTE GENIAL 
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Todo mundo tem um amigo, ou conhece alguém, que é 

excepcional nos videogames, conseguindo feitos que poucos 

jogadores são capazes de repetir. Seja por conseguir zerar 

Battletoads, terminar Ninja Gaiden sem problemas, ou completar 

Ghosts'n Goblins e Contra III sem morrer, sempre existia alguém 

que detonava nos videogames e, para completar, fazia questão de 

se exibir na locadora. Eu tive um desses amigos, e o cara era 

fenomenal. 

O mito 

Aqui na minha cidade, nós tínhamos vários grandes jogadores, 

excelentes em diferentes tipos de jogos. Normalmente, cada um 

era fora de série em um determinado gênero. Por exemplo: tinha 

um amigo praticamente invencível em Street Fighter; outro que era 

difícil de vencer em International Super Star Soccer; um irmão 

duro de matar em 007 GoldenEye; e outros que detonavam um 

RPG atrás do outro. Mas dentre todos esses, um garoto se 

destacava por conseguir coisas extraordinárias em qualquer gênero. 

O sujeito fazia o típico estilo de um aficionado por 

videogames da época. Ele era baixinho, loiro, magro, vestia shorts 

escuros, usava camisetas claras e óculos de grau (muitos graus, 

aliás) e não largava a mochila. Era daqueles que chegava quando a 

locadora abria e só saía quando o dono expulsava a garotada à 
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noite, doido para ir para casa depois de uma jornada absurda de 

trabalho. Até aí, ele era como qualquer outro jovem apaixonado 

por games que gostava de passar o seu tempo livre (que costumava 

ser bastante) em frente a um videogame desbravando novos 

mundos. Mas, bastava ele segurar um controle nas mãos que a 

magia começava. 

O que ele fazia não era desse mundo. O garoto detonava um 

jogo atrás do outro com habilidades sobre-humanas. Dominava o 

personagem, manjava de estratégia, tinha uma coordenação 

perfeita e parecia sempre prever os acontecimentos do jogo. Não 

existia game que ele não fosse bom. Ele encontrava todos os 

segredos de Mega Man, tinha armas e munição de sobra em 

Resident Evil, ostentava praticamente todas as cartas de Yu-Gi-

Oh, tinha os melhores monstrinhos em Digimon World e não 

falhava uma nota em Dance Dance Revolution. 

Quando ele chegava na locadora, logo nos primeiros anos em 

que o PlayStation deslanchou como o principal console da 

geração, a galera parava de jogar só para acompanhar o feito dele 

do dia. Era um frisson só. “O maior jogador do pedaço está 

chegando para humilhar o videogame”, já gritava alguém de dentro 

da locadora. E não dava outra. Normalmente, ele pegava o jogo 
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mais complicado e detonava, sem dificuldades. E mais ainda: fazia 

coisas que nenhum outro jogador conseguia. 

Os rumores, na época, diziam que ele era primo de um cara 

que tinha um amigo que trabalhava na Sony, e por isso ele teria 

acesso a informações únicas. Diziam isso porque essas coisas que 

só ele fazia simplesmente não estavam no jogo quando outra 

pessoa ia jogar o mesmo título depois. Por exemplo: quando ele 

iniciava um novo RPG, ele tinha acesso a armas, itens e armaduras 

que nenhum outro jogador possuía. E eram sempre os melhores 

itens. Em jogos de luta, o personagem dele parecia não tomar 

dano. Em Digimon, para o delírio da galera, o personagem dele só 

digievoluia para as melhores opções, e nunca para Nunemon, como 

o meu teimava em fazer. As notas em Dance Dance Revolution 

que ele tirava eram só perfect, nem um único great. Se alguém me 

contasse, eu não acreditaria. O problema é que ele fazia questão de 

sempre jogar com uma grande platéia na locadora. 

A lenda 

O danado era um verdadeiro showman. Lembro de tê-lo visto 

fazendo manobras em Tony Hawk's Pro Skater que geravam 

tantos pontos que mesmo quando ele acabava de rodopiar os 

pontos continuavam sendo somados por mais alguns segundos. 

Isso sem falar das incríveis sequências que ele fazia sem errar na 
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música Paranoia, em Dance Dance Revolution, na dificuldade mais 

alta de todas. Todo mundo gritava de emoção. 

Até então, tudo parecia representar pura habilidade e sorte de 

ter acesso a informações privilegiadas — que nos primeiros anos 

da década de 1990 eram bem escassas. A enorme maioria dos 

jogadores nesse período, pelo menos aqui na minha cidade, não 

tinha tanto acesso a informações e muito menos se preocupava em 

pensar além do simples ato de jogar. Mas, esse sujeito não. Ele 

sempre andava com a mochila cheia de revistas de games, além de 

diversos acessórios e CDs. Ele tinha até o seu próprio controle e 

um Memory Card pessoal. Porém, o destaque mesmo no meio de 

seus “brinquedos” era um disco misterioso que ele sempre 

costumava colocar antes de jogar. 

O segredo 

Você, que joga videogames desde muito cedo em grandes 

centros, deve estar pensando: “Essa turma era muito inocente, o 

segredo do cara tá na cara deles.” Sim, éramos realmente muito 

inocentes. E isso se deve ao fato de que praticamente nenhum tipo 

de informação extra chegava por aqui — só lembrando: moro no 

interior do Estado que é o interior de um país que é interior do 

mundo. Por isso, nunca se tinha ouvido falar sobre aquele disco 
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preto com um tubarão na capa que o jogador extraordinário usava 

sempre antes de jogar. 

Era sempre o mesmo ritual. Ligava o console, colocava o 

disco do tubarão, acessava uns menus, digitava alguns números, 

abria a tampa do videogame sem desligá-lo e trocava o disco pelo 

CD do game. Segundo ele, na época, aquilo tudo era só para 

acessar o Memory Card especial que ele carregava, que, na loucura 

dele, tinha sido enviado pelo dito funcionário da Sony que o primo 

dele conhecia e, para que funcionasse nos PlayStations da 

locadora, era necessária toda essa mão de obra. 

Era uma história bem cabulosa realmente, mas o maldito 

conseguiu fazer com que acreditássemos. Contudo, os dias de 

glória desse “incrível” jogador estavam contados. Tudo por causa 

de uma linda garota que mexia com o coração de todos na 

locadora. Não vou entrar em detalhes sobre a nossa musa — isso é 

papo para outra história —, mas em um sábado à noite, a belíssima 

morena entrou deslumbrante na locadora, fazendo todos os 

garotos paralisarem em suas cadeiras. Foi um momento mágico. 

O descuido  

Foi quase como uma cena de filme. A menina entrando, com 

seus cabelos esvoaçantes, e todos os meninos babando. Bom, era 

sempre assim quando ela entrava para jogar. Mas, dessa vez, pela 
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primeira vez, o dito jogador maravilhoso também estava no local. 

Assim como nós, ele se esqueceu completamente que estava no 

meio de uma complicadíssima canção de Dance Dance Revolution 

no nível Hard e que estava se exibindo para a galera. Ele ficou tão 

hipnotizado que simplesmente largou o controle e se juntou aos 

bobões que pareciam nunca terem visto uma linda garota na 

locadora (confesso que era coisa rara de acontecer mesmo). O 

problema é que, quando recuperamos a consciência e olhamos 

para a TV, o jogo continuava marcando como corretas todas as 

notas da música, mesmo sem ninguém segurar o controle. Aí, já 

viu. Foi uma loucura na locadora. 

O pessoal gritava, vaiava, xingava. Foi tanta agitação, tanto 

barulho, que a coitada da menina saiu correndo pensando que 

tudo aquilo era para ela, quando na verdade o pessoal estava 

revoltado com o dito jogador. Como podia ele largar o controle e 

o jogo continuar apresentando tudo perfect? Era inaceitável. Ladrão, 

mentiroso, traíra e outros adjetivos impronunciáveis eram ditos 

aos berros pela galera. Alguns riam, outros só gritavam para agitar. 

A raiva de alguns era tamanha que eles já estavam ameaçando o 

cara até de bofetadas, por mais que tudo não passasse de uma 

brincadeira.  
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A descoberta  

Quando a situação começou a se complicar, o dono da 

locadora precisou intervir. Ele protegeu o garoto do outro lado do 

balcão, evitando que os jogadores raivosos partissem para cima 

dele. Seria uma tragédia, mas era a vontade de todos, inclusive a 

minha — desculpe, mãe. A situação se tornou quase incontrolável. 

Vendo que todos estavam tomados pela ira, querendo fazer justiça 

com as próprias mãos, o dono da locadora fez ele confessar tudo. 

Não deu outra. O sabichão, tremendo, confessou o seu 

“crime” na frente de todos. Ele disse que usava um tal de 

GameShark, um disco que permitia códigos, truques e todo o tipo 

de macete para alterar o jogo, adicionando trapaças que 

facilitavam, e muito, a vida dele quando ia jogar. 

Ninguém ali tinha sequer ouvido falar da existência de algo 

assim até aquele momento. Era até difícil de entender do que se 

tratava. O que todos sabiam é que era tudo fraude. Em todos 

aqueles anos nós fomos enganados por truques. E para explicar 

melhor, o dono da locadora obrigou o rapaz a mostrar a sua 

técnica para nós. E, como vocês bem sabem, o famoso 

GameShark fazia de tudo: vidas infinitas, barra de life intocável, 

todos os itens em determinado jogo, pular fases, etc. Tudo para 
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deixar a vida do jogador mais fácil na hora de terminar um game. 

Uma verdadeira fraude. 

A queda  

Todos aqueles anos de glória foram jogados para debaixo de 

vaias intermináveis. Durante muito tempo, ninguém mais avistou o 

jogador trapaceiro na locadora. Foram longos dias sem a presença 

dele, antes carregada de admiração e agora manchada por suas 

trapaças. Mas, acima de tudo e dos seus truques, ele era um grande 

amigo para todos nós. Por estar sempre presente na locadora, 

querendo ou não, a maioria já havia se apegado bastante a ele. E 

por isso, todos estavam sentindo falta do malandro na roda de 

amigos. Como a raiva pelas falhas que ele cometeu já havia 

passado, fomos todos até à casa dele para convidá-lo a retornar ao 

nosso lar. 

Saímos quase em caravana da locadora até a casa dos pais 

dele. Todos estavam animados em tê-lo de volta ao grupo. 

Chegando lá, chamamos pelo “garoto GameShark” — o apelido já 

havia pegado. Ele atendeu ao nosso chamado bastante 

preocupado, talvez temendo por mais uma onda de xingamentos. 

Mas, para a surpresa dele, estávamos lá em missão de paz, apenas 

para convidá-lo para uma jogatina por nossa conta para que ele 
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voltasse a se divertir conosco e, assim, esquecer juntos toda aquela 

cena. 

A redenção  

O sorriso no rosto foi instantâneo, seguido rapidamente de 

um pedido verdadeiro e simpático de desculpas. Era assim na 

locadora, todos se respeitavam e prezavam pela harmonia e pela 

amizade, mesmo quando as coisas saíam um pouco do controle. O 

importante era entender que por trás dos erros — neste caso, usar 

de mentiras para tentar ludibriar os amigos — existia um amigo. 

Ele pode ter falhado aquela vez, mas ainda era amado por todos, 

pois possuía muitas outras qualidades, como o companheirismo, a 

fidelidade e o carinho por todos. 

Éramos uma família na locadora, cada um com suas 

diferenças, claro, mas sempre se adorando depois de tudo. 

Quando esquecemos os erros do garoto e passamos a olhar apenas 

para o lado da amizade, não deu mais para ter raiva dele. E, assim, 

fomos todos jogar, felizes e sem trapaças — assim esperávamos. 
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AS INESQUECÍVEIS E DURAS REGRAS 
DAS LOCADORAS DE VIDEOGAME 
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Templo sagrado da diversão e ponto de encontro de uma 

geração, as locadoras de videogame marcaram época como o 

espaço da cidade mais frequentado pela garotada durante as 

décadas de 1990 e 2000. Mas, engana-se quem pensa que o lugar 

era uma verdadeira zona pelo fato de ser frequentado por crianças. 

Muito pelo contrário. Justamente para evitar o caos, os donos de 

locadoras criavam regras duras para nos colocar na linha e evitar 

que o pior acontecesse em seus comércios. 

Na mira da mãe 

A minha história com os videogames começou bem cedo, aos 

quatro anos de idade, na locadora do Jorge. Meu pai me deixava lá 

quase todos os dias para que eu pudesse brincar um pouco nos 

modernos jogos eletrônicos, uma novidade da época. Como o meu 

pai era amigo de longa data do dono, ele nem se preocupava em 

me deixar lá. Porém, a conversa mudava quando o assunto era a 

minha mãe. 

Como boa mãe que se preze, a minha suspeitava e temia tudo. 

E com a locadora não era diferente. Ela perguntava se era seguro 

me deixar lá com os outros garotos. Se existia algum adulto 

responsável pelo lugar. Se eu não ficaria cego de tanto jogar. Ela 

imaginava todas as piores situações possíveis e se perguntava se a 

locadora tinha um plano para contorná-las. Coisa de mãe. 
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Para ficar menos apreensiva, a minha mãe foi até a locadora 

em que eu jogava para interrogar o dono a respeito do 

funcionamento do lugar que, segundo ela, era bem mal falado na 

cidade. Segundo os boatos que só ela ouvia, lá era uma tremenda 

zona, sem regras e cheio de bagunça. Para a minha sorte e a 

surpresa de dona Ana Lúcia, a locadora era, na verdade, cheia de 

regras. Muitas delas, aliás, eram bastante rígidas. Só assim para um 

ambiente como aquele funcionar em harmonia. 

Cuidado com a língua  

Ao entrar na locadora do Jorge — ou em qualquer outra da 

cidade —, a primeira coisa que víamos, depois dos jogos no mural 

e dos doces e salgados na prateleira, era um cartaz, escrito com 

lápis hidrocor, com os dizeres: “PROIBIDO FALAR 

PALAVRÃO”. Eu me lembro bem como isso acalmou a minha 

mãe na primeira vez em que ela entrou em uma locadora. Aquelas 

letras soaram como música para ela. 

Não falar palavrão era a regra básica das locadoras em que 

joguei. Por ser um ambiente majoritariamente infantil, os 

comerciantes proibiam completamente o uso dessas palavras de 

baixo calão. A regra era tão respeitada que, quando alguém 

levantava o tom de voz depois de um momento de fúria no jogo, a 
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galera toda já olhava torto para o cidadão, como se todos 

estivessem bloqueando a sua voz com o pensamento. 

Claro que manter essa regra era inevitável em algumas 

situações. Aqueles jogadores mais entusiasmados não seguravam 

os gritos quando conseguiam um feito épico, como passar da fase 

da moto em Battletoads, ou depois de sofrer o gol da virada aos 45 

minutos do segundo tempo em International Super Star Soccer 

Deluxe. Aí já viu, era palavrão para todo lodo, seguido de risadas 

descontroladas de outros jogadores e gritos enfurecidos do dono 

da locadora. 

Jogatina interrompida, suspensão de alguns dias e raiva 

dobrada, os jogadores que praticavam o delito do palavrão 

passavam um bom tempo sem repetir o ato. Pelo menos, até uma 

próxima ocasião que o merecesse, como os ataques que nunca 

acertavam o Pokémon inimigo quando mais precisávamos em 

Pokémon Stadium. Essa regra foi tão forte que até hoje eu não 

consigo falar palavrões, de tanto que eu me controlei para não ser 

punido na locadora. 

Segura firme  

As moedas para jogar sempre foram contadas. Quando eu 

recebia a mesada dos meus pais, já fazia os cálculos para que ela 

rendesse o mês inteiro. E, para que rendesse por tanto tempo, eu 
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não podia ser punido na locadora. Seria um pesadelo. Se eu 

soubesse me controlar bem para não falar palavrões, o meu maior 

terror de perder valiosos minutos passava a ser o de acabar 

derrubando um controle. 

Derrubar o controle do videogame da locadora era quase um 

crime. Estava no mural escrito em letras garrafais: “DESCONTO 

DE 10 MINUTOS PARA QUEM DERRUBAR O 

CONTROLE”. Como eu temia isso. Segurar um palavrão era 

moleza. Mas o controle era bem mais tenso, pois tudo podia 

acontecer, principalmente nos jogos de luta. 

Como eu costumava jogar muitos jogos de luta, eu possuía o 

velho costume de colocar o controle dentro da camisa para 

suavizar o deslize dos dedos pelos botões, e de quebra isso 

também acabava tirando as minhas mãos da vista dos donos, pois 

eles fiscalizavam quem estava com as mãos sujas para não 

desgraçar os controles. Era bem mais fácil aplicar aquela meia lua 

mais soco e ainda evitava um monte de bolhas nos dedos. Porém, 

a prática também trazia o grande perigo de deixar o controle 

escorregar e ir direto para chão. 

Os donos de locadora pareciam ter o ouvido treinado. Às 

vezes, o controle escorregava e caia em cima da chinela havaiana, 

mas o danado ouvia de longe e já gritava: “VOCÊ SABE 
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QUANTO CUSTA UM CONTROLE DESSE, MOLEQUE? SE 

QUEBRAR VAI PAGAR! MENOS 10 MINUTOS DO SEU 

TEMPO!”. Era como levar um soco no estômago. O pior era 

quando você fazia de tudo para manter o controle seguro nas 

mãos e o seu parceiro, o player 2, fazia o favor de derrubar o dele 

duas vezes na mesma partida. Aí a luta se transportava para a vida 

real. E não adiantava querer trocar de jogo. 

Sábias escolhas 

Para manter o bom funcionamento da locadora, diversas 

outras regras básicas eram criadas conforme o comércio de jogos 

se desenrolava com o tempo. Uma das mais rígidas nas locadoras 

em que joguei em São José do Seridó, interior do Rio Grande do 

Norte, era em relação à frequência com que trocávamos de games 

durante a jogatina. 

Dessas locadoras que frequentei, a mais rígida em relação à 

troca de jogos era a Point Games. Lá, se eu fosse jogar por 30 

minutos, eu só poderia trocar de jogo uma única vez. Caso a 

jogatina durasse uma hora, era permitido trocar até três jogos. Isso 

foi criado para evitar que os malucos que não sabiam o que jogar 

ficassem testando todos os jogos da locadora até encontrar um que 

agradasse, fazendo com que o dono do lugar ficasse indo e 
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voltando sem parar da prateleira de jogos até o console, 

impedindo-o de cuidar das outras obrigações da locadora. 

Com esse limite estabelecido, a garotada passou a gastar um 

bom tempo até escolher o jogo. Caso contrário, seria necessário 

aturar Super Man 64 por uma infinita meia hora, ou acabar 

trocando Mega Man X5 por um daqueles jogos de nave que 

terminamos em 10 minutos, tendo que jogá-lo repetidamente até 

acabar o tempo. 

Além de não poder trocar de jogo quantas vezes quiser, outra 

regra da locadora cuidava em manter a ordem nos aluguéis. Se 

você alugava um jogo na sexta-feira, você tinha até a segunda-feira 

para devolver. Mas, era proibido trocar o jogo alugado nesse meio 

tempo. Nem consigo contar quantas vezes eu me arrependi das 

escolhas que fiz e fiquei louco para trocar de jogo, principalmente 

quando levava um game curto e zerava no mesmo dia, ou tinha a 

sorte de pegar um RPG todo em japonês. 

Quando isso acontecia, o jeito era apelar para a esperteza 

(duvido que a minha mãe leia essa crônica mesmo) e voltar à 

locadora dizendo que o cartucho não funcionava no meu console 

ou que o disco estava arranhado. Com sorte, dava para conseguir 

uma troca e curtir o final de semana com os irmãos com um jogo 

realmente interessante — foi assim que consegui trocar Street 
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Fighter: The Movie e Mortal Kombat Special Forces pelos 

infinitamente melhores Street Fighter Alpha 3 e Mortal Kombat 

Trilogy, todos do primeiro PlayStation. 

Para o bem de todos 

Além de todas as regras mais rígidas, a locadora também 

exigia educação no seu recinto. Saber se comportar em grupo, 

respeitar os semelhantes e saber conviver com quem era diferente 

de você eram características tão fortes nas locadoras que esses 

conceitos se desenvolveram naturalmente na minha geração. Pelo 

fato de pessoas de todas as idades, etnias e classes sociais 

frequentarem o mesmo espaço na busca por diversão, não fazia o 

menor sentido destratar o companheiro. E tudo isso fazia com que 

a locadora se tornasse o melhor lugar para estar e para fazer 

amigos. 

Quando você frequenta um lugar divertido, com regras e onde 

as pessoas prezam pela educação, é comum as amizades se 

desenvolverem com certa facilidade. E lugar nenhum, pelo menos 

durante o meu tempo de criança, foi tão marcante e proveitoso 

para se fazer amizades quanto as locadoras. Quase todos que 

estavam lá tinham muito em comum, a começar pelos jogos. Isso 

era só a porta de entrada para as primeiras conversas, que logo se 

multiplicariam, dando origem às novas amizades. E, em quase 20 
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anos de jogatina, posso afirmar: aqueles amigos do tempo das 

locadoras são os que permanecem presentes comigo até hoje. 

Cheias de regras e lotadas de diversão, as locadoras foram 

ganhando espaço na cidade. E, em tempos de tanta violência 

urbana com todos os seus problemas complementares, a locadora 

era o melhor lugar para escapar de possíveis distrações. Minha 

mãe, por exemplo, não curtia muito a ideia de me deixar sair de 

casa à noite, nem mesmo para encontrar com a turma no meu 

bairro. Mas, logo ela viu que podia deixar eu ir à locadora, 

principalmente por eu estar sob os cuidados de um adulto (e todas 

as suas regras) e por entender que os videogames poderiam ser 

uma opção interessante de diversão. 

Lições para a vida toda 

As regras pareciam chatas e exageradamente rígidas, mas 

serviam para o nosso bem. Ter um ambiente harmonioso e 

respeitoso fazia com que cada vez mais novos jogadores 

aparecessem e um número ainda maior de mães perdessem o 

preconceito com a locadora. Assim, os filhos se divertiam com os 

videogames, fazendo novas amizades que durariam mais do que as 

gerações de consoles, além de tirá-los das ruas, evitando outras 

escolhas menos saudáveis. 
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Levando em consideração os amigos/conhecidos que eu tinha 

há 15 ou 20 anos, muitos se perderam nas escolhas da vida por 

conta de suas “diversões” juvenis. Enquanto isso, os videogames 

têm trazido a mim e a muitos outros ao redor do planeta muitas 

felicidades e risadas. Amigos, colegas de trabalho e muitas 

oportunidades surgiram dessa minha paixão pelos jogos, que 

começou lá na locadora do Jorge, na sua própria sala de estar. 

Depois de ensinar aos irmãos, primos e amigos, hoje é a vez da 

minha esposa curtir um game comigo no fim de noite. Mas, para 

isso, ela vai ter que ter o cuidado de não falar palavrões e muito 

menos derrubar o controle. Aí é suspensão na certa. 
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CONFLITO DE GERAÇÕES: NINTENDO 
X SEGA NA VIDA REAL 
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Em uma época de animosidade entre as duas maiores 

empresas especializadas em jogos eletrônicos no mundo, era 

comum escolher um lado dessa briga para chamar de seu. E 

comigo não foi diferente. Do lado dos defensores do Super 

Nintendo, enfrentei os moderninhos fãs do Mega Drive em 

discussões acaloradas — algumas um pouco mais violentas, aliás 

— na locadora e, principalmente, na escola. Foram tempos de 

tensão, mas que marcaram momentos bem divertidos e 

inesquecíveis. 

Rivalidade de peso 

Já estávamos na segunda metade da década de 1990 e o 

PlayStation da Sony marcava presença nas locadoras. Porém, 

como qualquer coisa em uma cidade de interior, tudo demorava 

muito para chegar por aqui. Sendo assim, o mesmo aconteceu com 

a famosa Guerra dos Consoles, disputa protagonizada pela 

Nintendo e pela Sega em busca da hegemonia do mercado de 

games no início da década de 1990. 

Enquanto a Sega ganhava espaço no coração dos jogadores 

com o excelente Mega Drive, a Nintendo apressava-se para lançar 

o Super Nintendo e recuperar o espaço perdido desde que o 16-bit 

da Sega trouxe novas experiências de jogo. Aquela foi uma época 

bastante produtiva para o mercado de games, com títulos de 
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extrema qualidade sendo lançados numa velocidade absurda e 

tirando o máximo proveito das características de cada console. 

Mario e Sonic, por exemplo, estrelavam um clássico atrás do 

outro. 

Essa guerra dos 16-bit foi uma verdadeira corrida rumo ao 

sucesso. Cada empresa investia em propagandas desdenhando a 

sua rival. Elas exploravam novas tecnologias, acessórios e tudo o 

que pudesse fazer o seu console parecer melhor do que o do 

outro. E essa rivalidade refletia nos jogadores, seja qual for o lugar 

do mundo em que eles estivessem. 

Escolhendo um lado  

No Brasil, essa divisão entre Nintendo e Sega já começava nas 

próprias publicações especializadas em videogames. No início da 

década de 1990, duas das principais revistas da época eram focadas 

em apenas uma das empresas. De um lado, a SuperGame falava 

exclusivamente da Sega, enquanto que do outro, a GamePower era 

Nintendo ou nada. Com isso, os leitores dessas revistas acabavam 

se identificando com aquela única marca e, por conseguinte, 

defendiam-na como as cores de seu time. Foi assim comigo. 

Quando comecei a jogar videogames, com meus quatro anos 

de idade, tive o privilégio de começar justamente pelo maior 

clássico do Super Nintendo: o atemporal Super Mario World. Foi 
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amor à primeira jogada. Logo, Mario já se tornava um dos meus 

maiores companheiros de jogatina. Para completar, como o jogo 

era repleto de segredos, alguns deles eu só consegui encontrar, 

anos depois, com a ajuda das revistas. E uma delas era justamente 

a GamePower. 

Comecei lendo sobre os segredos de Super Mario World e 

logo passei a me interessar por lançamentos, prévias e detonados. 

Quando reparei, eu já sabia de tudo — pelo menos era o que eu 

achava na época — sobre Super Nintendo e tudo que envolvesse o 

universo da Nintendo. E como a publicação falava bastante dessa 

rivalidade com a Sega, eu acabei absorvendo o discurso e me 

tornei um verdadeiro defensor da empresa, principalmente na 

locadora. 

Medindo as diferenças  

Nessa locadora que eu costumava jogar Super Mario World 

também tinha Mega Drive. Com os dois consoles ocupando o 

mesmo espaço, era inevitável que surgissem conversas entre os 

jogadores querendo explicar as diferenças técnicas — sim, 

pensávamos que éramos especialistas — entre os dois videogames, 

seus jogos e o desempenho de cada um. Incontáveis foram as 

vezes em que colocamos lado a lado um mesmo jogo disponível 

para os dois consoles, apenas para tentar encontrar um pixel a 
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mais, um efeito de som diferente, uma quebra de quadros ou um 

slowdown. E com tudo isso rolando, o clima esquentava. 

A galera ia fundo nas discussões. Mesmo sendo crianças, 

comentavam sobre quantidade de cores, camadas de sprites, 

rotação de tela, efeitos sonoros, gráficos, etc. E, como nas rodas 

de conversa de futebol, todo mundo queria estar com a razão. Os 

nintendistas diziam: “Temos mais cores e um som quase igual a de 

um CD”. Os seguistas rebatiam: “Temos muito mais velocidade e 

desempenho”. “Mario tem dezenas de fases e os nossos RPGs são 

colossais”, gritavam os donos de Super Nintendo. “Nosso Sonic 

fritaria o seu console com tanta velocidade e ainda temos sangue 

em Mortal Kombat e Michael Jackson só dança para a gente”. Era 

um vai e vem de argumentos sem fim. 

Como um bom bate boca que se preze, a discussões na 

locadora aos poucos se tornavam mais intensas, terminando, 

acreditem, em gritarias, xingamentos, ameaças, intrigas e, depois de 

tudo isso, muita risada e jogatina. Era como na famosa Guerra 

Fria, quando Estados Unidos e URSS viviam de ameaças e 

conflitos no campo das ideias. Mas, nem sempre as nossas 

“batalhas” eram tão tranquilas assim, principalmente quando 

existia tanta paixão envolvida.  
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Resolvendo como cavalheiros  

Como na locadora sempre tínhamos o dono para evitar que 

encarnássemos Mario e Sonic e saíssemos na porrada, nunca 

tivemos a sorte de colocar as nossas diferenças à prova em um 

Super Smash Bros. da vida real. Não na locadora. Mas, na escola a 

situação era bem diferente. Quando o sinal tocava para o recreio, a 

turma da locadora era a primeira a correr para pegar a merenda e 

sentar na pracinha a fim de discutir os últimos lançamentos, os 

jogos do momento, os rumores e, é claro, as divergências entre 

Nintendo e Sega. 

“O meu Aladdin carrega uma espada enquanto o seu atira 

maçãs”, dizia o meu colega que tinha acabado de ganhar um Mega 

Drive do pai. Eu ficava furioso, pois os fãs da Sega faziam questão 

de atenuar o lado infantil da Nintendo. Ficava realmente 

incomodado, pois, quando você está crescendo, a última coisa que 

você quer é ser chamado de criança. Eu sempre rebatia essas 

alegações de infantilidade dos jogos da Nintendo com argumentos 

sobre os aspectos técnicos dos jogos e do console, como os 

poligonais gráficos de Star Fox e os efeitos visuais de Yoshi’s 

Island. Mas a onda de ataques nunca parava. 

A rivalidade era tanta, que eu me recusava a entrar na locadora 

que tivesse Mega Drive. Chegou a um ponto em que eu me 
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recusava até a me vestir de preto, pois quando usava roupas dessa 

cor, os meninos gritavam: “Tá vestido de Mega. Esse é nosso”. 

Jogar no Mega Drive, então, nem pensar. Só jogava no Super 

Nintendo. Até para ler algo sobre a Sega eu demonstrava 

dificuldades — pulava as páginas com análises de jogos de Mega 

Drive —, tanto é que eu sofri um baita golpe quando a 

SuperGame se fundiu com a GamePower, dando origem à revista 

Super GamePower. 

Desavenças escolares  

Voltando à escola, teve um dia que foi realmente marcante. 

Eu e os meus amigos, fãs da Nintendo e da Sega, já tínhamos 

passado a noite anterior inteira em calorosas discussões sobre a 

qualidade de Street Fighter II nos dois consoles 16-bit. Tinha 

acabado de chegar a versão de Mega na locadora e não se falava 

em outra coisa: todos diziam que era melhor que a do Super 

Nintendo. Com isso, os ânimos de todos estavam à flor da pele. 

Era o ápice da batalha, pois Street Fighter II era um dos maiores e 

mais conceituados lançamentos da geração. 

Gráficos melhores, maior resolução, mais velocidade. Os 

seguistas não paravam de repetir as qualidades do cartuchinho 

preto de um dos maiores jogos de luta da época. Foi uma noite 

inteira de provações, estendendo-se com ainda mais voracidade 
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para a escola no dia seguinte. Nesse dia, nem fomos atrás da 

merenda. Mal o som do toque ecoou pelos corredores e já 

estávamos discutindo bem alto. “Seu som é horrível”, eu já gritava 

de dentro da minha sala. “Não escuto nenhuma palavra que sai da 

boca do seu personagem”, eu comentava com outro seguista da 

sala ao lado. E, assim, foi se formando uma rodinha de jogadores 

que comentavam sobre cada detalhe de Street Figther II. 

Um dizia que o vermelho da roupa do Ken era mais vivo no 

Super Nintendo. Enquanto outro dizia que a tromba do elefante 

na fase do Dhalsim travava de tão lento. Outro dizia ver um brilho 

mais bonito dos especiais do SNES, enquanto outro retrucava que 

as cores eram muito mais suaves no Mega. E a coisa toda foi 

tomando proporções gigantescas, saindo do controle. Quando nos 

demos conta do resultado, já estava feito um círculo de curiosos 

em volta da nossa turma. 

Aí, já viu. Alguém de fora dizia: “Ah, tá tirando onda com a 

sua cara”; “Não, eu não aceitava esse desaforo”; “Nossa, tão 

chateando a sua mãe”. E em seguida, timidamente, começaram os 

primeiros gritinhos: “Briga, briga, briga”. Os gritos foram 

crescendo, crescendo. Até que o meu último argumento foi: “O 

olho do Ryu pisca quando ele tá parado no Super Nintendo”. E 
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um garoto bem maior já foi dizendo: “E o seu não vai piscar 

nunca mais”. 

Nisso, levei um baita soco no olho. Quase indo a nocaute. Aí, 

foi aquele empurra pra lá, empurra cá e a quadra da escola virou 

uma verdadeira briga de rua. 

Empurrão para todo lado, puxão de cabelo, dedo no olho, 

mordida, tapa. Até quem não tinha nada a ver com a briga toda 

entrou na confusão só para participar da bagunça. Foi uma loucura 

só. O nível de intensidade era tão grande, que alguns socos que 

levei foram acompanhados de gritos furiosos de hadouken e 

shoryuken. Sentia-me quase dentro do próprio jogo — com a 

péssima diferença de sentir a dor dos golpes sofridos. 

A briga só aumentava. Cada vez mais meninos entravam na 

confusão. Não havia sinais de que aquilo acabaria tão cedo — 

nessa hora, bem que eu queria ter uma barra de life. Foi necessário 

o diretor e o vigia da escola chegarem para acabar com a batalha. 

Quando a poeira baixou, tinha gente rindo, chorando, se 

abraçando, perguntando por que tinha começado a confusão e até 

outros doidos ainda gritando “Mega, Mega, Mega”. 

Ensinamentos do combate  

Foi uma tremenda confusão. Todos foram parar na secretaria 

para conversar com o diretor. A parte difícil foi explicar a ele os 
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motivos da briga, já que, ainda exaltados, alguns diziam: “Eu tentei 

explicar para ele que no Mega o game roda mais suave”. Ou: “Ele 

não quis entender que o hardware do SNES é muito mais robusto 

para executar um cartucho com tanta memória”. 

Contudo, no auge de sua sabedoria, aquele senhor, que não 

devia ter ideia do que era um videogame, conseguiu tocar o 

coração de todos com uma mensagem simples, mas tão verdadeira 

que mudou a forma como muitos ali passaram a enxergar os 

videogames dali em diante. 

Ele disse: “Meninos, saibam respeitar a opinião do outro. 

Diferenças existem, sim. Mas, são elas que fazem a vida ser tão 

bela. São elas que tornam cada um de vocês únicos. Fazem de 

vocês quem vocês são. Portanto, deixem as diferenças de lado. 

Cada um tem algo a oferecer, e esse algo pode ser especial para o 

outro. Até para você. Então, saibam lidar com as diferenças, 

esqueçam os preconceitos e abram a mente para o novo. Joguem 

os jogos dos seus amigos, experimentem outros videogames. 

Aposto que existem ótimos jogos em cada videogame. Se você se 

fechar em apenas uma empresa, não poderá experimentar o que a 

outra tem de melhor. Mas, se jogar nos dois videogames, você irá 

se divertir muito mais. Agora, vocês estão suspensos por três dias 

e suas mães serão notificadas.” 
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Bom, essa última parte eu praticamente não ouvi depois de 

todo o ensinamento que ele nos passou. Mas, levei suas palavras 

comigo e mudei a forma como eu encarava os jogos eletrônicos. A 

partir daí, deixei de lado a minha obsessão pela Nintendo e dei 

uma chance ao Mega Drive. E, como não podia ser diferente, 

fiquei maravilhado com todos os excelentes jogos que por puro 

preconceito eu não havia experimentado. 

A redenção  

Passei meses colocando em dia toda a vasta biblioteca de 

grandes jogos. Corri feito louco com Sonic, dei muita porrada em 

Streets of Rage, fiz longas jornadas em Phantasy Star e dancei 

muito com Michael Jackson em Moonwalker. Mais do que tudo, 

me diverti como nunca com um excelente console. Daquele dia 

em diante, nunca mais deixei de jogar algo por preconceito, nem 

mesmo escolhi um lado nas gerações seguintes. Sempre joguei de 

tudo — mesmo a Nintendo permanecendo como a mais frequente 

até hoje. Essa lição que aprendi nos videogames também me 

serviu para a vida toda. 

Confesso que não me orgulho muito de ter participado de 

toda essa confusão, principalmente caso um futuro filho meu 

resolva ler essas minhas histórias, Porém, devo confessar que foi 

muito divertido. Tudo isso fazia parte de um ambiente que 
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envolvia muita paixão, fidelidade e inocência. Os jogadores 

vestiam as camisas de suas empresas favoritas, liam a respeito com 

todo o entusiasmo e estavam sempre prontos, com bons 

argumentos, para jogar conversa fora com os amigos, seja na 

escola ou na locadora. Bom, você já parou para pensar como seria 

o futebol sem a paixão das torcidas por seus times? Então. Não 

dava para viver essa época sem o mesmo amor e intensidade. 

Ps.: Meu futuro filho, caso esteja lendo essa crônica, não 

importa qual for a sua idade, não repita isso na escola. A menos 

que exista outra grande e linda rivalidade nos videogames como foi 

a Guerra dos Consoles entre Nintendo e Sega. 
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EM DUAS TELAS: A FEBRE DOS JOGOS 
BASEADOS EM DESENHOS NAS 

LOCADORAS 
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A locadora era um lugar mágico. Era lá onde nos 

encontrávamos com os amigos, aprendíamos sobre a vida com os 

donos, fazíamos novas amizades, lanchávamos e, como não 

poderia deixar de ser, jogávamos videogame o tempo todo. Nesse 

lugar, encontrávamos a maior concentração de interesse da 

juventude por metro quadrado dentro de uma cidade. E para 

completar esse leque de maravilhas, as locadoras conseguiam 

trazer as nossas paixões da televisão para os seus domínios com 

extrema felicidade. 

A segunda paixão 

Sou gamer desde os quatro anos de idade e, quando ainda era 

um garotinho, já tentava ajudar o Mario a salvar a princesa. São 

poucas as lembranças que ainda guardo que não consta um 

videogame entre elas. Ele foi e é uma das minhas maiores paixões. 

Um hobby saudável e que muito me orgulha. Mas, nem só de 

videogames pode viver uma criança (e um adulto também). 

Ainda quando garotinho, logo cedo me encantei pelo futebol. 

Não era para menos, pois o meu pai sempre foi um apaixonado 

pelo esporte, tendo sido um goleiro dos bons e um excelente 

treinador. E foi frequentando os jogos do meu pai e assistindo, 

juntos, às partidas do nosso Corinthians nas quartas e domingos, 

que logo me tornei mais um no bando de loucos futebolísticos. 
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Dividindo o coração entre os games e o futebol, logo eu 

ganharia uma nova e intensa paixão para gastar o meu tempo. Foi 

em um fim de tarde, enquanto passava pelos canais da TV, que me 

deparei com algo que se tornaria um dos meus passatempos 

favoritos até hoje. Lá, na extinta TV Manchete, eu vi pela primeira 

vez o desenho dos Cavaleiros do Zodíaco. 

Ver Seiya, Shiryu, Shun, Ikki e Hyoga (o meu favorito) 

enfrentarem os desafios das doze casas do zodíaco, provando um 

lindo laço de amizade, me deixou fascinado. Sim, eu assistia outros 

desenhos na época, mas sem muito interesse. Depois dos 

Cavaleiros do Zodíaco, eu me tornei um verdadeiro fã de 

desenhos e animes. Quando me dei conta, estava assistindo 

desenhos com a mesma frequência que jogava videogames. “E se 

eu pudesse unir essas duas paixões?” Era o que eu perguntava a 

mim mesmo. 

Percepção apurada  

Assistindo TV em casa e jogando videogame na rua. Essas 

eram diversões que permaneciam separadas para mim, pelo menos 

nos primeiros anos de minha vida gamer na locadora. Como elas 

eram bastante improvisadas aqui na minha cidade, algumas dessas 

locadoras eram, inclusive, montadas em espaços da própria casa do 

dono. Com isso, a diversidade de jogos era pequena. 
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Grandes clássicos como Super Mario World, Sonic The 

Hedgehog, Mega Man, Kirby, Street Figther e Mortal Kombat 

marcaram presença desde a formação das primeiras locadoras. 

Contudo, outros títulos tão incríveis quanto esses clássicos, mas 

menos conhecidos, passaram longe da minha cidade nesses anos 

iniciais, como Super Metroid, The Legend of Zelda: A Link to the 

Past, Streets of Rage e Final Fantasy. Imagine só jogos sem o 

mesmo prestígio desses clássicos. 

Por sorte, esse cenário mudaria. Com o sucesso comercial das 

locadoras, os donos passaram a investir mais em seus comércios, 

trazendo novos games e criando uma mentalidade empreendedora. 

Com mais dinheiro entrando, foi possível estruturar melhor as 

locadoras. Com isso, os lançamentos eram trazidos com mais 

velocidade, foi possível um acesso maior à informação nas revistas 

especializadas e também eles podiam investir mais em outras 

formas de lucro, como doces, salgados e figurinhas colecionáveis. 

Com essas novas informações e investimentos, cada vez mais 

jogadores frequentavam as locadoras. E quanto maior o número 

de pessoas, maior era a procura pelos games. Com mais procura, 

as filas de espera se tornavam cada vez maiores. E nessas filas de 

espera, surgiam as rodinhas de conversas animadas. 
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Rolava de tudo nessas conversas. E, como não podia ser 

diferente, os comentários entusiasmados sobre o último episódio 

de Shurato, as discussões acaloradas sobre quem era melhor: 

Cavaleiros do Zodíaco ou Yu Yu Hakusho, e as tentativas de 

repetir as jogadas alucinantes de Super Campeões na vida real 

tomavam conta do lugar. Era impossível o dono da locadora 

deixar essas conversas passarem despercebidas. 

Atentos a tudo isso, os donos de locadora da minha cidade (e 

da sua também, tenho certeza) passaram a procurar por jogos 

desses tais desenhos animados tão falados pela turma da locadora. 

O resultado disso: uma febre atrás da outra. 

Controlando nossos heróis 

Jogos com personagens de desenhos animados já marcavam 

presença nas locadoras de videogame Brasil afora. Muita gente se 

divertiu com Tom and Jerry para Super Nintendo, os jogos do 

Bart Simpson para o Nintendinho e as mais diversas adaptações de 

Batman para os consoles. Contudo, como os jogos demoravam 

para chegar no Brasil, dificilmente era possível curtir o game ao 

mesmo tempo em que o desenho fazia sucesso na TV. Mas, com a 

modernização das locadoras aqui na minha cidade, o tempo 

perfeito foi encontrado.  
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Era final da década de 1990 e a TV Manchete lançava um 

desenho clássico atrás do outro. No momento, a febre era Yu Yu 

Hakusho. Não se falava em outra coisa na escola, na rua, nas filas 

de espera da locadora. Foi durante esse período que a febre dos 

jogos baseados em desenhos dominaria a locadora até o fim de 

seus dias aqui na minha cidade.  

Era um sábado de manhã e a garotada começava a chegar 

cedo para jogar e conversar sobre os assuntos da semana. Foi 

então que eu entro na minha locadora favorita e dou de cara com 

uma tremenda surpresa. Lá, no centro do salão, estava um 

fliperama, feito pelo próprio dono da locadora. A máquina exibia 

um título colorido, cheio de caracteres ilegíveis num fundo preto. 

Mas, das poucas letras conhecidas, o título era conhecido por 

todos. Estava escrito: Yu Yu Hakusho: Final. 

Não podia ser, os nossos sonhos se realizavam. No meio da 

enorme febre do desenho que consagrou Yusuke, Hiei, Kurama e 

Kuwabara, nós teríamos o privilégio de jogar um game inspirado 

nos acontecimentos do jogo. Era um sonho. Um sonho ainda 

maior, pois, ele estava no arcade da locadora, que contava com um 

Super Nintendo dentro dele, conectado a uma TV, emoldurado 

por uma estrutura de madeira e um controle de fliperama. Foi 

sucesso absoluto.  
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A locadora nunca esteve tão cheia. Garotos duelavam dia e 

noite com seus personagens favoritos, imitando o som dos golpes, 

gritando jargões do desenho, reconstruindo lutas do episódio 

anterior. Não precisávamos de outro jogo, como também não 

precisávamos de outro desenho. Mas, como fomos crianças 

sortudas nas décadas de 1990 e 2000, a febre dos desenhos e dos 

jogos inspirados neles estava só começando. 

Esferas, peões, monstrinhos… 

Percebendo o sucesso que foi encontrar o tempo perfeito 

entre as manias da TV e o seu público, os donos de locadora 

embalaram um hit atrás do outro. Depois de Yu Yu Hakusho, o 

grande sucesso do momento foi Dragon Ball Z. As aventuras de 

Goku e seus amigos se tornavam a maior febre da televisão, dando 

origem a uma série de produtos que sugavam cada centavo da 

garotada, como bonecos, balas, revistas e, claro, games.  

Na locadora, antes mesmo de Goku se tornar um Super 

Saiyajin contra Freeza na TV, Dragon Ball Z Legends já era o jogo 

mais locado. O game trazia uma aventura que colocava o jogador 

para reviver as maiores lutas do desenho. Sucesso maior foi, 

porém, quando Dragon Ball GT - Final Bout apareceu na 

locadora, também para PlayStation. O título trazia personagens 
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que nem conhecíamos ainda. O jogo não parava fora do console 

até a série GT parar de ser reprisada na TV Globo. 

Viver durante essa época era como estar em um sonho real. 

Em casa, vibrávamos com as emoções de desenhos incríveis que 

marcaram uma geração. Na locadora, éramos aqueles heróis em 

mundos virtuais. Aquilo não parecia ter fim. Foram tantos jogos 

que aproveitaram o sucesso da TV, que eu passaria um dia inteiro 

relembrando. Como os 101 Dálmatas do Playstation, que pegava 

carona no desenho que embalava as noites do SBT na TV Cruj, e 

o Monster Ranger, aventura animal do PlayStation baseado no 

sucesso da TV Globinho de mesmo nome. Também contamos 

com Earthworm Jim, clássico de plataforma resgatado pelas 

locadoras depois que a série Jim Minhoca estreou na Globo, e Bike 

Mice From Mars, jogo de corrida com os personagens do desenho 

Esquadrão Marte, entre tantos outros. 

Alguns desses games acompanhavam o sucesso meteórico de 

suas séries. Chegavam, bombavam e depois sumiam, dando espaço 

para novas experiências. Mas, algumas conseguiam deixar marcas 

profundas, como foi o caso de Beyblade, sucesso que trouxe a 

moda dos peões modernos para uma nova geração no início da 

década de 2000. Assistir ao desenho na Globo, brincar com uma 

Beyblade de plástico (ou de metal se você fosse descolado) e 
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depois correr para a locadora para jogar a versão de PlayStation foi 

um ritual que dominou a vida de quase todos os garotos e garotas 

da minha cidade por muito tempo. 

Outro desenho que conseguiu esse feito, e talvez de forma 

ainda mais intensa, foi Digimon. O desenho, exibido pela TV 

Globo no programa TV Globinho, rivalizou com Pokémon pela 

preferência da garotada na década de 2000. Mas aqui, a febre 

Digimon parece ter sido completa, pois quase ninguém possuía um 

GameBoy para jogar Pokémon nas versões Red e Blue, mas em 

toda locadora tinha um PlayStation para o pessoal curtir Digimon 

Rumble Arena e, principalmente, Digimon World. 

Ser um treinador Digimon no PlayStation era o sonho de 

todos aqueles que assistiam ao desenho. Nele, era possível criar o 

seu monstrinho digital como se fosse um verdadeiro tamagotchi, 

além de explorar o vasto mundo inspirado na série animada com 

todos os outros personagens que marcaram as manhãs em casa 

depois da escola durante praticamente toda a década de 2000. Isso 

até as locadoras começarem a perder espaço para as Lan Houses. 

Antes disso, porém, ainda daria tempo de viver uma última e 

intensa paixão envolvendo a combinação desenho+videogame: 

chegava o momento de colocar as cartas na mesa e decidir na 

estratégia. 
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A hora do duelo 

Tudo começou quando um tal de Yu-Gi-Oh! começou a ser 

exibido pela TV Globinho nas manhãs da semana. Diferente de 

praticamente tudo que passava na época, o desenho focava no 

duelo de monstros através de um jogo de cartas repleto de 

estratégia e ação. Em pouco tempo, já virou uma febre.  

A garotada vibrava com as jogadas de Yugi Muto e seus 

amigos em partidas alucinantes. Em pouco tempo, todos queriam 

ter o seu próprio baralho com as cartas mais legais, como o 

Dragão Branco de Olhos Azuis e o famoso Mago Negro. A mania, 

claro, invadiu o mundo real. Réplicas das cartas dos jogos em 

tamanho real e em tamanho miniatura logo surgiram, vendidas em 

pequenos envelopes de figurinhas colecionáveis. Evidentemente, 

as locadoras também entraram na onda e trouxeram um dos jogos 

mais marcantes da geração 32-bit. 

Lançado para o PlayStation, Yu-Gi-Oh! Forbidden Memories 

trouxe para as locadoras toda a estratégia e ação dos combates do 

desenho. Com direito a combinações, animações durante o 

combate e todos os personagens e cartas que faziam sucesso na 

TV, o jogo foi uma febre sem precedentes aqui na minha cidade. 

Foram inúmeras as vezes em que cheguei para jogar e vi que todos 

os consoles da locadora estavam rodando este game. Não se falava 
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em outra coisa. A galera lutava para conseguir suas cartas favoritas, 

trocava as partes repetidas de Exódia, usava todo tipo de código 

no GameShark para conseguir novos baralhos. Foi uma loucura, 

como todas as outras febres de jogos baseados em desenhos na 

época das antigas locadoras.  

Fim de uma era 

Com a chegada das Lan-Houses e os seus jogos online e redes 

sociais, as locadoras perderam certo espaço na preferência dos 

jogadores da minha querida São José do Seridó, no interior do Rio 

Grande do Norte. As partidas de Yu-Gi-Oh! deram lugar às 

conversas no MSN, as jornadas em Digimon World eram trocadas 

pelos depoimentos no Orkut. Em pouco tempo, as formas de 

interação mudavam e as locadoras já não eram mais o principal 

ponto de encontro da galera. 

Outra mudança importante desse período estava em nós, 

jogadores. Já não éramos mais crianças, nossas vidas não giravam 

mais apenas em torno de desenhos e jogos, e as obrigações 

começavam a dar as caras. Assim, não vivíamos mais essas febres 

tão intensamente como antes. Mas, de todas essas experiências, o 

que fica são as boas lembranças de uma época formidável para 

qualquer um ser feliz. Nunca foi tão bom viver uma febre. 
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VIDEOGAMES E AMIZADES: 
DIVIDINDO AS FASES DA VIDA 
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Jogar videogame vai muito além do simples ato de jogar. 

Existem diversas variantes, rituais e significados que fazem dessa 

aparente brincadeira de criança algo mágico, indescritível e 

especial. Mas dentre todos os aspectos que cercam esse fantástico 

universo, são as amizades que tornam tudo ainda mais belo, 

prazeroso e verdadeiro. 

O poder da brincadeira 

A história nos revela que o homem sempre jogou. Em 

diferentes épocas, crianças e adultos se divertiam brincando com 

pedras, construindo brinquedos de madeira, criando joguinhos de 

raciocínio na areia, usando objetos de trabalho para desafiar o 

colega. Até os animais possuem seus próprios jogos e brincadeiras. 

Jogar faz parte da vida. É durante essa atividade que nos 

desprendemos dos problemas, descansamos depois do trabalho, 

aprendemos coisas novas, interagimos com o outro e, envolto a 

tudo isso, fazemos amizades. Em cada época, independente do 

instrumento e da brincadeira, o jogo foi responsável por unir 

pessoas. Por gerar vínculos. 

Nossos pais, por exemplo, fizeram grandes amigos jogando 

futebol na rua, empinando pipa no campo, desafiando o colega no 

xadrez e entrando numa roda de amarelinha ou corda com as 

meninas do bairro. Tais eram os instrumentos de uma época. No 
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nosso caso, de uns quarenta anos para cá, uma nova forma de 

jogar surgiu, com a mesma essência e poder de unir as pessoas: o 

videogame. 

O primeiro encontro 

Na época em que os fliperamas eram sucesso nos bares Brasil 

afora, a molecada gastava o dinheiro do lanche ou a mesada do 

mês para tentar alcançar a maior pontuação do jogo, desafiar 

aquele valentão na luta virtual, observar o tiozão bêbado tentando 

uma manobra mais arriscada ou simplesmente parando para tomar 

um sorvete. 

Infelizmente, não alcancei a febre dos fliperamas na minha 

cidade. Por aqui, no interior do RN, as máquinas de jogos 

praticamente não fizeram parte do cenário gamer. Contudo, em 

viagens durante as férias, joguei bastante no PlayCenter, em Natal. 

Lá, ainda garoto, observava os feras em Street Fighter destruírem 

um adversário atrás do outro. Vez ou outra, quando batia a 

coragem, tentava desafiar a galera. Mas sem treino, só perdia 

minhas fichas. Depois de tanto perder, ficou o aprendizado e as 

boas lembranças das viagens e amigos que fiz tentando não perder 

de perfect na cidade grande. Um desses amigos, aliás, é o meu 

padrinho de casamento. 
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Inesperadamente, os fliperamas se tornavam o centro da vida 

jovem. As conversas giravam em torno dos jogos. Todos queriam 

descobrir aquele golpe especial, aquele segredo maroto no “briga 

de rua” do momento, a forma pela qual vencer determinado 

chefão. Era comum sair da escola  —  ou durante, caso você 

gostasse de apanhar quando chegasse em casa  —  e parar antes no 

fliperama, só para ver o que a galera estava jogando. Desses 

encontros, combates e conversas, com certeza surgiram boas 

histórias e grandes amizades. 

O segundo lar 

Longe dos bares, aos poucos a diversão se mudava para as 

locadoras de videogame. Nelas, crianças e jovens descobriam o 

fantástico universo dos jogos eletrônicos, seja alugando o título 

para jogar em casa, ou pagando para fazê-lo lá mesmo, em um dos 

vários consoles disponíveis. 

Muito mais do que uma casa de jogos, a locadora se tornou 

um lar para a juventude. Como praticamente não existiam espaços 

físicos para que jovens e crianças se reunissem enquanto não 

estivessem em casa ou na escola, era na locadora que vizinhos, 

colegas, amigos e visitantes se encontravam. 

A locadora também era o espaço de união. Comigo, por 

exemplo, que cresci numa casa com mais dois irmãos, onde cada 
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um possuía a própria personalidade, gostos e vontades, era no 

momento de ir até a locadora que colocávamos as nossas 

diferenças de lado em prol do bem maior: a diversão. Na hora das 

brincadeiras, cada um preferia algo. A confusão era grande. Mas na 

hora que nossa mãe entregava a mesada, as diferenças acabavam. 

Era o momento de unir as finanças para dividir o aluguel daquele 

título massa de Super Nintendo na sexta-feira ou de experimentar 

os jogos poligonais no PlayStation da locadora. 

Em casa 

A locadora era o melhor lugar para estar quando um jovem 

chegava numa cidade nova nas férias. Lá, geralmente a turma 

chamava o carinha para jogar e logo trocavam ideias sobre os 

jogos favoritos, últimos lançamentos. Foi numa dessas ocasiões 

que conheci um dos meus melhores amigos. O desconfiado 

visitante vindo da capital, ainda sem amigos, ficava me observando 

jogar Mega Man. Encantado com o jogo, ele me perguntava tudo 

sobre o Blue Bomber. Até que um dia resolvi convidá-lo para 

jogar. De lá para cá, já são quase vinte anos dividindo jogos e 

conquistas. 

Até quando a grana era curta  —  quase sempre, no meu caso 

 — , eu não deixava de frequentar a locadora. Nesses momentos de 

crise, só restava esperar até alguém convidar para uma partida. 
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Quase sempre um amigo, ou até mesmo um desconhecido, me 

convidava para zerar algum jogo juntos ou disputar um “quem 

perder paga”. Num desses convites, aceitei o desafio de um garoto 

mais velho para tentar vencê-lo em Street Fighter Ex Plus. Bom, 

perdi quase todas as partidas. Porém, ganhei um amigo para vida 

toda. Hoje, dividimos grandes momentos. 

A garotada trocava dicas, emprestava revistas, ensinava 

macetes, rachava o tempo e até torcia quando alguém estava 

prestes a conseguir vencer um jogo mais difícil. Essas atitudes, 

quando somadas, resultavam em momentos de aproximação e 

união difíceis de serem explicadas com palavras. Era pura amizade. 

Íntimos e inseparáveis 

A minha relação com os jogos, por exemplo, extrapolava a 

tela da TV na época das locadoras. Além de ter conhecido meus 

melhores amigos lá, aprendi muito sobre trabalho e 

responsabilidade. Embora aquele prédio com TVs e consoles fosse 

um comércio, ele funcionava quase como uma escola. O dono, 

muito atencioso, ensinava bons modos para a galera que esperava 

a vez de jogar, contava histórias com lindas lições de moral 

implícitas e dava oportunidades para o pessoal trabalhar na própria 

locadora. Eu inclusive trabalhei várias vezes cuidando do lugar. 

Hoje, aquele senhorzinho contador de histórias é um dos meus 
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amigos confidentes que acompanha todos os meus textos e vibra 

com cada nova conquista. 

Nem mesmo com as novas e impactantes mudanças na forma 

de jogar, essa relação entre games e amizades se perde. Com o 

advento dos jogos online, as fronteiras da amizade foram 

expandidas. Nunca foi tão fácil conhecer novas pessoas com 

valores em comum, histórias semelhantes e paixões iguais. A 

tecnologia, nesse sentido, tem utilizado os videogames como 

ferramenta de união. 

Gastei centenas de horas da minha adolescência jogando 

videogame na casa de amigos. Mas os momentos na casa de um 

deles eram especiais. Praticamente todos os dias nos reuníamos 

para jogar com esse amigo  —  na verdade, eram todos juntos 

contra ele. Crescemos juntos. Aprendendo um com o outro. Só 

que as obrigações da vida adulta colocaram uma boa distância 

física entre nós. Com os jogos online, porém, essa distância não 

existe mais. Podemos jogar sempre que a saudade bater. Inclusive, 

as velhas rivalidades só aumentam. Talvez não substitua o 

encontro cara a cara, isso é fato. Mas ajuda muito quando sentimos 

aquele aperto no coração. 
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Elos inquebráveis 

Sei que é difícil convencer alguém que nunca segurou um 

joystick antes que é possível se divertir com alguém do outro lado 

do mundo. Ou de que aquele joguinho que você gasta várias horas 

do dia é muito mais do que se pode ver pela TV. Isso talvez seja 

impossível, mas nós sabemos o que torna os jogos algo tão 

especial. 

Casais já se formaram após partidas de MOBAs, amigos se 

reencontraram depois de separados pela distância, filhos se 

aproximaram mais dos pais ao desbravarem mundos virtuais 

juntos, irmãos cresceram unidos frequentando a mesma locadora. 

Tudo isso faz parte da arte de jogar. Está escondido entre os 

pixels. Não é visível, mas nós sentimos. Não é? 
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A MAGIA DOS VIDEOGAMES: UM 
MUNDO SEM BARREIRAS 
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A magia dos videogames é realmente surpreendente. Para um 

observador externo, esse fantástico universo, que está entrelaçado 

na vida de tantos jogadores, parece não passar de um eterno vício 

ou de uma modinha passageira que insiste em não desaparecer. É 

fácil atirar preconceitos em algo que esteja além do nosso próprio 

conhecimento limitado. Cansei de ouvir, por exemplo, frases 

associando os games à violência, à reclusão, à depressão e até à 

frustração. Mas, basta dar o primeiro passo para logo se encantar. 

Pulsação 

Jogar videogame vai muito além do simples ato de sentar-se 

em frente a uma TV, apertar uns botões e encarar uma aventura 

virtual. Jogar videogame envolve rituais, sociabilidade, 

aprendizado, interação, conhecimento, profissionalismo, diversão, 

paixão, entre tantas outras coisas que, juntas, dão forma a um 

universo complexo e cheio de vida. Neste contexto, eu já vivenciei 

e ouvi muita coisa nesses pouco mais de 20 anos de vida gamer. 

Inclusive, contar essas histórias é uma das minhas maiores paixões. 

Como eu disse antes, os videogames são surpreendentes. São 

tantas histórias de superação, amizades, conquistas, que uma vida 

inteira não seria suficiente para provar aos céticos que existe amor 

onde eles enxergam pavor, e que os games, independentemente de 

qualquer diferença — seja ela de orientação sexual, ideológica, 
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religiosa, de cor de pele ou física —, unem as pessoas e levam a 

alegria para todos. E digo isso com inteira convicção, pois já senti 

na pele diversas dessas situações: seja comigo jogando nas antigas 

locadoras de videogame; com amigos encontrando nos games uma 

forma de superar os problemas pessoais; ou com outros jogadores, 

como um garotinho que conheci na Paraíba, em um evento de 

games — e que me deixou bastante emocionado. 

Paixão  

Enquanto eu esperava para conduzir uma palestra sobre as 

antigas locadoras de videogame e a sua importância na formação 

pessoal de toda uma geração de gamers na Mostra de Videogames 

de Mamanguape, Paraíba, aproveitei para acompanhar os meus 

amigos que administram o Museu do Videogame Potiguar de 

Natal. O museu exibia uma bela exposição de consoles clássicos, 

mostrando para o público um pouco sobre a história dos jogos 

eletrônicos, além da importância das gerações passadas para o 

atual momento da indústria de games. 

Ali mesmo, no meio de tantos videogames que marcaram 

tantas gerações, formava-se um ponto de encontro no qual todos 

pareciam se conhecer há anos, mas que na verdade apenas tinham 

vivenciado as mesmas aventuras em lugares diferentes. Cada um 

tinha uma história para contar envolvendo algum dos consoles, 
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desde o gamer mais velho com saudades do Atari, a galera que 

cresceu jogando Super Nintendo e PlayStation, e até a garotada 

que nasceu na era HD. Mesmo com tudo isso, há algo que foi 

ainda mais tocante. 

Enquanto parte do pessoal do Museu saia para almoçar, eu 

resolvi ficar com a outra equipe que cuidaria da exposição. Era um 

momento de pouca movimentação, as pessoas ainda estavam 

chegando. Porém, no meio das andanças desenfreadas da 

multidão, avistei um garotinho, andando bem devagar, parecendo 

um pouco assustado, ao mesmo tempo que observava atentamente 

todo aquele vai e vem de pessoas. Os passos vagarosos logo se 

revelaram cautelosos, e a observação, na verdade, era precaução, 

pois o menino estava sendo conduzido por sua mãe, já que, por 

limitações, ele não conseguia enxergar. 

Quando ele chegou bem perto de onde estávamos no Museu, 

pude perceber que aquele garotinho era especial. Mas não digo 

especial pela sua deficiência visual. Digo especial porque ele 

simplesmente não se importava muito com aquilo. Não naquele 

momento, pois ele estampava um sorriso enorme e contagiante, 

parecendo se divertir muito com todo aquele barulho de 

videogames, pessoas e música. E, pelo visto, ele era conhecido 
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entre a galera. Pude ver diversas crianças e adultos o 

cumprimentando.  

Compaixão 

Ele parecia estar bem à vontade. Ali era como estar em sua 

casa, no seu mundo. Andando entre as mesas dos campeonatos, 

esbarrando nos garotos e girando a cabeça para escutar cada som, 

ele ouvia de sua mãe a descrição dos estandes, das mesas com 

consoles clássicos, da garotada maluca em rachas de Mario Kart 8, 

do pessoal curtindo Just Dance e até da gritaria dos jogadores de 

Counter-Strike. Até que ele chegou no estande do Museu do 

Videogame Potiguar. 

Quando ele parou, logo percebi a sua expressão de espanto. 

Ele não ouvia o som de nada, pois os consoles que estavam em 

exposição estavam desligados. Mas, logo em seguida, sua mãe 

esclareceu as coisas. Ela lhe disse que se tratava de uma mesa com 

muitos videogames antigos, e que ali estava a história daquilo que 

ele tanto amava. O garoto rapidamente dobrou o tamanho daquele 

sorriso e fez com que todos aqueles que estavam por perto 

parassem para vê-lo. 

Foi mágico. Rompendo a barreira de segurança entre os 

consoles e o público, o garoto foi conduzido pelo responsável pelo 

Museu naquele momento até o outro lado da mesa, onde ele estava 
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explicando sobre a história dos videogames para tantos outros 

meninos que podiam ver décadas de diversão com os seus 

próprios olhos. Mas e o garotinho? Como ele enxergaria o cinza 

amarelado do Super Nintendo, que me encantou aos quatro anos 

de idade na locadora do Jorge? Como ele veria a beleza daquela 

caixa de madeira do Atari 2600, que tanto me chamou a atenção na 

casa de um velho amigo? E todo o poder dentro daqueles 

minúsculos portáteis que tanto joguei com meus irmãos? A 

resposta até que era bem simples: ele sentiria. 

Sentido 

Não existe limitação, dificuldade ou deficiência que supere a 

boa vontade, a compaixão e o amor. E foi o amor pelos games que 

fez com que o jovem garoto conseguisse, mesmo com tantas 

adversidades, conhecer melhor a história daquilo que ele tanto 

gostava. E como coisas do destino, forças fizeram com que, 

justamente naquele instante, Alexandre estivesse à frente do 

Museu. Como numa daquelas coincidências inexplicáveis, 

Alexandre possui formação em teatro, sendo um exímio intérprete. 

E, justamente quando mais precisávamos de alguém capaz de 

transmitir todo aquele sentimento que emanava daqueles consoles 

clássicos, a veia artística de Alexandre tomou conta de todo o 

lugar. 
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Do lado de dentro do estande, o garoto parou, como se 

esperasse a tela de título aparecer para dar o start. Do lado dele, 

Alexandre se aproximou trazendo um console por vez e 

entregando-o para que ele sentisse a superfície do aparelho 

enquanto ouvia, detalhadamente e com muito entusiasmo, as 

descrições históricas daquele videogame em suas mãos. Alexandre 

falava de como o console surgiu, dos jogos mais famosos, dos 

gêneros que fizeram sucesso, e até do contexto histórico dos anos 

em que o videogame era objeto de desejo de toda uma geração. 

Ele relatava tudo isso como se estivesse declamando uma peça 

para um grande público. 

A atuação e o cuidado com a descrição milimétrica do assunto 

faziam o garoto viajar no pensamento, sentindo com as mãos o 

objeto que tanto empunhamos em anos de jogatina. O garoto 

sorria e ouvia atentamente cada informação, cada detalhe 

descritivo do videogame que ele cuidadosamente segurava. Foram 

décadas de evolução tecnológica, centenas de clássicos que 

marcaram época e infinitas horas de diversão com aqueles 

videogames em tantos e tantos lugares do mundo. E parte dessa 

história estava ali, conservada através de uma iniciativa tão bela 

quanto a de um Museu, sendo transmitida sem barreiras para 
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qualquer um que nutrisse um mínimo de admiração, paixão ou 

simples curiosidade. 

Esperança  

É impossível descrever o que aquele garoto sentiu quando foi 

tão maravilhosamente acolhido ali, naquela tarde de sábado. Tarefa 

igualmente complicada é imaginar o que todas as pessoas que 

estavam ali observando a cena sentiram ou pensaram depois que o 

garoto saiu, sorrindo aos ventos e repassando tudo o que ouviu e 

sentiu com a mãe. Isso eu não sou capaz de descrever, mesmo 

depois de conversar com boa parte dos que estiveram lá comigo. 

Mas, uma coisa eu posso descrever com convicção: eu senti 

orgulho. 

Senti orgulho de fazer parte de uma comunidade que, em sua 

maioria, respeita as diferenças. Senti orgulho de saber que barreira 

nenhuma é capaz de impedir a bondade das pessoas. Senti 

orgulho, principalmente, de saber que os videogames são capazes 

de unir pessoas, sem preconceitos, sem máscaras. 

Há tantas pessoas que reclamam de pequenos problemas. 

Outros que julgam seus semelhantes por pensarem ou parecerem 

diferentes. Tanto ódio. E, em meio a tudo isso, numa cidadezinha 

da Paraíba durante um evento de games, há um garoto, sem 

enxergar desde que nasceu, sorrindo, feliz, por simplesmente ter a 
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oportunidade de estar com outros que amam games como ele. E, o 

melhor de tudo, sendo respeitado por todos, como deveria ser 

sempre, em qualquer situação. 

Com certeza, diversas situações negativas cercam o mundo 

dos games. É inevitável, pois os problemas do ser humano e da 

sociedade refletem nos jogos. Porém, saber que existe uma força 

tão grande nos jogos que é capaz de, pelo menos por alguns 

instantes, passar por cima de todos esses problemas, de todas as 

dificuldades e contornar tudo isso com tanto amor, me faz amar 

ainda mais tudo isso 

Amor 

Não sou mais a mesma pessoa depois que voltei da Paraíba. 

Nem mais o mesmo jogador. Hoje, eu sou uma pessoa que 

defenderá ainda mais os jogos, que prezará ainda mais pela 

importância da preservação da história dos videogames e, como 

não poderia ser diferente, uma pessoa que valorizará ainda mais a 

minha própria condição de jogador capaz de usufruir de um jogo 

em todas os seus aspectos, sem limitações físicas ou intelectuais. 

Sou sim uma pessoa melhor depois de presenciar uma cena tão 

tocante. E é com as mesmas lágrimas de felicidade que deixei 

escapar durante o evento que eu gostaria que você, seus amigos, 

seus pais e até aqueles que julgam o nosso mundo dos jogos 
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eletrônicos sem ao menos buscar compreender os motivos que 

fazem dele tão especial para nós, refletissem sobre como os 

videogames podem trazer um significado positivo para a vida das 

pessoas. 

Viva os videogames e viva o amor que nos une nesse 

fantástico mundo de amizades, diversão e carinho.  
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RABISCANDO SONHOS: A MINHA 
PRIMEIRA REVISTA SOBRE 

VIDEOGAMES 
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Década de 1990. Na rádio, ouvíamos Skank, Gabriel, o 

Pensador, Charlie Brown Jr, Mamonas Assassinas. Na TV, 

assistíamos Cavaleiros do Zodíaco e Yu Yu Hakusho. Na rua, 

batíamos bola nas peladas. Nas garagens improvisadas e em 

prédios adaptados, frequentávamos as recém-criadas locadoras de 

videogame. E nas bancas de jornal e durante os intervalos da 

escola, líamos e debatíamos as novidades das desejadas revistas 

sobre videogames. 

Sonho de criança 

É difícil não parar depois de ler esse parágrafo e gastar alguns 

minutos relembrando das boas histórias de cada uma dessas 

etapas, desses rituais que se misturavam para dar forma a uma 

juventude repleta de momentos inesquecíveis. Foi justamente 

nesse período que conheci os meus melhores amigos, senti as 

minhas primeiras paixões, descobri os meus hobbies favoritos e 

transformei, mesmo que de forma inconsciente, os meus sonhos 

nos primeiros rabiscos de uma futura realidade. 

Foi durante a década de 1990, quando comecei a frequentar 

assiduamente as locadoras de videogame da minha cidade, que 

passei a me interessar cada vez mais pelos jogos eletrônicos. Pedia 

para ir ao supermercado ou à padaria para ficar com o troco das 

compras e até ajudava o meu pai no trabalho para ganhar uma 



 

149 

 

mesada extra. Tudo isso para conseguir algumas moedas e gastar 

em horas jogando na locadora com os meus amigos e, 

principalmente, com os meus irmãos. 

Com o passar dos anos, os videogames já faziam parte da 

minha vida e da dos meus irmãos. Ficávamos ansiosos pelo 

próximo jogo de Mega Man, imaginávamos como seria a próxima 

geração de consoles e sofríamos para tentar descobrir o caminho 

correto naquele Final Fantasy japonês. Além de jogar muito, é 

claro. E, para suprir toda essa necessidade por informação dos 

novos gamers, as revistas especializadas em videogames ganhavam 

força e traziam, com esforço e carinho evidentes, o universo dos 

videogames para crianças e jovens de todo o país. 

Páginas mágicas  

Provavelmente você, que cresceu nas grandes metrópoles 

brasileiras, deve ter visto — e ainda vê — diversas publicações nas 

bancas de jornal e livrarias. Naquela época, periódicos como 

Videogame, Super GamePower, Ação Games, Gamers e Nintendo 

World eram vistas aos montes e faziam a alegria dos jogadores, 

trazendo notícias, análises, detonados, dicas e tudo mais. Mas, se 

você, assim como eu, cresceu numa cidadezinha do interior, deve 

ter encontrado muitas dificuldades para achar uma dessas revistas 

por aí nas décadas de 1990 e 2000. 
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No meu caso, as raras revistas de videogames que apareciam 

por aqui ficavam nas locadoras, já que a cidade não possuía bancas 

e nem livrarias. O dono do lugar costumava trazer as publicações 

quando viajava para comprar jogos. Quando as revistas chegavam, 

a disputa era tanta, que era preciso encarar uma tremenda fila para 

conseguir ter acesso. 

Infelizmente, a frequência com que essas revistas chegavam 

até aqui era baixíssima. Por sorte, alguns vendedores ambulantes 

de jogos passavam nas lojas aos finais de semana e, além de 

cartuchos e CDs, eles sempre andavam com uma nova revista para 

utilizarem como base na hora das compras. Eu, como 

frequentador assíduo das locadoras na época, cuidei logo de fazer 

amizade com esses mercadores de sonhos que, ao chegarem para 

oferecerem novos games ao dono do lugar, me deixavam ler as 

revistas que eles carregavam. Eu tentava ler tudo bem rápido, pois 

eles ficavam pouco tempo na mesma locadora. Sem muita prática 

na leitura, eu sofria um bocado, mas conseguia absorver as 

informações mais importantes. 

Precisando ler rápido e muitas vezes até escondido para que 

outros garotos não vissem que eu estava com as revistas, tive que 

encontrar uma forma de transmitir o que eu lia para os meus 

irmãos, pois eles adoravam saber mais sobre os próximos jogos e 
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consoles. Portanto, a maneira que eu encontrei para manter os 

meus irmãos atualizados foi fazer a minha própria publicação. 

Não, eu não criei uma dessas revistas conceituadas que fizeram 

história no mercado editorial brasileiro. Longe disso. A minha 

“revista” era feita com as folhas do caderno da escola, lápis grafite, 

desenhos improvisados, dicas dos amigos e muito carinho. 

O coração na ponta do lápis  

Tudo começou como uma forma de ajudar os meus irmãos a 

entenderem melhor as histórias dos jogos, completarem os games 

que jogavam e se manterem informados sobre as novidades devido 

à falta de acesso às revistas. Na primeira edição, usei todas as 

folhas antes dedicadas às atividades de Educação Física para 

escrever o que eu pensava ser o enredo de Super Mario World. 

Escrevi praticamente um conto de fadas, onde eu falava de um 

herói humilde que trabalhava como encanador e havia se 

apaixonado por uma linda princesa, mas que precisaria provar que 

é digno de seu amor através de uma jornada por reinos fantásticos 

contra um monstro que sequestrou a donzela. Pode não ser 

exatamente a trama que a Nintendo criou, mas era assim que eu 

passava a história para os meninos. 

Outra “coluna” da minha revista era a de dicas. Sempre que 

eu descobria uma nova passagem secreta, ou uma forma mais fácil 
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de passar de uma fase, eu anotava na locadora mesmo para passar 

para os meus irmãos na revista. Ah, existia até uma folha para as 

cartas dos leitores. Para escrevê-la, eu conversava com os colegas 

no intervalo da escola para tirar as dúvidas dos meus dois leitores. 

Algumas questões eram prontamente respondidas de forma 

concreta, como a dúvida do mais novo que queria saber se ele 

poderia jogar Sonic no Super Nintendo. Outras eram respondidas 

com muitos rumores passados por tios de amigos de amigos que 

trabalhavam na Nintendo, como as chances de sair um Super 

Mario World 3 para o Super Nintendo. 

Todos os textos eram feitos à mão nos intervalos entre os 

desenhos na TV Manchete. Eu passava horas pensando em pautas, 

criando conteúdo e pesquisando em revistas antigas os macetes 

que ainda não conhecíamos. Escrevia sobre a história dos 

personagens, analisava os últimos jogos que haviam chegado à 

locadora, entrevistava os melhores jogadores. A cada nova edição, 

eu tentava me superar para divertir os garotos que, aliás, ficavam 

ansiosíssimos pela nova edição ao mesmo tempo que cobravam 

bastante quando eu não trazia coisas interessante. Lembro de uma 

certa vez em que eles pediram por uma correção na edição 

seguinte porque eu havia dito que teríamos um Donkey Kong 

Country 4 para SNES, quando, na verdade, tratava-se de Donkey 
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Kong 64 para o Nintendo 64. Tive que colocar retratação na 

edição seguinte. Demais, não é? 

Uma revista para chamar de minha  

Eu lidava com a produção da revista com muita seriedade. 

Depois de chamá-la de “UltraGamer” (inspirada da UltraJovem, 

revista de sucesso na época), eu usava o caderno de desenho, que 

tinha folhas melhores e sem as linhas da minha caderneta, para 

fazer ilustrações para as matérias. Desenhava os personagens e 

cenários enquanto lia novas revistas para encontrar assunto para o 

meu público exigente. Lendo assim, pode até parecer que eu 

produzia uma revista impecável. Bom, para mim era. Contudo, 

vale lembrar que tudo era feito com a simplicidade de uma criança 

que ainda lutava para compreender a própria língua e montar 

frases com algum sentido. O que valia mesmo era a diversão que 

eu proporcionava aos meus dois irmãos enquanto brincava de ser 

editor/redator. 

Até hoje, quando jogo alguns clássicos do passado, lembro-

me das críticas que fiz na minha revista. Em Harvest Moon, por 

exemplo, lembro de ter criticado bastante o jogo, perguntando a 

mim mesmo como as locadoras estavam cheias de fazendeiros 

virtuais que faziam sempre a mesma coisa, dia após dia. Final 

Fantasy VII? Foi um dos poucos que dei nota máxima, pois o jogo 
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parecia ser “de outro planeta”. Ah, e Super Mario 64 recebeu um 

detonado que gastei quase um ano para escrever. 

Foram cerca de três anos escrevendo para os meus irmãos, 

dando risadas, discutindo sobre videogames, sonhando com o 

futuro do mercado e, de forma despretensiosa, alimentando uma 

enorme paixão pelas publicações especializadas em jogos 

eletrônicos. Aos poucos, aqueles rabiscos pararam de ser 

interessantes para os meus irmãos, que cresciam e já podiam ler as 

revistas da locadora. As revistas, aliás, passaram a aparecer com 

mais frequência do que antes e estavam repletas de imagens e 

análises dos jogos do momento. Minhas outras tarefas também 

contribuíram para me fazer largar aquela brincadeira, que já havia 

cumprido o seu objetivo de levar informação e diversão para a 

galera lá de casa. 

A reconquista  

Com o Ensino Médio, surgiram novas prioridades, novas 

paixões e a UltraGamer foi ficando adormecida. A rebeldia da 

adolescência sequer me fez querer guardá-las quando nos 

mudamos. Com a faculdade, a imensidão de trabalhos nem me fez 

lembrar de que um dia eu fiz, com tanto carinho, uma revistinha. 

Porém, com a vida adulta, uma hora chega o momento de refletir 

sobre a vida e experimentar coisas novas. E, assim, deparei-me 
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com oportunidades surpreendentes, seguindo por um caminho 

que, embora eu não soubesse, estava sendo trilhado desde quando 

rabisquei o enredo fantasioso de Super Mario World lá no início 

da década de 1990. 

Quis o destino, ou melhor, os deuses dos videogames, que, 

saindo da minha terceira graduação em História, eu encontrasse na 

academia a escrita sobre os videogames novamente. Para o meu 

trabalho de conclusão de curso, pesquisei sobre as antigas 

locadoras, que na época já desapareciam da cidade. Com aquela 

pequena experiência adquirida em pesquisa e redação, revivi os 

tempos em que escrevia, a próprio punho, a minha saudosa 

UltraGamer. Não deu outra: o sentimento voltou mais intenso do 

que nunca. 

Pesquisando, escrevendo e querendo produzir coisas novas, 

fui selecionado para o portal GameBlast, onde atuo como redator 

desde 2014, escrevendo no site e, principalmente, nas revistas 

digitais GameBlast e Nintendo Blast. 

Essa experiência no GameBlast despertou em mim aquele 

velho sentimento de criança, quando eu produzia a minha própria 

revista. Escrever sobre games para pessoas que se importam tanto, 

assim como eu, era uma das coisas que eu mais gostava quando 

garoto. E agora eu poderia fazer o mesmo para tantos outros 
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gamers que eu sequer conhecia, mas que já me consideravam de 

casa. 

Era isso o que eu gostaria de fazer pelo resto da minha vida, 

dizia um Ítalo recém-casado, quando começou a receber os 

primeiros elogios dos leitores do GameBlast. Eu estava muito feliz 

com o trabalho que, para quem não sabe, é voluntário no Blast. 

Não era dinheiro o que eu buscava. Eu estava atrás de alegria e 

diversão, algo para fazer com amor. 

O despertar do sonho  

Praticamente todas as semanas, desde o dia 29 de maio de 

2014 — quando publiquei a minha primeira matéria (um especial 

relembrando o jogo Earthworm Jim 3D) —, escrevo algo sobre 

videogames. Já perdi as contas de quantas prévias, análises, 

retroreviews, perfis e crônicas eu escrevi. Só sei que me diverti 

muito com cada uma dessas matérias e espero ter informado e 

divertido muita gente, assim como fiz com meus primeiros dois 

leitores, anos antes de ser um redator de verdade. 

Se escrever no site para milhares de pessoas já me enchia de 

orgulho e satisfação, foi com a publicação do meu primeiro texto 

na revista digital Nintendo Blast que decidi que definitivamente 

não pararia mais de escrever. Lembro, com muito carinho, quando 

fui selecionado para escrever o Top 10 de melhores jogos do Sonic 
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em plataformas da Nintendo, na edição nº 57, de junho de 2014. 

Foi mágico. 

No Blast, também consegui colaborar com a revista Nintendo 

World, uma das mais antigas publicações dedicadas aos 

videogames no Brasil. Foi a realização de um sonho escrever nas 

páginas de uma das revistas que mais li na vida. Eu não podia 

acreditar. Nesse meio tempo, já um completo amante da redação 

gamer, publiquei dois livros: Videogame Locadora e Os 

videogames e eu. Com esses trabalhos, eu consegui imortalizar boa 

parte das minhas histórias como jogador e tantas outras resenhas 

que vivi com meus amigos e, claro, meus queridos irmãos. 

Com todas essas experiências, fui agraciado com um novo e 

maravilhoso convite: fui convidado pela WarpZone para 

contribuir com os livros e revistas distribuídos para todo o Brasil, 

que começaram a ser publicados pela empresa em 2016 em 

parceria com a Editora Sampa. Logo em seguida, veio o Jogo Véio, 

site no qual tenho colaborado com textos sobre os jogos clássicos 

que marcaram a história dos videogames. Uma diversão só. 

Seja nos caracteres da internet ou na folha de papel, espero 

continuar escrevendo com o mesmo carinho de anos atrás com o 

próprio punho, ou melhor, com o próprio teclado, sobre games 

para leitores apaixonados que, assim como eu, enxergam os 
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videogames por um ângulo que vai além do simples ato de sentar 

em frente à TV e jogar. Aqueles apaixonados que veem nos jogos 

uma experiência que envolve diversão, lembranças, amizades e, 

principalmente, sonhos. 

E saber que tudo começou com uma brincadeira... 
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ETERNA SAUDADE: O FIM DAS 
LOCADORAS DE VIDEOGAME 
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Presentes em quase todos os cantos do Brasil, as locadoras de 

videogame foram um fenômeno nas nossas cidades durante as 

décadas de 1990 e 2000. Foi na locadora que passei boa parte da 

minha infância e juventude, jogando videogame e encontrando 

com os amigos. Porém, nem tudo dura para sempre. Ao passo que 

eu crescia e levava os videogames mais a sério, vi o meu espaço 

favorito da cidade se transformar, perdendo a identidade até deixar 

de existir, pelo menos fisicamente. 

Como um meteoro  

Jogo videogame desde quando as minhas memórias me 

permitem retornar. São poucas as lembranças da minha infância 

que não remetem a uma época em que os jogos eletrônicos já 

faziam parte da minha vida, ao lado das risadas com os meus 

irmãos em casa, dos desenhos da TV, do futebol e das brincadeiras 

na rua com os amigos. 

Lembrar da infância com os videogames também significa 

lembrar da minha cidade. Sempre que penso nas horas de diversão 

com os amigos em volta de um console, a imagem da antiga São 

José do Seridó, com as suas poucas ruas pavimentadas, casas 

simples, uma praça cercada de plantas e os pequeno bancos de 

cimento, logo me vem na memória. Afinal, os jogos eram parte da 
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cidade, faziam parte da rua, pois era lá onde encontrávamos as 

locadoras de videogame. 

Em uma velocidade surpreendente, as locadoras de 

videogame dominaram as ruas brasileiras no início da década de 

1990. Aquele era o negócio do momento. Dimensão Games, 

Progames, Blockbuster. As grandes redes faturavam alto com o 

aluguel e a venda de games, além de inspirarem outros 

comerciantes a abrirem o seu próprio negócio. Logo, o Brasil se 

tornava um país de jogadores. 

As locadoras já faziam parte do cenário urbano do país. E, 

mesmo ouvindo dos amigos das cidades vizinhas que nem a Coca-

Cola havia chegado em São José do Seridó de tão atrasada que a 

cidade era, as locadoras marcaram presença por aqui desde os 

primeiros anos da década de 1990, assim como no resto do país. A 

presença delas foi tão marcante, que não dava mais para imaginar a 

praça sem o barulho dos televisores e a aglomeração de garotos 

em volta do que para muitos era apenas um brinquedo. 

No cotidiano 

Passar na locadora depois da aula para saber se havia chegado 

novos jogos, encontrar com os amigos à noite na locadora para 

conversar, juntar a mesada para passar a manhã de domingo inteira 

jogando, ou simplesmente comprar um sorvete na locadora depois 
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de uma pelada com os amigos eram hábitos corriqueiros do meu 

cotidiano. Eu fazia isso desde 1994. Parecia algo imutável. Mas, 

infelizmente, não seria. 

No começo, as locadoras da minha cidade eram dominadas 

pelo Super Nintendo. O console era hegemônico, dividindo um 

pouco da atenção com alguns raros Mega Drive da Sega. Na 

época, praticamente ninguém tinha um videogame em casa. Para 

jogar, era necessário pagar uma certa quantia em dinheiro para 

poder usar os videogames e jogos da locadora. E, como todos 

queriam jogar, as locadoras faturavam alto. 

Mudança de rota  

Possuir um videogame só seu era praticamente inviável. Além 

do próprio aparelho custar caro, os jogos custavam pequenas 

fortunas. Sendo assim, era bem mais fácil juntar algumas moedas e 

pagar para jogar por minuto na locadora do que comprometer a 

renda inteira para comprar um console e, com sorte, pelo menos 

um jogo. E era justamente por isso que as locadoras estavam 

sempre lotadas. Foram anos inabaláveis de sucesso financeiro. 

A situação, infelizmente, não se estenderia por tanto tempo 

assim. De modo geral, até onde consegui verificar na nossa 

literatura, as grandes redes de locadora começaram a decair com a 

chegada da geração 32-bit, quando a pirataria de CDs e o 
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desbloqueio dos consoles, principalmente o PlayStation, tornaram 

os videogames mais acessíveis para o público brasileiro. Comprar 

o seu próprio console passou a ser um grande investimento, 

principalmente se levarmos em consideração o fato de que os 

jogos piratas custavam poucos reais. 

Na minha cidade, a situação foi a mesma, mas um pouco mais 

custosa. Quando o PlayStation chegou por aqui, ele foi uma 

verdadeira febre nas locadoras. Com os jogos em CD custando 

muito menos do que os cartuchos, os donos de locadora 

conseguiram aumentar a margem de lucro nesse período, 

comprando mais de 50 CDs pelo preço de um único cartucho. 

Além disso, por ser de uma nova geração, o preço da hora no 

PlayStation ainda custava mais caro do que no Super Nintendo. 

Aquele foi um período de muito lucro para as locadoras. 

Esse período de sucesso, que teve início na segunda metade 

da década de 1990 e se estendeu até os primeiros anos da década 

de 2000, não durou muito. Da mesma forma que a pirataria 

facilitou o acesso aos consoles e jogos para os donos de locadora, 

ela também tornava real o sonho de se ter o console próprio para 

os jogadores mais assíduos, como eu, que gastavam uma boa grana 

para jogar por minuto nas locadoras. 
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Levando para casa 

Foi justamente na transição entre as gerações 16-bit e 32-bit 

que eu consegui o meu primeiro videogame. Era um Super 

Nintendo comprado de um amigo que tinha acabado de ganhar 

um PlayStation dos pais. Paguei R$ 100,00 no console com dez 

jogos. Foi uma alegria. Alguns anos mais tarde, porém, eu já 

comprava o meu PlayStation, pelos mesmos R$ 100,00 e com mais 

de 30 jogos. 

Naquela época, eu já tinha o costume de gastar mais de R$ 

30,00 por mês na locadora, jogando os RPGs intermináveis do 

PlayStation e tantos outros jogos que marcaram a geração 

poligonal. Mas, quando vi que com esse mesmo valor eu poderia 

ter o meu próprio videogame, nem pensei muito. O mesmo 

aconteceu com muitos outros amigos que gastavam muito 

dinheiro na locadora durante o auge do PlayStation e resolveram 

comprar o próprio console. Aos poucos, a locadora ia se tornando 

um espaço para jogadores casuais, que passavam apenas alguns 

minutos jogando durante a semana, enquanto que os jogadores 

que costumavam passar horas e horas no videogame estavam com 

seus consoles na sala de suas casas. 

Durante os primeiros anos da década de 2000, as locadoras 

perdiam um jogador atrás do outro. Cada vez mais pessoas 
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compravam consoles e copiavam jogos a preço de pão. Eu, por 

exemplo, comprava jogos todo final de semana, pois eles custavam 

cerca de R$ 1,00. Sem muitos atrativos, a locadora precisava de 

algo novo. Ela precisava de algo que não fosse acessível para 

qualquer um e que pudesse render um lucro complementar aos 

jogos. 

Conectadas  

Perdendo clientes a cada dia, as locadoras da minha querida 

São José do Seridó se movimentaram para trazer algo novo, 

moderno e capaz de atrair o seu antigo público de volta. E elas 

conseguiram. Primeiro foi com o PlayStation 2. A chegada do 

novo console da Sony nas locadoras fez a cidade parar para 

conferir o futuro dos videogames. Lembro de ter chegado várias 

horas antes da locadora abrir só para conferir de perto a nova 

geração de videogames, ali na minha frente. 

Os jogos eram maravilhosos e a experiência de controlar um 

game cujos gráficos em tempo real eram ainda mais bonitos do 

que as CGs do console anterior era indescritível. Pena que teve 

gente que dormiu na frente da casa do dono da locadora para jogar 

primeiro e passou simplesmente todo o expediente jogando. 

Foram vários meses de agitação, com filas e mais filas de jogadores 

querendo experimentar a novidade. A procura era tão grande que 
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era preciso fazer uma reserva para o dia seguinte, isso se tivesse 

vaga. 

O PlayStation 2 renovou o interesse dos jogadores pelas 

locadoras por um bom tempo. Mas, como era de se esperar, a 

pirataria também fez com que os mais aficionados (leia-se: os que 

mais gastavam dinheiro na locadora) comprassem o seu próprio 

console mais uma vez e saíssem gradativamente das locadoras. 

Mais uma vez, era preciso fazer algo novo e urgente. 

Foi com a urgente necessidade de novos jogadores que as 

locadoras abriram espaço para os computadores. Por volta da 

segunda metade da década de 2000, os computadores ainda eram 

coisa rara na minha cidade. O único contato que eu tinha com eles 

era na escola, durante as aulas de Informática. E o mesmo se 

aplicava a mais de 90% dos meus amigos que jogavam em 

locadoras. Pensando nisso, os donos de locadora resolveram 

investir nessa que já se tornava a nova mania nacional. 

Retirando parte do acervo mais antigo, como Super Nintendo 

e PlayStation, a locadora cedeu espaço para os PCs, ou 

computadores pessoais, como queira chamar. Era uma época em 

que os jogos em rede, como Counter-Strike, movimentavam 

jogadores por horas a fio. Aquilo foi uma verdadeira mania, com 

corujões que rolavam durante as madrugadas. Como eu era 
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péssimo em jogos de tiro em primeira pessoa, e possuía pouca 

habilidade com teclado e mouse, pouco me arrisquei nessa nova 

onda. Por outro lado, quase todos os meus amigos passaram a 

gastar muito dinheiro nas Lan-Houses, como ficaram conhecidas 

as locadoras a partir daquele momento. 

Sociabilidade virtual 

Com o sucesso dos jogos em rede, os videogames perderam o 

protagonismo nas locadoras. Raramente se via pessoas jogando. 

Mas, a situação ficou ainda mais feia para os gamers quando as 

pessoas descobriram o Orkut e o MSN. A rede social era a nova 

paixão da cidade. Praticamente todos os poucos mais de 3 mil 

habitantes da cidade tinham contas no Orkut e passavam horas 

entrando em comunidades, enviando scraps e depoimentos para 

outras pessoas. E isso sem falar das dezenas de horas de conversa 

virtual com pessoas em tempo real. Era a nova febre do momento. 

Pessoas de todas as idades iam até a locadora para 

experimentar os jogos em rede, as redes sociais e os bate-papos em 

tempo real. Nunca antes a locadora foi um espaço tão 

democrático, com pessoas de todas as idades se divertindo. Porém, 

foi nesse período também que a locadora nunca foi tão menos 

locadora, como poucos interessados em jogar. Jogar? Apenas 

alguns poucos ainda preferiam gastar as moedinhas com um jogo 
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do que com a internet. Mais uma vez, as locadoras encontraram 

uma forma de superar as adversidades, contudo, a 

descaracterização causada por essa mudança não teria mais volta. 

Era perceptível a falta de interesse do pessoal pelos 

videogames. A cada dia, um antigo videogame tinha que ser 

retirado para abrir espaço para um novo computador. Foi nesse 

período, inclusive, que eu trabalhava na locadora e eu perdi as 

contas de quantos videogames substituímos por novos PCs, 

tamanha era a procura por grande parte da comunidade. E era com 

uma grande dor no coração que eu fazia isso. Infelizmente, era 

algo necessário para a sobrevivência do lugar. 

Os últimos suspiros  

Com a mesma intensidade e velocidade com que as Lan-

Houses invadiram as locadoras e se disseminaram por toda a parte, 

elas perderam relevância. E a causa, mais uma vez, foi a facilidade 

de acesso do grande público à tecnologia, nesse caso, os 

computadores. Tornava-se cada vez mais barato, fácil e necessário 

comprar um PC, fosse para jogar, acessar as redes sociais ou fazer 

os trabalhos da faculdade. Todos queriam ter o seu próprio 

computador 

Comigo não foi diferente. Pensando no uso do PC como 

ferramenta de aprendizado, a minha mãe, assim que teve a 
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oportunidade, comprou um computador para a casa. Embora o 

tenhamos usado sem o acesso à internet por muitos anos, foi nele 

em que me diverti fazendo montagens, gravando CDs, baixando 

jogos, brincando com os programas que baixava na escola e 

digitando os trabalhos da faculdade quando sobrava tempo. Foi 

uma época de novos interesses e prioridades. 

No meu caso, eu já estava na faculdade, conhecia pessoas 

novas, estava envolvido com projetos e passava o dia inteiro 

fazendo fichamentos e resumos. O pouco tempo que sobrava 

durante a semana eu gastava para jogar futebol com os amigos e 

conversar por MSN com uma linda mulher que conheci online na 

época de Lan-House, e que hoje é a minha esposa. Eu ainda 

jogava, é claro. Eu tinha um Dreamcast, um PlayStation 2 e um 

lindo Nintendo 64. Mas eles já não eram as prioridades da minha 

vida. E isso se estendia a grande parte dos meus amigos. 

Nesse meio tempo, vi as locadoras tentarem fazer quase de 

tudo para sobreviver: Venda e aluguel de filmes em DVDs; criação 

de salas de vídeo para o pessoal assistir filmes na própria locadora; 

manutenção de computadores; xerox e impressão; venda externa 

de picolés; recarga de cartuchos de tinta; e até a venda de cópias 

dos próprios jogos da locadora. Valia qualquer coisa que desse um 

retorno financeiro suficiente para manter o espaço funcionando. 
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Mas, como bem sabemos, aos poucos as locadoras foram 

fechando as suas portas, uma a uma. 

Tempo de Saudade 

Jogando Nintendo Wii em casa, envolvido com a faculdade e 

curtindo intensamente o início de um relacionamento que 

resultaria em um casamento maravilhoso, eu me mantive afastado 

das locadoras durante a segunda metade da década de 2000. Pouco 

aproveitei o período mais moderno do meu espaço favorito da 

cidade, quando a Videogame Locadora climatizou o seu ambiente 

e disponibilizou PlayStation 3 e Xbox 360 com TVs de LED em 

Full HD. 

Jogando em casa, não vivenciei de perto os vários dias em que 

a locadora passava sem receber um único cliente. Passando as 

manhãs na faculdade, não pude levar os amigos para conversar e 

comprar uns doces na locadora depois da escola. Tentando ser um 

bom namorado, não tive tempo para voltar a trabalhar na locadora 

e tentar salvar as contas do mês, como fiz tantas vezes durante os 

vários anos em que passei entre consoles, games e amigos. 

Quando menos esperava, as locadoras já não estavam mais onde 

sempre estiveram.  

As ruas de São José do Seridó ficaram mais silenciosas. O 

centro não atraia mais a garotada que, por sua vez, não brincava 
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mais na rua. A cidade estava mais séria, mais triste. As locadoras 

não existiam mais. Quando percebi que não poderia mais contar 

com aquele espaço, sofri bastante. Era um sentimento parecido 

com o de perder um amigo de infância que, mesmo sem o ver há 

anos, ainda significava muito para mim. Doeu. E doeu muito. 

Eu me lembro de ter mandado mensagens para os meus 

amigos falando que as locadoras tinham acabado e todos 

demonstrarem tristeza. Quando eu encontrava algum dos ex-

companheiros de jogatina, o assunto era um só: as resenhas de 

locadora. Praticamente, nenhum desses amigos jogava mais 

videogame, mas, mesmo assim, lembravam com muito carinho dos 

tempos de diversão. Foi um período triste, um período de 

aceitação. Contudo, também foi uma época em que resgatamos as 

memórias do que nos fizeram ser quem somos hoje. Perder as 

locadoras despertou o meu lado gamer que estava adormecido. 

Eternamente em nossos corações 

Na época em que as locadoras deixaram de existir na minha 

cidade, eu estava concluindo o curso de História. Eu havia passado 

anos estudando o passado e as ações do homem nos períodos 

definidos pelos historiadores para contar quem somos. E foi 

devido à obrigatoriedade de escrever um trabalho de conclusão de 
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curso que resolvi aproveitar para resgatar a história daqueles 

espaços que tanto têm para nos contar. 

Conversei com amigos, ex-donos de locadora e todos os 

parceiros de jogatina que consegui encontrar, até escrever uma 

monografia que encerrou o meu ciclo universitário. O resultado foi 

um trabalho feito com muito amor e que logo em seguida virou 

um livro. Esse livro (Videogame Locadora: espaços de 

sociabilidade em São José do Seridó/RN), que conta um pouco da 

minha própria história, foi o primeiro passo para o despertar de 

uma nova paixão: a redação sobre games, que hoje me faz tão feliz. 

Posso não ter mais o espaço físico da locadora para 

frequentar, mas possuo um espaço gigantesco nas páginas da 

internet e nas folhas dos livros para contar as histórias que vivi nas 

saudosas locadoras de videogame. Assim, posso compartilhar um 

pouco dessa minha paixão pelo principal espaço da cidade que 

frequentei com meus amigos e com tantos outros apaixonados por 

games que, assim como eu, passaram por momentos inesquecíveis 

nesses templos da diversão. As locadoras podem até nunca mais 

existir, mas elas estarão para sempre na minha memória, no meu 

coração e nos meus escritos. 
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ILUSTRANDO SONHOS 
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Foi de fato uma surpresa ter sido convidado pelo Ítalo para 

ilustrar seu terceiro livro. Isso porque, há alguns anos, eu mesmo 

não me considerava um desenhista bom o bastante! Na verdade, 

acho que todo artista nunca se sente bom o bastante, por mais 

doloroso que seja. Mas, embora nós nunca sintamos que estamos 

no ápice de nossas habilidades artísticas, a gente também sabe 

quando consegue se superar. O que estão vendo nesse livro foi 

fruto de todo o esforço (e mais um pouco) que pude extrair de 

mim.  

Não foi tão difícil, no entanto, entrar em sintonia com os 

sentimentos e memórias que os textos desse livro expressam. Isso 

porque me identifiquei bastante com as experiências do Ítalo. 

Embora vivesse na capital, procurar por jogos em locadoras, 

firmar relações de amizade e aprender lições de vida em meio a 

videogames também fez parte de minha vida. Afinal, por mais que 

nem todos tenhamos crescido em pequenas cidades com poucas 

locadoras, enfrentamos semelhanças na realidade dos videogames 

no Brasil. No fundo, senti um pouco de mim no livro, e por isso 

foi prazeroso deixar minha marca nele de fato.  

Li e reli cada um dos textos procurando pelo que havia de 

mais fundamental neles. Algumas vezes, era um valor aprendido; 

em outras, uma memória engraçada. Daí então sentava frente a 
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uma folha de papel e começava a pensar no que desenhar para 

ilustrar aquilo que o Ítalo pretendia transmitir. Deveria ser objetivo 

e representar exatamente o que estava escrito? Ou quem sabe 

fosse melhor fazer algo mais simbólico para instigar a imaginação? 

Procurei variar o tipo de ilustração para manter uma expectativa 

interessante pelo estilo e características de cada uma quando se 

estivesse lendo o livro. E sempre batia aquele receio de não estar 

em pé de igualdade com a qualidade dos textos do Ítalo ou com o 

trabalho que outros artistas fizeram para os livros anteriores dele... 

“Será que eu consigo?”  

Ainda bem que pude ilustrar no estilo que mais gosto: tons de 

cinza sob imagens em preto em branco. É assim, afinal, que ilustro 

minha própria história em quadrinho! Fico enormemente feliz de 

ter participado desse livro e espero que apreciem as ilustrações que 

preparei para ele! Não é sempre que podemos fazer parte de um 

projeto tão especial, ainda mais quando seu projetista é um escritor 

tão talentoso e um amigo tão querido!  

Rafael Neves 

Redator do site GameBlast e roteirista e desenhista da história em 

quadrinho virtual The Legend of Link 
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BÔNUS 
 

NOVAS DESPEDIDAS E VELHOS 
RECOMEÇOS 
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Diferentemente do que aconteceu com o Game Cube e o Wii, 

que não tiveram jogos do Mario em seu lançamento, a Nintendo 

resolveu retomar a velha tradição no lançamento do Wii U. Além 

de testar as capacidades do novo console nos minigames de 

Nintendo Land, os eufóricos que compraram o console no dia do 

lançamento tiveram a oportunidade de levar para casa a mais nova 

aventura do Mario e a turma do Reino dos Cogumelos em alta 

definição. Além de ser um dos mais divertidos jogos da série 

“New”, este é um título cheio de significados para mim, 

representando um marco na minha vida. E é com carinho e boas 

lembranças que relembro com vocês New Super Mario Bros. U. 

Hora da mudança 

Era janeiro de 2013, estava começando os preparativos para o 

meu casamento. Se você já passou por isso, deve saber que é uma 

loucura tremenda: roupas, convidados, detalhes da cerimônia, 

papelada. Caso contrário, prepare-se, pois não faltará o que 

resolver durante meses. Mas voltando, estava na fase de escolha de 

local, lista de convidados e compra do restante das coisas para a 

nova casa. Foi justamente neste momento, em que precisei 

começar a imaginar a minha nova moradia, que a ficha caiu. 

Embora já planejasse desde de 2011, só agora começava a 

entender que logo eu sairia daquela casa que morei com meus pais 
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e irmãos por anos. Era difícil não se emocionar com o tamanho 

dessa reviravolta. 

Após o choque, resolvi que deveria aproveitar intensamente 

os momentos finais na casa dos meus pais. Para isso, nada melhor 

do que reunir os irmãos e fazer o que mais gostamos quando 

estamos juntos: jogar videogames. 

Na época, eu tinha um Nintendo Wii, que pelos vários anos 

de companhia, poucos jogos tinham ficado sem zerar. Precisava de 

algo novo. Mas o quê? Então num momento de troca de olhares 

entre irmãos, resolvi que deveria me despedir das jogatinas em casa 

em alto estilo. Portanto, chegava o momento de comprar um novo 

videogame, tanto para marcar o fim de uma fase, como para 

celebrar o início de uma vida nova. E sem titubear, usando alguns 

fundos do casamento, comprei o Nintendo Wii U. 

Na companhia de um velho amigo 

Depois de enxugar um pouco o orçamento do casamento, 

inclusive retirando alguns amigos meio traíras da lista de 

convidados — sinto muito pessoal, mas o Wii U foi a prioridade 

—, consegui o dinheiro suficiente para comprar o novo console. 

Contudo, a grana era curta e só dava para comprar um jogo. E 

entre as opções, lá estavam eles, meus velhos companheiros de 

aventura, Mario e Luigi. 
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Foi uma emoção só. O título que jogaríamos juntos, em casa, 

seria uma aventura do Mario e seus amigos, então inédita para nós. 

Foram longos 15 dias de espera até o Nintendo Wii U chegar com 

um único jogo, ou melhor, o último jogo de três irmãos naquele 

lugar que por tanto tempo foi o espaço da jogatina familiar. E foi 

com New Super Mario Bros. U a grande despedida. 

Não poderia ser mais adequado. Mario, Luigi e Toad, aqueles 

mesmos que foram nossos companheiros por todos esses anos, 

em várias jornadas diferentes, voltavam para a festa de despedida, 

prontos para criar uma aventura memorável e eternizar aquele 

momento único em nossas vidas. 

Nos deixamos levar pela fantasia e entramos de corpo e alma 

naquele reino fantástico, colorido e demasiadamente divertido, na 

pele daqueles três seres carismáticos e, porque não dizer, mágicos. 

De volta ao Reino dos Cogumelos 

Era mais um dia comum no reino, ou seja, o céu resplandecia 

no horizonte, a vida local ecoava suas melodias matinais e os 

velhos amigos de outrora estavam reunidos, felizes, no familiar 

castelo de sempre. Mas, como de costume em dias normais do 

Reino dos Cogumelos, nosso amigo — depois de correr de kart, 

jogar tênis e participar de festas, ele já pode ser chamado assim — 

Bowser aparece para acabar com a paz. 
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Cortando os céus com sua airship, o vilão bombardeia o 

castelo, joga para longe a turma do Mario e sequestra a princesa 

Peach utilizando uma gigantesca mão mecânica. É a velha trama 

de sempre, vocês notaram. Mas quem se importa. Tudo que eu 

queria mesmo era uma desculpa para sair com meus irmãos em 

mais uma incrível missão. E boas missões é o que não faltavam em 

New Super Mario Bros. U. 

Passamos por uma esverdeada e musical planície repleta de 

nozes que nos fazia voar. Percorremos um árduo caminho entre 

dunas de um deserto escaldante, para logo em seguida deslizarmos 

por entre frias montanhas, mas lindamente iluminados por estrelas 

coloridas. Antes de seguir, voltamos pelo calor já superado para 

descobrir um paraíso tropical cercado de belos litorais, mas 

assombrado por um navio fantasma. Ótimas aventuras, não é? 

Melhor ainda foi descobrir que tudo isso era apenas a metade. 

Aos poucos os desafios aumentavam. Tivemos que desvendar 

os mistérios de uma floresta perigosa, cercada por venenosos 

inimigos. Depois, escapar de desfiladeiros numa região rochosa 

cheia de armadilhas para depois alcançar os céus, numa magnífica 

visão por entre as nuvens até alcançar o castelo do Bowser, 

cercado por lava, e enfrentá-lo numa batalha épica por a guarda da 

princesa. 
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Foi uma aventura maravilhosa. Em vários momentos me 

peguei relembrando de outras grandes e memoráveis jornadas. 

Tudo era muito familiar, quase uma homenagem àqueles outros 

jogos que marcaram minha infância. Que deixaram marcas 

profundas na vida desses três irmãos. 

Tínhamos a impressão de já ter passado por ali muitas outras 

vezes. Teria sido nas tardes de sábado em Super Mario World no 

videogame que meu pai ganhou em uma aposta? Teria sido em 

Yoshi’s Island quando comprei o cartucho após meses de mesadas 

poupadas? Ou teria sido quando caíamos no chão de tanto rir com 

as divertidas e alucinantes jogadas em New Super Mario Bros. Wii 

quando compramos juntos um Wii? O que sei é que foram vários 

momentos inesquecíveis, misturando velhas e novas lembranças. 

Nunca me diverti tanto com meus irmãos. Horas de 

gargalhadas, reclamações por pegar as vidas e itens do outro, 

delírios por o jogador restante morrer bem antes de saltar sob o 

lastro final, vários e vários momentos parando durante as fases 

apenas para admirar aquele detalhe familiar agora em alta definição 

ou reclamando sem parar do espertinho que se protegia na bolha 

nos momentos mais difíceis. Bom, foram dias para nunca 

esquecer. Uma ótima despedida. 
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Uma nova fase 

Foi como imaginei. Durante todo aquele último mês na casa 

dos meus pais, vivi intensamente cada dia. Abracei bastante meus 

velhos, visitei cada vizinho diariamente e, como nos velhos 

tempos, joguei videogame com meus irmãos todos os dias depois 

das obrigações da vida. E não poderia ter sido melhor. Foi em 

New Super Mario Bros. U que encaramos nossa última grande 

incursão pelo Reino dos Cogumelos em casa, na companhia dos 

nossos grandes amigos de sempre. 

De lá para cá, a vida mudou, moro em outra cidade e pouco 

vejo meus queridos parceiros de jogatina, mas, sempre que senti 

saudade dos meus irmãos, visitei Mario e Luigi no Reino dos 

Cogumelos para relembrar aquelas últimas grandes aventuras que 

vivi com meus melhores companheiros. Pode até ser apenas um 

jogo. Mas para mim ele é parte de uma linda amizade. 
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BÔNUS 
 

A LOCADORA DOS SONHOS: OS 
ENCONTROS NA BRASIL GAME SHOW 
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Não existem mais locadoras de videogame na minha cidade. 

O espaço que frequentei durante toda a minha infância hoje está 

vivo apenas nas minhas memórias. As conversas que antes 

começavam nos bancos em frente aos videogames, hoje se 

resumem a mensagens pelo celular. Contudo, em uma ocasião em 

especial, eu consegui vivenciar um pouco da antiga magia das 

locadoras. E ela foi mais intensa do que eu imaginava. 

Sonho adormecido   

Quando eu era garoto, costumava sonhar com aqueles 

eventos grandiosos que via nas revistas de videogame da época, 

principalmente a E3, a maior feira de jogos do mundo. Via as 

fotos, mesmo com a péssima resolução das publicações, e sonhava 

em fazer parte de um evento no qual todos estavam lá pelos jogos. 

Era um sonho. 

O tempo passava, a paixão pelos videogames só aumentava e 

a vontade de participar de um evento como a E3 permanecia. 

Infelizmente, por morar muito longe dos grandes centros, nem 

mesmo de encontros menores eu participei. Tinha que me 

contentar com as reuniões nas casas dos amigos. Essas, aliás, 

foram as situações mais próximas de um evento que reúne 

jogadores que participei por aqui. 
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Por sorte, eu tinha as locadoras de videogame. Nelas, 

participava de campeonatos, conversava sobre os lançamentos e 

passava o dia inteiro sorrindo com as situações mais inusitadas 

possíveis. Era uma diversão só. Mas quando elas acabaram, fiquei 

sem eventos e sem locadoras. Para piorar, os encontros com os 

amigos se tornaram raros. Tinha que me contentar com as 

mensagens pelo celular.   

Com a inesperada mudança de rumo na minha vida gamer, 

quando passei de jogador para jogador/redator, as coisas 

mudariam um pouco. Escrevendo para o GameBlast, tive a 

oportunidade de conhecer e cobrir eventos da minha região, como 

o SAGA Entretenimento e o Yujô Gamer Level Up, em Natal, 

capital do Rio Grande do Norte. Eventos que reúnem milhares de 

fãs de cultura pop em geral. Até já estava satisfeito, mas aí surgiu a 

Brasil Game Show 2016, justamente no meu melhor momento 

como redator. Com muita vontade, coragem de gastar as 

economias e credencial na mão, chegava o momento de começar 

uma das maiores jornadas da minha vida.  

A epopéia  

A ideia de participar da Brasil Game Show, o maior evento de 

games da América Latina, não veio assim do acaso. Desde o 

começo de 2016, tenho colaborado com a equipe da WarpZone na 
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produção de livros e revistas sobre os jogos clássicos. Foram mais 

de 20 livros publicados durante o ano. E a BGS seria a primeira 

grande exposição da marca para o público gamer brasileiro. A 

equipe praticamente toda é de São Paulo, com alguns poucos do 

Rio de Janeiro. Por isso, todos combinaram de se encontrar na 

BGS. Só que eu sou do Rio Grande do Norte. 

A participação da WarpZone na BGS já estava definida desde 

o começo do ano. A equipe toda confirmando presença. Seria o 

primeiro encontro do time. Completamente enlouquecido com a 

possibilidade de participar do evento, principalmente pelo fato de 

ser uma das atrações, concentrei coragem e decidi. Teria a chance 

de expor o meu trabalho em um dos maiores eventos de games do 

mundo, conheceria os meus colegas de WarpZone e, claro, 

finalmente poderia abraçar os parceiros de GameBlast. 

Decidido, juntei as finanças, pedi uns dias de folga no 

trabalho, peguei a autorização com a esposa e imprimi a credencial. 

O dia chegava. E seria uma longa, longa jornada, começando pela 

ansiedade de voar pela primeira vez, passando pela lenta 

velocidade com que os dias passavam até finalmente passar horas 

de viagem até chegar ao grande destino. 

Como moro no interior do Rio Grande do Norte, chegar até a 

BGS em São Paulo não foi uma tarefa muito simples. Tive que 
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pegar um ônibus de casa até Natal, um avião de Natal até Brasília e 

outro de Brasília até São Paulo. Sai de casa na quarta-feira, dia 31, 

às 7 horas da manhã, e só cheguei em São Paulo ao meio dia, da 

quinta-feira, dia 1, justamente no primeiro dia de evento, dedicado 

à imprensa. Demorou, mas cheguei. 

Passando pelo hotel apenas para tomar um banho, fui de 

Uber até o São Paulo Expo, local onde acontecia o evento. Era 

pertinho. Apenas 15 minutos de onde eu fiquei com o Nando 

Bastos (WarpZone) e o Jaime Ninice (um dos maiores parceiros 

que esse mundo louco da redação gamer me trouxe). Chegando lá, 

já tive o primeiro espanto: o lugar era monumental. Um Centro de 

Convenções com uma estrutura incrível. 

Lá dentro, outro choque: estava tudo lindo. Stands enormes, 

cheios de luzes e sons, telões gigantescos exibindo diversos 

trailers, gente para todo lado, grandes empresas marcando 

presença, diversas lojas repletas de produtos que todo fã de games 

curte e muito, muito videogame.  

Na BGS 2016, os visitantes podiam testar os próximos 

lançamentos de grandes produtoras de games do mundo, como 

Microsoft, Sony, Ubisoft, EA e WB Games. Além disso, em 

outros stands, demonstrações de títulos também estavam 

disponíveis para teste e uma variedade de arcades alegrava os 
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corações mais saudosistas. Só não jogava quem não queria. E para 

um apaixonado pelos antigos templos da diversão como eu, tudo 

aquilo mais parecia uma locadora gigante. Uma locadora dos 

sonhos. 

Um mundo de videogames 

Stands gigantescos com dezenas de centrais de jogo faziam a 

BGS brilhar. Microsoft, Sony e todas as empresas que levaram as 

suas novidades para o público capricharam no acervo, deixando a 

locadora, quer dizer, o evento repleto de opções para se divertir, 

sozinho ou com os amigos. Tinha de tudo: jogos de tiro, dança, 

luta, ação, aventura. Bastava esperar a vez na fila e ser feliz.  

Filhos jogavam com os pais; pais mostravam os consoles que 

jogavam aos filhos no pequeno Museu dos Videogames; amigos 

jogavam contras acirrados; casais se presenteavam com 

lembrancinhas de seus jogos favoritos e amigos virtuais 

aproveitavam para dar o primeiro abraço. Era um ambiente 

bastante aconchegante, como costumava ser as antigas locadoras 

de videogame. Era a magia dos videogames unindo as pessoas, 

independente das diferenças. 

Não foram raros os momentos que esqueci que estava lá para 

ajudar o pessoal a vender os livros da WarpZone e simplesmente 

me deixava levar pelo som nostálgico de dezenas de games sendo 
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jogados ao mesmo tempo misturado ainda à muitas risadas. Sendo 

assim, saia pelo evento encontrando amigos e jogando sem parar. 

Sem dúvidas, a BGS foi um excelente espaço para encontrar 

amigos, conhecer gente nova, bater um papo com os ídolos e 

celebrar os jogos de maneira inclusiva e saudável.  

Logo de cara, éramos recepcionados pelo time de staffs 

cadeirantes, todos com sorriso no rosto e prontos para ajudar no 

que fosse preciso, provando que nos videogames não ligamos para 

as diferenças e que os jogos podem unir de verdade. Já no evento, 

foi possível abraçar um monte de amigos que conhecia apenas 

pelas redes sociais. E disso, falo de uma boa parte do time que faz 

os sites do GameBlast. Redatores, revisores, diagramadores, e até o 

Sérgio Estrella, o próprio criador disso tudo. Conhecer 

pessoalmente a galera que dá vida a esse sonho e que me abriu as 

primeiras portas foi de longe uma das melhores coisas de estar na 

Brasil Game Show. E isso não tem preço.  

No stand da WarpZone, finalmente conheci o meu time de 

trabalho: Cleber Marques, Rafael Marques, Denis Bortolaço, 

Nilton Sabat, Jaime Ninice, David Vieira, Gabriel Leles, Ricardo 

Ronda, Eidy Tasaka, Nando Bastos, Ricardo Babachinas e o 

Eduardo Suhanko. Estávamos reunidos pela primeira vez depois 

de quase um ano produzindo livros. Foi incrível. Parecíamos 
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amigos de muito tempo. Os dias foram poucos para colocar as 

conversas em dia. Mas foram suficientes para serem inesquecíveis.  

Outra parte gratificante de estar na BGS foi o carinho dos 

leitores. Além do reconhecimento pela WarpZone, muitos leitores 

reconheceram a minha foto e o nome no crachá e vieram dizer que 

acompanham o site e as revistas digitais do Blast. Alguns até 

pediram para tirar foto. Mas, assim como os leitores do 

GameBlast, eu também cresci lendo outros redatores, 

principalmente das antigas revistas de videogame. E se a turminha 

mais jovem fazia fila para tirar foto com os Youtubers famosos 

que marcaram presença, eu aproveite para conhecer os grandes 

nomes do jornalismo de games no Brasil.  

Entre as minhas conquistas, estão as fotos que consegui com 

o Gustavo Petró do IGN Brasil; Théo Azevedo do Uol Jogos; 

Fábio Santana, ex-editor da revista Gamers e representante da 

Capcom no Brasil; Pablo Miyazawa, ex-editor das revistas 

Nintendo World, Rolling Stone Brasil, EGM Brasil, Herói e hoje 

editor do IGN Brasil; Claudio Balbino editor das revistas 

UltraJovem e GameOver; a lenda Ivan Battesini, criador da rede 

de locadoras ProGrames e hoje sócio da WarpZone; e com o 

Matthew Shirts, mais conhecido como O Chefe das revistas Super 

Game, Game Power e Super GamePower. 
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Foram dias intensos, nos quais a paixão pelos videogames foi 

capaz de unir pessoas de todos os lugares do Brasil. Parecia que 

tínhamos vivido as mesmas histórias. Que cada um fez parte da 

vida do outro de alguma forma. E que de algum jeito estávamos 

juntos o tempo inteiro, ligados, talvez, por pixels, bits ou seja lá o 

que dá vida a essa magia dos videogames que nos cerca desde o 

tempo das saudosas locadoras de videogame. 
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POSFÁCIO 
 

Muitos dos que trabalham com games hoje no Brasil o fazem 

por amor ao tema, pelas memórias incríveis que eles nos 

proporcionaram na infância e no decorrer da vida. E isso, aliás, 

com certeza se aplica à minha história que levou a criação do 

GameBlast e à eventual adição do Ítalo à equipe. Em 2008, eu era 

apenas um estudante de Design Gráfico aprendendo a usar HTML 

e CSS, e querendo aplicar tudo o que eu estava aprendendo em 

algum projeto que refletisse algo que eu amasse. Sendo assim, não 

precisei pensar muito para saber que eram os games, mais 

especificamente, os games, consoles e portáteis da Nintendo. 

Assim nasceu o blog Nintendo Blast. 

Como qualquer blog do final dos anos 2000, levaria tempo 

para ele começar a emplacar, e isso só aconteceu quando comecei 

a encontrar pessoas que partilhavam do mesmo amor que o meu, e 

que estavam dispostas a fazer o projeto dar certo. Não era um 

projeto jornalístico, eram apenas jogadores que queriam 

compartilhar suas histórias, suas expectativas e as informações que 

pipocavam a todo o momento na internet — tornando as revistas 

impressas cada dia menos competitivas. Com o tempo, o Blast foi 

ganhando corpo, os textos foram ganhando mais qualidade, veio o 

PlayStation Blast, o GameBlast, o Xbox Blast, vieram as revistas 
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digitais, e o projeto que começou com apenas duas mãos se tornou 

um grande coletivo com mais de duzentas delas. 

Foi em maio de 2014 que o Ítalo se tornou parte disso, no 

mesmo ano que ele publicou o seu livro sobre o uso das locadoras 

de videogame como espaços de sociabilidade, inspirado por um 

trabalho acadêmico que fez com que ele decidisse ir mais fundo no 

mundo dos games. Na sua inscrição, ele destacava seu ponto mais 

forte: a paixão e a habilidade de pesquisa — em outras palavras, 

estávamos ganhando um “historiador dos games” no Blast, e foi 

isso que mais marcou a sua participação. Daí vinha todo o seu 

fascínio pelo passado dos games e da maneira com que a gente se 

relacionava com eles, através das antigas e memoráveis revistas 

como a Super GamePower, das locadoras, das tardes passadas na 

casa dos amigos. O entusiasmo que encontramos em seus artigos é 

aquele da criança que acabou de ganhar seu primeiro videogame 

no Natal em família. 

Foi através dessa paixão que suas crônicas ganharam vida, 

dando origem a novos livros — como este, que tenho o prazer de 

posfaciar e que certamente não será o último. E é sobre essa 

paixão que gostaria de falar aqui; quando ela existe, você não 

precisa ter a técnica de um jornalista ou de um escritor experiente 

para conseguir atingir o coração das pessoas. Elas simplesmente 
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conseguem se enxergar em você, resgatar em suas memórias a 

mesma sensação, as mesmas alegrias, e a mesma rivalidade que 

sentiram um dia. E é essa paixão que fez com que projetos como o 

Blast fossem para a frente apenas como produto de um hobby de 

dezenas de pessoas que se orgulham de tê-lo em sua história. 

História essa que me orgulha pelo fato de ter recebido 

participações de pessoas assim como o Ítalo Chianca, que amam 

os games e que seguem tocando outras pessoas com as suas 

histórias. 

Sérgio Estrella 
Criador do Nintendo Blast 
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